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Ãëàâà ïåðâàÿ

Â âîðîòà ãîñòèíèöû ãóáåðíñêîãî ãîðîäà NN 

âúåõàëà äîâîëüíî êðàñèâàÿ ðåññîðíàÿ íåáîëüøàÿ 

áðè÷êà, â êàêîé åçäÿò õîëîñòÿêè: îòñòàâíûå ïîä-

ïîëêîâíèêè, øòàáñ-êàïèòàíû, ïîìåùèêè, èìå-

þùèå îêîëî ñîòíè äóø êðåñòüÿí, — ñëîâîì, âñå 

òå, êîòîðûõ íàçûâàþò ãîñïîäàìè ñðåäíåé ðóêè. 

Â áðè÷êå ñèäåë ãîñïîäèí, íå êðàñàâåö, íî è íå äóð-

íîé íàðóæíîñòè, íè ñëèøêîì òîëñò, íè ñëèøêîì 

òîíîê; íåëüçÿ ñêàçàòü, ÷òîáû ñòàð, îäíàêî æ è íå 

òàê, ÷òîáû ñëèøêîì ìîëîä. Âúåçä åãî íå ïðîèçâåë 

â ãîðîäå ñîâåðøåííî íèêàêîãî øóìà è íå áûë ñî-

ïðîâîæäåí íè÷åì îñîáåííûì: òîëüêî äâà ðóññêèå 

ìóæèêà, ñòîÿâøèå ó äâåðåé êàáàêà ïðîòèâ ãîñòè-

íèöû, ñäåëàëè êîå-êàêèå çàìå÷àíèÿ, îòíîñèâøè-

åñÿ, âïðî÷åì, áîëåå ê ýêèïàæó, ÷åì ê ñèäåâøåìó 

â íåì. «Âèøü òû, — ñêàçàë îäèí äðóãîìó, — âîí 

êàêîå êîëåñî! ÷òî òû äóìàåøü, äîåäåò òî êîëåñî, 

åñëè á ñëó÷èëîñü, â Ìîñêâó èëè íå äîåäåò?» — 

«Äîåäåò», — îòâå÷àë äðóãîé. «À â Êàçàíü-òî, ÿ äó-

ìàþ, íå äîåäåò?» — «Â Êàçàíü íå äîåäåò», — îò-

âå÷àë äðóãîé. Ýòèì ðàçãîâîð è êîí÷èëñÿ. Äà åùå, 

êîãäà áðè÷êà ïîäúåõàëà ê ãîñòèíèöå, âñòðåòèëñÿ 

ìîëîäîé ÷åëîâåê â áåëûõ êàíèôàñîâûõ ïàíòàëî-

íàõ, âåñüìà óçêèõ è êîðîòêèõ, âî ôðàêå ñ ïîêó-

øåíüÿìè íà ìîäó, èç-ïîä êîòîðîãî âèäíà áûëà 
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ìàíèøêà, çàñòåãíóòàÿ òóëüñêîþ áóëàâêîþ ñ áðîí-

çîâûì ïèñòîëåòîì. Ìîëîäîé ÷åëîâåê îáîðîòèëñÿ 

íàçàä, ïîñìîòðåë ýêèïàæ, ïðèäåðæàë ðóêîþ êàð-

òóç, ÷óòü íå ñëåòåâøèé îò âåòðà, è ïîøåë ñâîåé 

äîðîãîé.

Êîãäà ýêèïàæ âúåõàë íà äâîð, ãîñïîäèí áûë 

âñòðå÷åí òðàêòèðíûì ñëóãîþ, èëè ïîëîâûì, êàê 

èõ íàçûâàþò â ðóññêèõ òðàêòèðàõ, æèâûì è âåðò-

ëÿâûì äî òàêîé ñòåïåíè, ÷òî äàæå íåëüçÿ áûëî 

ðàññìîòðåòü, êàêîå ó íåãî áûëî ëèöî. Îí âûáå-

æàë ïðîâîðíî, ñ ñàëôåòêîé â ðóêå, âåñü äëèííûé 

è â äëèííîì äåìèêîòîííîì ñþðòóêå ñî ñïèíêîþ 

÷óòü íå íà ñàìîì çàòûëêå, âñòðÿõíóë âîëîñàìè 

è ïîâåë ïðîâîðíî ãîñïîäèíà ââåðõ ïî âñåé äåðå-

âÿííîé ãàëäàðåå ïîêàçûâàòü íèñïîñëàííûé åìó 

Áîãîì ïîêîé. Ïîêîé áûë èçâåñòíîãî ðîäà, èáî ãî-

ñòèíèöà áûëà òîæå èçâåñòíîãî ðîäà, òî åñòü èìåí-

íî òàêàÿ, êàê áûâàþò ãîñòèíèöû â ãóáåðíñêèõ 

ãîðîäàõ, ãäå çà äâà ðóáëÿ â ñóòêè ïðîåçæàþùèå 

ïîëó÷àþò ïîêîéíóþ êîìíàòó ñ òàðàêàíàìè, âû-

ãëÿäûâàþùèìè, êàê ÷åðíîñëèâ, èç âñåõ óãëîâ, 

è äâåðüþ â ñîñåäíåå ïîìåùåíèå, âñåãäà çàñòàâëåí-

íîþ êîìîäîì, ãäå óñòðàèâàåòñÿ ñîñåä, ìîë÷àëè-

âûé è ñïîêîéíûé ÷åëîâåê, íî ÷ðåçâû÷àéíî ëþáî-

ïûòíûé, èíòåðåñóþùèéñÿ çíàòü î âñåõ ïîäðîáíî-

ñòÿõ ïðîåçæàþùåãî. Íàðóæíûé ôàñàä ãîñòèíèöû 

îòâå÷àë åå âíóòðåííîñòè: îíà áûëà î÷åíü äëèííà, 

â äâà ýòàæà; íèæíèé íå áûë âûùåêàòóðåí è îñòà-

âàëñÿ â òåìíî-êðàñíûõ êèðïè÷èêàõ, åùå áîëåå ïî-

òåìíåâøèõ îò ëèõèõ ïîãîäíûõ ïåðåìåí è ãðÿçíî-

âàòûõ óæå ñàìèõ ïî ñåáå; âåðõíèé áûë âûêðàøåí 

âå÷íîþ æåëòîþ êðàñêîþ; âíèçó áûëè ëàâî÷êè 

ñ õîìóòàìè, âåðåâêàìè è áàðàíêàìè. Â óãîëüíîé 

èç ýòèõ ëàâî÷åê, èëè, ëó÷øå, â îêíå, ïîìåùàëñÿ 

ñáèòåíùèê ñ ñàìîâàðîì èç êðàñíîé ìåäè è ëè-

öîì òàê æå êðàñíûì, êàê ñàìîâàð, òàê ÷òî èçäà-
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ëè ìîæíî áû ïîäóìàòü, ÷òî íà îêíå ñòîÿëî äâà ñà-

ìîâàðà, åñëè á îäèí ñàìîâàð íå áûë ñ ÷åðíîþ êàê 

ñìîëü áîðîäîþ.

Ïîêà ïðèåçæèé ãîñïîäèí îñìàòðèâàë ñâîþ êîì-

íàòó, âíåñåíû áûëè åãî ïîæèòêè: ïðåæäå âñåãî ÷å-

ìîäàí èç áåëîé êîæè, íåñêîëüêî ïîèñòàñêàííûé, 

ïîêàçûâàâøèé, ÷òî áûë íå â ïåðâûé ðàç â äîðîãå. 

×åìîäàí âíåñëè êó÷åð Ñåëèôàí, íèçåíüêèé ÷åëî-

âåê â òóëóï÷èêå, è ëàêåé Ïåòðóøêà, ìàëûé ëåò 

òðèäöàòè, â ïðîñòîðíîì ïîäåðæàííîì ñþðòóêå, 

êàê âèäíî ñ áàðñêîãî ïëå÷à, ìàëûé íåìíîãî ñó-

ðîâûé íà âçãëÿä, ñ î÷åíü êðóïíûìè ãóáàìè è íî-

ñîì. Âñëåä çà ÷åìîäàíîì âíåñåí áûë íåáîëüøîé 

ëàð÷èê êðàñíîãî äåðåâà ñ øòó÷íûìè âûêëàäêàìè 

èç êàðåëüñêîé áåðåçû, ñàïîæíûå êîëîäêè è çàâåð-

íóòàÿ â ñèíþþ áóìàãó æàðåíàÿ êóðèöà. Êîãäà âñå 

ýòî áûëî âíåñåíî, êó÷åð Ñåëèôàí îòïðàâèëñÿ íà 

êîíþøíþ âîçèòüñÿ îêîëî ëîøàäåé, à ëàêåé Ïå-

òðóøêà ñòàë óñòðàèâàòüñÿ â ìàëåíüêîé ïåðåäíåé, 

î÷åíü òåìíîé êîíóðêå, êóäà óæå óñïåë ïðèòàùèòü 

ñâîþ øèíåëü è âìåñòå ñ íåþ êàêîé-òî ñâîé ñîá-

ñòâåííûé çàïàõ, êîòîðûé áûë ñîîáùåí è ïðèíå-

ñåííîìó âñëåä çà òåì ìåøêó ñ ðàçíûì ëàêåéñêèì 

òóàëåòîì. Â ýòîé êîíóðêå îí ïðèëàäèë ê ñòåíå 

óçåíüêóþ òðåõíîãóþ êðîâàòü, íàêðûâ åå íåáîëü-

øèì ïîäîáèåì òþôÿêà, óáèòûì è ïëîñêèì, êàê 

áëèí, è, ìîæåò áûòü, òàê æå çàìàñëèâøèìñÿ, êàê 

áëèí, êîòîðûé óäàëîñü åìó âûòðåáîâàòü ó õîçÿèíà 

ãîñòèíèöû.

Ïîêàìåñò ñëóãè óïðàâëÿëèñü è âîçèëèñü, ãîñ-

ïîäèí îòïðàâèëñÿ â îáùóþ çàëó. Êàêèå áûâàþò 

ýòè îáùèå çàëû — âñÿêèé ïðîåçæàþùèé çíàåò 

î÷åíü õîðîøî: òå æå ñòåíû, âûêðàøåííûå ìàñëÿ-

íîé êðàñêîé, ïîòåìíåâøèå ââåðõó îò òðóáî÷íîãî 

äûìà è çàëîñíåííûå ñíèçó ñïèíàìè ðàçíûõ ïðî-

åçæàþùèõ, à åùå áîëåå òóçåìíûìè êóïå÷åñêèìè, 
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èáî êóïöû ïî òîðãîâûì äíÿì ïðèõîäèëè ñþäà 

ñàì-øåñò è ñàì-ñ¸ì èñïèâàòü ñâîþ èçâåñòíóþ ïàðó 

÷àþ; òîò æå çàêîï÷åííûé ïîòîëîê; òà æå êîï÷åíàÿ 

ëþñòðà ñî ìíîæåñòâîì âèñÿùèõ ñòåêëûøåê, êîòî-

ðûå ïðûãàëè è çâåíåëè âñÿêèé ðàç, êîãäà ïîëî-

âîé áåãàë ïî èñòåðòûì êëååíêàì, ïîìàõèâàÿ áîé-

êî ïîäíîñîì, íà êîòîðîì ñèäåëà òàêàÿ æå áåçäíà 

÷àéíûõ ÷àøåê, êàê ïòèö íà ìîðñêîì áåðåãó; òå æå 

êàðòèíû âî âñþ ñòåíó, ïèñàííûå ìàñëÿíûìè êðà-

ñêàìè, — ñëîâîì, âñå òî æå, ÷òî è âåçäå; òîëüêî 

è ðàçíèöû, ÷òî íà îäíîé êàðòèíå èçîáðàæåíà áûëà 

íèìôà ñ òàêèìè îãðîìíûìè ãðóäÿìè, êàêèõ ÷èòà-

òåëü, âåðíî, íèêîãäà íå âèäûâàë. Ïîäîáíàÿ èãðà 

ïðèðîäû, âïðî÷åì, ñëó÷àåòñÿ íà ðàçíûõ èñòîðè÷å-

ñêèõ êàðòèíàõ, íåèçâåñòíî â êàêîå âðåìÿ, îòêóäà 

è êåì ïðèâåçåííûõ ê íàì â Ðîññèþ, èíîé ðàç äàæå 

íàøèìè âåëüìîæàìè, ëþáèòåëÿìè èñêóññòâ, íà-

êóïèâøèìè èõ â Èòàëèè ïî ñîâåòó âåçøèõ èõ 

êóðüåðîâ. Ãîñïîäèí ñêèíóë ñ ñåáÿ êàðòóç è ðàç-

ìîòàë ñ øåè øåðñòÿíóþ, ðàäóæíûõ öâåòîâ êîñûí-

êó, êàêóþ æåíàòûì ïðèãîòîâëÿåò ñâîèìè ðóêàìè 

ñóïðóãà, ñíàáæàÿ ïðèëè÷íûìè íàñòàâëåíèÿìè, 

êàê çàêóòûâàòüñÿ, à õîëîñòûì — íàâåðíîå íå 

ìîãó ñêàçàòü, êòî äåëàåò, Áîã èõ çíàåò, ÿ íèêîãäà 

íå íîñèë òàêèõ êîñûíîê. Ðàçìîòàâøè êîñûíêó, 

ãîñïîäèí âåëåë ïîäàòü ñåáå îáåä. Ïîêàìåñò åìó 

ïîäàâàëèñü ðàçíûå îáû÷íûå â òðàêòèðàõ áëþäà, 

êàê òî: ùè ñ ñëîåíûì ïèðîæêîì, íàðî÷íî ñáåðå-

ãàåìûì äëÿ ïðîåçæàþùèõ â òå÷åíèå íåñêîëüêèõ 

íåäåëåé, ìîçãè ñ ãîðîøêîì, ñîñèñêè ñ êàïóñòîé, 

ïóëÿðêà æàðåíàÿ, îãóðåö ñîëåíûé è âå÷íûé ñëî-

åíûé ñëàäêèé ïèðîæîê, âñåãäà ãîòîâûé ê óñëó-

ãàì; ïîêàìåñò åìó âñ¸ ýòî ïîäàâàëîñü è ðàçîãðåòîå 

è ïðîñòî õîëîäíîå, îí çàñòàâèë ñëóãó, èëè ïîëî-

âîãî, ðàññêàçûâàòü âñÿêèé âçäîð — î òîì, êòî ñî-

äåðæàë ïðåæäå òðàêòèð è êòî òåïåðü, è ìíîãî ëè 
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äàåò äîõîäà, è áîëüøîé ëè ïîäëåö èõ õîçÿèí; íà 

÷òî ïîëîâîé, ïî îáûêíîâåíèþ, îòâå÷àë: «Î, áîëü-

øîé, ñóäàðü, ìîøåííèê». Êàê â ïðîñâåùåííîé 

Åâðîïå, òàê è â ïðîñâåùåííîé Ðîññèè åñòü òåïåðü 

âåñüìà ìíîãî ïî÷òåííûõ ëþäåé, êîòîðûå áåç òîãî 

íå ìîãóò ïîêóøàòü â òðàêòèðå, ÷òîá íå ïîãîâîðèòü 

ñ ñëóãîþ, à èíîãäà äàæå çàáàâíî ïîøóòèòü íàä 

íèì. Âïðî÷åì, ïðèåçæèé äåëàë íå âñ¸ ïóñòûå âî-

ïðîñû: îí ñ ÷ðåçâû÷àéíîþ òî÷íîñòèþ ðàññïðîñèë, 

êòî â ãîðîäå ãóáåðíàòîð, êòî ïðåäñåäàòåëü ïàëàòû, 

êòî ïðîêóðîð, — ñëîâîì, íå ïðîïóñòèë íè îäíîãî 

çíà÷èòåëüíîãî ÷èíîâíèêà; íî åùå ñ áîëüøåþ òî÷-

íîñòèþ, åñëè äàæå íå ñ ó÷àñòèåì, ðàññïðîñèë îáî 

âñåõ çíà÷èòåëüíûõ ïîìåùèêàõ: ñêîëüêî êòî èìå-

åò äóø êðåñòüÿí, êàê äàëåêî æèâåò îò ãîðîäà, êà-

êîãî äàæå õàðàêòåðà è êàê ÷àñòî ïðèåçæàåò â ãî-

ðîä; ðàññïðîñèë âíèìàòåëüíî î ñîñòîÿíèè êðàÿ: 

íå áûëî ëè êàêèõ áîëåçíåé â èõ ãóáåðíèè — ïî-

âàëüíûõ ãîðÿ÷åê, óáèéñòâåííûõ êàêèõ-ëèáî ëè-

õîðàäîê, îñïû è òîìó ïîäîáíîãî, è âñ¸ òàê îáñòîÿ-

òåëüíî è ñ òàêîþ òî÷íîñòèþ, êîòîðàÿ ïîêàçûâàëà 

áîëåå, ÷åì îäíî ïðîñòîå ëþáîïûòñòâî. Â ïðèåìàõ 

ñâîèõ ãîñïîäèí èìåë ÷òî-òî ñîëèäíîå è âûñìàð-

êèâàëñÿ ÷ðåçâû÷àéíî ãðîìêî. Íåèçâåñòíî, êàê 

îí ýòî äåëàë, íî òîëüêî íîñ åãî çâó÷àë, êàê òðóáà. 

Ýòî, ïî-âèäèìîìó, ñîâåðøåííî íåâèííîå äîñòîèí-

ñòâî ïðèîáðåëî, îäíàêî æ, åìó ìíîãî óâàæåíèÿ 

ñî ñòîðîíû òðàêòèðíîãî ñëóãè, òàê ÷òî îí âñÿêèé 

ðàç, êîãäà ñëûøàë ýòîò çâóê, âñòðÿõèâàë âîëîñà-

ìè, âûïðÿìëèâàëñÿ ïî÷òèòåëüíåå è, íàãíóâøè 

ñ âûøèíû ñâîþ ãîëîâó, ñïðàøèâàë: íå íóæíî ëè 

÷åãî? Ïîñëå îáåäà ãîñïîäèí âûêóøàë ÷àøêó êî-

ôåþ è ñåë íà äèâàí, ïîäëîæèâøè ñåáå çà ñïèíó 

ïîäóøêó, êîòîðóþ â ðóññêèõ òðàêòèðàõ âìåñòî 

ýëàñòè÷åñêîé øåðñòè íàáèâàþò ÷åì-òî ÷ðåçâû÷àé-

íî ïîõîæèì íà êèðïè÷ è áóëûæíèê. Òóò íà÷àë îí 
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çåâàòü è ïðèêàçàë îòâåñòè ñåáÿ â ñâîé íóìåð, ãäå, 

ïðèëåãøè, çàñíóë äâà ÷àñà. Îòäîõíóâøè, îí íàïè-

ñàë íà ëîñêóòêå áóìàæêè, ïî ïðîñüáå òðàêòèðíîãî 

ñëóãè, ÷èí, èìÿ è ôàìèëèþ äëÿ ñîîáùåíèÿ êóäà 

ñëåäóåò, â ïîëèöèþ. Íà áóìàæêå ïîëîâîé, ñïóñêà-

ÿñü ñ ëåñòíèöû, ïðî÷èòàë ïî ñêëàäàì ñëåäóþùåå: 

«Êîëëåæñêèé ñîâåòíèê Ïàâåë Èâàíîâè÷ ×è÷èêîâ, 

ïîìåùèê, ïî ñâîèì íàäîáíîñòÿì». Êîãäà ïîëîâîé 

âñ¸ åùå ðàçáèðàë ïî ñêëàäàì çàïèñêó, ñàì Ïàâåë 

Èâàíîâè÷ ×è÷èêîâ îòïðàâèëñÿ ïîñìîòðåòü ãîðîä, 

êîòîðûì áûë, êàê êàçàëîñü, óäîâëåòâîðåí, èáî íà-

øåë, ÷òî ãîðîä íèêàê íå óñòóïàë äðóãèì ãóáåðí-

ñêèì ãîðîäàì: ñèëüíî áèëà â ãëàçà æåëòàÿ êðàñêà 

íà êàìåííûõ äîìàõ è ñêðîìíî òåìíåëà ñåðàÿ íà 

äåðåâÿííûõ. Äîìû áûëè â îäèí, äâà è ïîëòîðà 

ýòàæà, ñ âå÷íûì ìåçîíèíîì, î÷åíü êðàñèâûì, ïî 

ìíåíèþ ãóáåðíñêèõ àðõèòåêòîðîâ. Ìåñòàìè ýòè 

äîìà êàçàëèñü çàòåðÿííûìè ñðåäè øèðîêîé, êàê 

ïîëå, óëèöû è íåñêîí÷àåìûõ äåðåâÿííûõ çàáîðîâ; 

ìåñòàìè ñáèâàëèñü â êó÷ó, è çäåñü áûëî çàìåòíî 

áîëåå äâèæåíèÿ íàðîäà è æèâîñòè. Ïîïàäàëèñü 

ïî÷òè ñìûòûå äîæäåì âûâåñêè ñ êðåíäåëÿìè è ñà-

ïîãàìè, êîå-ãäå ñ íàðèñîâàííûìè ñèíèìè áðþêà-

ìè è ïîäïèñüþ êàêîãî-òî Àðøàâñêîãî ïîðòíîãî; 

ãäå ìàãàçèí ñ êàðòóçàìè, ôóðàæêàìè è íàäïèñüþ: 

«Èíîñòðàíåö Âàñèëèé Ôåäîðîâ»; ãäå íàðèñîâàí 

áûë áèëüÿðä ñ äâóìÿ èãðîêàìè âî ôðàêàõ, â êà-

êèå îäåâàþòñÿ ó íàñ íà òåàòðàõ ãîñòè, âõîäÿùèå 

â ïîñëåäíåì àêòå íà ñöåíó. Èãðîêè áûëè èçîáðà-

æåíû ñ ïðèöåëèâøèìèñÿ êèÿìè, íåñêîëüêî âûâî-

ðî÷åííûìè íàçàä ðóêàìè è êîñûìè íîãàìè, òîëü-

êî ÷òî ñäåëàâøèìè íà âîçäóõå àíòðàøà. Ïîä âñåì 

ýòèì áûëî íàïèñàíî: «È âîò çàâåäåíèå». Êîå-ãäå 

ïðîñòî íà óëèöå ñòîÿëè ñòîëû ñ îðåõàìè, ìûëîì 

è ïðÿíèêàìè, ïîõîæèìè íà ìûëî; ãäå õàð÷åâíÿ 

ñ íàðèñîâàííîþ òîëñòîþ ðûáîþ è âîòêíóòîþ â íåå 
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âèëêîþ. ×àùå æå âñåãî çàìåòíî áûëî ïîòåìíåâ-

øèõ äâóãëàâûõ ãîñóäàðñòâåííûõ îðëîâ, êîòîðûå 

òåïåðü óæå çàìåíåíû ëàêîíè÷åñêîþ íàäïèñüþ: 

«Ïèòåéíûé äîì». Ìîñòîâàÿ âåçäå áûëà ïëîõîâà-

òà. Îí çàãëÿíóë è â ãîðîäñêîé ñàä, êîòîðûé ñî-

ñòîÿë èç òîíåíüêèõ äåðåâ, äóðíî ïðèíÿâøèõñÿ, 

ñ ïîäïîðêàìè âíèçó, â âèäå òðåóãîëüíèêîâ, î÷åíü 

êðàñèâî âûêðàøåííûõ çåëåíîþ ìàñëÿíîþ êðà-

ñêîþ. Âïðî÷åì, õîòÿ ýòè äåðåâöà áûëè íå âûøå 

òðîñòíèêà, î íèõ áûëî ñêàçàíî â ãàçåòàõ ïðè îïè-

ñàíèè èëëþìèíàöèè, ÷òî «ãîðîä íàø óêðàñèëñÿ, 

áëàãîäàðÿ ïîïå÷åíèþ ãðàæäàíñêîãî ïðàâèòåëÿ, 

ñàäîì, ñîñòîÿùèì èç òåíèñòûõ, øèðîêîâåòâèñòûõ 

äåðåâ, äàþùèõ ïðîõëàäó â çíîéíûé äåíü», è ÷òî 

ïðè ýòîì «áûëî î÷åíü óìèëèòåëüíî ãëÿäåòü, êàê 

ñåðäöà ãðàæäàí òðåïåòàëè â èçáûòêå áëàãîäàðíî-

ñòè è ñòðóèëè ïîòîêè ñëåç â çíàê ïðèçíàòåëüíîñòè 

ê ãîñïîäèíó ãðàäîíà÷àëüíèêó». Ðàññïðîñèâøè 

ïîäðîáíî áóäî÷íèêà, êóäà ìîæíî ïðîéòè áëèæå, 

åñëè ïîíàäîáèòñÿ, ê ñîáîðó, ê ïðèñóòñòâåííûì 

ìåñòàì, ê ãóáåðíàòîðó, îí îòïðàâèëñÿ âçãëÿíóòü 

íà ðåêó, ïðîòåêàâøóþ ïîñðåäèíå ãîðîäà, äîðîãîþ 

îòîðâàë ïðèáèòóþ ê ñòîëáó àôèøó, ñ òåì ÷òîáû, 

ïðèøåäøè äîìîé, ïðî÷èòàòü åå õîðîøåíüêî, ïî-

ñìîòðåë ïðèñòàëüíî íà ïðîõîäèâøóþ ïî äåðåâÿí-

íîìó òðîòóàðó äàìó íåäóðíîé íàðóæíîñòè, çà êî-

òîðîé ñëåäîâàë ìàëü÷èê â âîåííîé ëèâðåå, ñ óçåë-

êîì â ðóêå, è, åùå ðàç îêèíóâøè âñ¸ ãëàçàìè, êàê 

áû ñ òåì, ÷òîáû õîðîøî ïðèïîìíèòü ïîëîæåíèå 

ìåñòà, îòïðàâèëñÿ äîìîé ïðÿìî â ñâîé íóìåð, ïîä-

äåðæèâàåìûé ñëåãêà íà ëåñòíèöå òðàêòèðíûì 

ñëóãîþ. Íàêóøàâøèñü ÷àþ, îí óñåëñÿ ïåðåä ñòî-

ëîì, âåëåë ïîäàòü ñåáå ñâå÷ó, âûíóë èç êàðìàíà 

àôèøó, ïîäíåñ åå ê ñâå÷å è ñòàë ÷èòàòü, ïðèùóðÿ 

íåìíîãî ïðàâûé ãëàç. Âïðî÷åì, çàìå÷àòåëüíîãî 

íåìíîãî áûëî â àôèøêå: äàâàëàñü äðàìà ã. Êîöå-
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áó, â êîòîðîé Ðîëëà èãðàë ã. Ïîïë¸âèí, Êîðó — 

äåâèöà Çÿáëîâà, ïðî÷èå ëèöà áûëè è òîãî ìåíåå 

çàìå÷àòåëüíû; îäíàêî æå îí ïðî÷åë èõ âñåõ, äî-

áðàëñÿ äàæå äî öåíû ïàðòåðà è óçíàë, ÷òî àôèøà 

áûëà íàïå÷àòàíà â òèïîãðàôèè ãóáåðíñêîãî ïðàâ-

ëåíèÿ; ïîòîì ïåðåâîðîòèë íà äðóãóþ ñòîðîíó: óç-

íàòü, íåò ëè è òàì ÷åãî-íèáóäü, íî, íå íàøåäøè 

íè÷åãî, ïðîòåð ãëàçà, ñâåðíóë îïðÿòíî è ïîëîæèë 

â ñâîé ëàð÷èê, êóäà èìåë îáûêíîâåíèå ñêëàäû-

âàòü âñ¸, ÷òî íè ïîïàäàëîñü. Äåíü, êàæåòñÿ, áûë 

çàêëþ÷åí ïîðöèåé õîëîäíîé òåëÿòèíû, áóòûëêîþ 

êèñëûõ ùåé è êðåïêèì ñíîì âî âñþ íàñîñíóþ çà-

âåðòêó, êàê âûðàæàþòñÿ â èíûõ ìåñòàõ îáøèðíî-

ãî ðóññêîãî ãîñóäàðñòâà.

Âåñü ñëåäóþùèé äåíü ïîñâÿùåí áûë âèçèòàì; 

ïðèåçæèé îòïðàâèëñÿ äåëàòü âèçèòû âñåì ãîðîä-

ñêèì ñàíîâíèêàì. Áûë ñ ïî÷òåíèåì ó ãóáåðíàòî-

ðà, êîòîðûé, êàê îêàçàëîñü, ïîäîáíî ×è÷èêîâó 

áûë íè òîëñò, íè òîíîê ñîáîé, èìåë íà øåå Àííó, 

è ïîãîâàðèâàëè äàæå, ÷òî áûë ïðåäñòàâëåí ê çâåç-

äå; âïðî÷åì, áûë áîëüøîé äîáðÿê è äàæå ñàì âû-

øèâàë èíîãäà ïî òþëþ. Ïîòîì îòïðàâèëñÿ ê âèöå-

ãóáåðíàòîðó, ïîòîì áûë ó ïðîêóðîðà, ó ïðåäñåäà-

òåëÿ ïàëàòû, ó ïîëèöåéìåéñòåðà, ó îòêóïùèêà, 

ó íà÷àëüíèêà íàä êàçåííûìè ôàáðèêàìè… æàëü, 

÷òî íåñêîëüêî òðóäíî óïîìíèòü âñåõ ñèëüíûõ 

ìèðà ñåãî; íî äîâîëüíî ñêàçàòü, ÷òî ïðèåçæèé 

îêàçàë íåîáûêíîâåííóþ äåÿòåëüíîñòü íàñ÷åò âè-

çèòîâ: îí ÿâèëñÿ äàæå çàñâèäåòåëüñòâîâàòü ïî÷òå-

íèå èíñïåêòîðó âðà÷åáíîé óïðàâû è ãîðîäñêîìó 

àðõèòåêòîðó. È ïîòîì åùå äîëãî ñèäåë â áðè÷êå, 

ïðèäóìûâàÿ, êîìó áû åùå îòäàòü âèçèò, äà óæ 

áîëüøå â ãîðîäå íå íàøëîñü ÷èíîâíèêîâ. Â ðàç-

ãîâîðàõ ñ ñèìè âëàñòèòåëÿìè îí î÷åíü èñêóñíî 

óìåë ïîëüñòèòü êàæäîìó. Ãóáåðíàòîðó íàìåêíóë 

êàê-òî âñêîëüçü, ÷òî â åãî ãóáåðíèþ âúåçæàåøü, 



13

êàê â ðàé, äîðîãè âåçäå áàðõàòíûå, è ÷òî òå ïðà-

âèòåëüñòâà, êîòîðûå íàçíà÷àþò ìóäðûõ ñàíîâíè-

êîâ, äîñòîéíû áîëüøîé ïîõâàëû. Ïîëèöåéìåéñòå-

ðó ñêàçàë ÷òî-òî î÷åíü ëåñòíîå íàñ÷åò ãîðîäñêèõ 

áóäî÷íèêîâ; à â ðàçãîâîðàõ ñ âèöå-ãóáåðíàòîðîì 

è ïðåäñåäàòåëåì ïàëàòû, êîòîðûå áûëè åùå òîëü-

êî ñòàòñêèå ñîâåòíèêè, ñêàçàë äàæå îøèáêîþ äâà 

ðàçà: «âàøå ïðåâîñõîäèòåëüñòâî», ÷òî î÷åíü èì 

ïîíðàâèëîñü. Ñëåäñòâèåì ýòîãî áûëî òî, ÷òî ãóáåð-

íàòîð ñäåëàë åìó ïðèãëàøåíèå ïîæàëîâàòü ê íåìó 

òîãî æå äíÿ íà äîìàøíþþ âå÷åðèíêó, ïðî÷èå ÷è-

íîâíèêè òîæå, ñ ñâîåé ñòîðîíû, êòî íà îáåä, êòî 

íà áîñòîí÷èê, êòî íà ÷àøêó ÷àþ.

Î ñåáå ïðèåçæèé, êàê êàçàëîñü, èçáåãàë ìíîãî 

ãîâîðèòü; åñëè æå ãîâîðèë, òî êàêèìè-òî îáùè-

ìè ìåñòàìè, ñ çàìåòíîþ ñêðîìíîñòèþ, è ðàçãîâîð 

åãî â òàêèõ ñëó÷àÿõ ïðèíèìàë íåñêîëüêî êíèæ-

íûå îáîðîòû: ÷òî îí íåçíà÷àùèé ÷åðâü ìèðà ñåãî 

è íå äîñòîèí òîãî, ÷òîáû ìíîãî î íåì çàáîòèëèñü, 

÷òî èñïûòàë ìíîãî íà âåêó ñâîåì, ïðåòåðïåë íà 

ñëóæáå çà ïðàâäó, èìåë ìíîãî íåïðèÿòåëåé, ïîêó-

øàâøèõñÿ äàæå íà æèçíü åãî, è ÷òî òåïåðü, æåëàÿ 

óñïîêîèòüñÿ, èùåò èçáðàòü íàêîíåö ìåñòî äëÿ æè-

òåëüñòâà, è ÷òî, ïðèáûâøè â ýòîò ãîðîä, ïî÷åë çà 

íåïðåìåííûé äîëã çàñâèäåòåëüñòâîâàòü ñâîå ïî÷òå-

íèå ïåðâûì åãî ñàíîâíèêàì. Âîò âñ¸, ÷òî óçíàëè 

â ãîðîäå îá ýòîì íîâîì ëèöå, êîòîðîå î÷åíü ñêîðî 

íå ïðåìèíóëî ïîêàçàòü ñåáÿ íà ãóáåðíàòîðñêîé âå-

÷åðèíêå. Ïðèãîòîâëåíèå ê ýòîé âå÷åðèíêå çàíÿëî 

ñ ëèøêîì äâà ÷àñà âðåìåíè, è çäåñü â ïðèåçæåì 

îêàçàëàñü òàêàÿ âíèìàòåëüíîñòü ê òóàëåòó, êàêîé 

äàæå íå âåçäå âèäûâàíî. Ïîñëå íåáîëüøîãî ïîñëå-

îáåäåííîãî ñíà îí ïðèêàçàë ïîäàòü óìûòüñÿ è ÷ðåç-

âû÷àéíî äîëãî òåð ìûëîì îáå ùåêè, ïîäïåðøè èõ 

èçâíóòðè ÿçûêîì; ïîòîì, âçÿâøè ñ ïëå÷à òðàêòèð-

íîãî ñëóãè ïîëîòåíöå, âûòåð èì ñî âñåõ ñòîðîí ïîë-
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íîå ñâîå ëèöî, íà÷àâ èç-çà óøåé è ôûðêíóâ ïðåæäå 

ðàçà äâà â ñàìîå ëèöî òðàêòèðíîãî ñëóãè. Ïîòîì 

íàäåë ïåðåä çåðêàëîì ìàíèøêó, âûùèïíóë âûëåç-

øèå èç íîñó äâà âîëîñêà è íåïîñðåäñòâåííî çà òåì 

î÷óòèëñÿ âî ôðàêå áðóñíè÷íîãî öâåòà ñ èñêðîé. 

Òàêèì îáðàçîì îäåâøèñü, ïîêàòèëñÿ îí â ñîáñò-

âåííîì ýêèïàæå ïî áåñêîíå÷íî øèðîêèì óëèöàì, 

îçàðåííûì òîùèì îñâåùåíèåì èç êîå-ãäå ìåëüêàâ-

øèõ îêîí. Âïðî÷åì, ãóáåðíàòîðñêèé äîì áûë òàê 

îñâåùåí, õîòü áû è äëÿ áàëà; êîëÿñêè ñ ôîíàðÿ-

ìè, ïåðåä ïîäúåçäîì äâà æàíäàðìà, ôîðåéòîðñêèå 

êðèêè âäàëè — ñëîâîì, âñ¸ êàê íóæíî. Âîøåäøè 

â çàë, ×è÷èêîâ äîëæåí áûë íà ìèíóòó çàæìóðèòü 

ãëàçà, ïîòîìó ÷òî áëåñê îò ñâå÷åé, ëàìï è äàìñêèõ 

ïëàòüåâ áûë ñòðàøíûé. Âñ¸ áûëî çàëèòî ñâåòîì. 

×åðíûå ôðàêè ìåëüêàëè è íîñèëèñü âðîçíü è êó-

÷àìè òàì è òàì, êàê íîñÿòñÿ ìóõè íà áåëîì ñèÿ-

þùåì ðàôèíàäå â ïîðó æàðêîãî èþëüñêîãî ëåòà, 

êîãäà ñòàðàÿ êëþ÷íèöà ðóáèò è äåëèò åãî íà ñâåð-

êàþùèå îáëîìêè ïåðåä îòêðûòûì îêíîì; äåòè âñå 

ãëÿäÿò, ñîáðàâøèñü âîêðóã, ñëåäÿ ëþáîïûòíî çà 

äâèæåíèÿìè æåñòêèõ ðóê åå, ïîäûìàþùèõ ìîëîò, 

à âîçäóøíûå ýñêàäðîíû ìóõ, ïîäíÿòûå ëåãêèì 

âîçäóõîì, âëåòàþò ñìåëî, êàê ïîëíûå õîçÿåâà, è, 

ïîëüçóÿñü ïîäñëåïîâàòîñòèþ ñòàðóõè è ñîëíöåì, 

áåñïîêîÿùèì ãëàçà åå, îáñûïàþò ëàêîìûå êóñêè, 

ãäå âðàçáèòíóþ, ãäå ãóñòûìè êó÷àìè. Íàñûùåí-

íûå áîãàòûì ëåòîì, è áåç òîãî íà âñÿêîì øàãó ðàñ-

ñòàâëÿþùèì ëàêîìûå áëþäà, îíè âëåòåëè âîâñå íå 

ñ òåì, ÷òîáû åñòü, íî ÷òîáû òîëüêî ïîêàçàòü ñåáÿ, 

ïðîéòèñü âçàä è âïåðåä ïî ñàõàðíîé êó÷å, ïîòåðåòü 

îäíà î äðóãóþ çàäíèå èëè ïåðåäíèå íîæêè, èëè 

ïî÷åñàòü èìè ó ñåáÿ ïîä êðûëûøêàìè, èëè, ïðî-

òÿíóâøè îáå ïåðåäíèå ëàïêè, ïîòåðåòü èìè ó ñåáÿ 

íàä ãîëîâîþ, ïîâåðíóòüñÿ è îïÿòü óëåòåòü, è îïÿòü 

ïðèëåòåòü ñ íîâûìè äîêó÷íûìè ýñêàäðîíàìè.
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Íå óñïåë ×è÷èêîâ îñìîòðåòüñÿ, êàê óæå áûë 

ñõâà÷åí ïîä ðóêó ãóáåðíàòîðîì, êîòîðûé ïðåä-

ñòàâèë åãî òóò æå ãóáåðíàòîðøå. Ïðèåçæèé ãîñòü 

è òóò íå óðîíèë ñåáÿ: îí ñêàçàë êàêîé-òî êîìïëè-

ìåíò, âåñüìà ïðèëè÷íûé äëÿ ÷åëîâåêà ñðåäíèõ 

ëåò, èìåþùåãî ÷èí íå ñëèøêîì áîëüøîé è íå 

ñëèøêîì ìàëûé. Êîãäà óñòàíîâèâøèåñÿ ïàðû 

òàíöóþùèõ ïðèòèñíóëè âñåõ ê ñòåíå, îí, çàëî-

æèâøè ðóêè íàçàä, ãëÿäåë íà íèõ ìèíóòû äâå 

î÷åíü âíèìàòåëüíî. Ìíîãèå äàìû áûëè õîðîøî 

îäåòû è ïî ìîäå, äðóãèå îäåëèñü âî ÷òî Áîã ïî-

ñëàë â ãóáåðíñêèé ãîðîä. Ìóæ÷èíû çäåñü, êàê 

è âåçäå, áûëè äâóõ ðîäîâ: îäíè òîíåíüêèå, êîòî-

ðûå âñ¸ óâèâàëèñü îêîëî äàì; íåêîòîðûå èç íèõ 

áûëè òàêîãî ðîäà, ÷òî ñ òðóäîì ìîæíî áûëî îò-

ëè÷èòü èõ îò ïåòåðáóðãñêèõ, èìåëè òàê æå âåñü-

ìà îáäóìàííî è ñî âêóñîì çà÷åñàííûå áàêåíáàðäû 

èëè ïðîñòî áëàãîâèäíûå, âåñüìà ãëàäêî âûáðèòûå 

îâàëû ëèö, òàê æå íåáðåæíî ïîäñåäàëè ê äàìàì, 

òàê æå ãîâîðèëè ïî-ôðàíöóçñêè è ñìåøèëè äàì 

òàê æå, êàê è â Ïåòåðáóðãå. Äðóãîé ðîä ìóæ÷èí 

ñîñòàâëÿëè òîëñòûå èëè òàêèå æå, êàê ×è÷èêîâ, 

òî åñòü íå òàê ÷òîáû ñëèøêîì òîëñòûå, îäíàêî æ 

è íå òîíêèå. Ýòè, íàïðîòèâ òîãî, êîñèëèñü è ïÿòè-

ëèñü îò äàì è ïîñìàòðèâàëè òîëüêî ïî ñòîðîíàì, 

íå ðàññòàâëÿë ëè ãäå ãóáåðíàòîðñêèé ñëóãà çåëå-

íîãî ñòîëà äëÿ âèñòà. Ëèöà ó íèõ áûëè ïîëíûå 

è êðóãëûå, íà èíûõ äàæå áûëè áîðîäàâêè, êîå-

êòî áûë è ðÿáîâàò, âîëîñ îíè íà ãîëîâå íå íîñèëè 

íè õîõëàìè, íè áóêëÿìè, íè íà ìàíåð «÷åðò ìåíÿ 

ïîáåðè», êàê ãîâîðÿò ôðàíöóçû, — âîëîñû ó íèõ 

áûëè èëè íèçêî ïîäñòðèæåíû, èëè ïðèëèçàíû, 

à ÷åðòû ëèöà áîëüøå çàêðóãëåííûå è êðåïêèå. 

Ýòî áûëè ïî÷åòíûå ÷èíîâíèêè â ãîðîäå. Óâû! òîë-

ñòûå óìåþò ëó÷øå íà ýòîì ñâåòå îáäåëûâàòü äåëà 

ñâîè, íåæåëè òîíåíüêèå. Òîíåíüêèå ñëóæàò áîëü-


