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Аннотация
Роман «Мама, я люблю тебя» занимает особое место в творчестве Уильяма Сарояна,

писателя, чье имя стоит в одном ряду с такими титанами мировой литературы, как Фолкнер,
Стейнбек, Хемингуэй.

Мудрость детства – основа сюжета этой замечательной книги. Мир, увиденный
глазами девятилетней девочки, преображается на глазах, ибо главный принцип этого
чудесного превращения прост, как само детство: «Ищи всюду добро, а отыскав, выводи его
в свет, и пусть оно будет свободным и гордым».
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Уильям Сароян
Мама, я люблю тебя

Вы оглянуться не успеваете, как моментально погружаетесь в рассказ.
Он не тратит слов на то, чтобы представлять вам героев; они представляют
себя сами…
Грэм Грин

Любопытно, что Сароян, Хемингуэй и Стейнбек, когда им было по
двадцать – тридцать лет, писали лучше, чем имели на то право.
Курт Воннегут
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Прощай, Макарони-лейн!

 
Мама Девочка вышла из ванной, одетая совсем чуть-чуть, и спросила меня:
– Сколько сейчас времени?
– Восемь.
– Без десяти?
– Нет, ровно.
– На каких?
– На всех. Восемь, и ты опоздала, но ведь ты всегда опаздываешь.
– Родить тебя я не опоздала.
– Это я не опоздала. А ты просто ждала меня.
– Я в этих вещах разбираюсь лучше, – сказала Мама Девочка, – и можешь мне поверить,

из нас двоих не опоздала я.
– Ну и не я.
При моем рождении, вот когда мы с Мамой Девочкой впервые познакомились и подру-

жились. С тех пор мы не переставали дружить, но не проходит дня, чтобы мы с ней хоть
раз серьезно не поссорились. Правда, потом мы всегда миримся. Живем мы с ней вдвоем
и ходим везде вдвоем, если не считать, когда что-нибудь только для больших; тогда Мама
Девочка идет, а я остаюсь, иногда с разовой няней, а иногда с Матушкой Виолой – матушкой
одиннадцати больших мальчиков и девочек, которая приходит к нам по субботам и воскре-
сеньям убираться, готовить и смотреть телевизор.

Я ждала Маму Девочку у нее в спальне, чтобы посмотреть, как она будет одеваться
– потому что это она умеет. Лучших одевальщиц я не видела. Мама Девочка вся розовая,
волосы у нее рыжие, и о том, как одеваться, она знает все. Сперва надо принять ванну, потом
всю себя посыпать пудрой, потом покраситься, а уж потом приниматься за одевание. Когда
все это сделаешь, становишься похожей на взрослую. Все это я могла бы сделать и сама, но
пока я как палка и наощупь очень жесткая, а не мягкая. Маме Девочке тридцать три года,
но она сердится, когда я об этом говорю.

– Мне двадцать два, и ты это знаешь, – говорит она.
– Если тебе двадцать два, – возражаю ей я, – то, значит, я еще не родилась, потому что,

когда я родилась, тебе было двадцать четыре. Ты сама это говорила.
– А я тебя обманула, – отвечает на это Мама Девочка. – Просто мне не хотелось гово-

рить тебе, что ты у меня появилась в тринадцать лет – вот и все.
– Ну и выдумщица ты! – говорю тогда я, а Мама Девочка спрашивает:
– А похожа я на женщину, которой тридцать три года? Ты ведь их много видела.
Конечно не похожа. Она вообще не похожа ни на кого, и каждую неделю она приходит

из косметического салона совсем другая. Волосы у нее каждый раз другого цвета, и другого
цвета лак на ногтях. А столько сортов губной помады, пудры и всякого такого, сколько есть
у Мамы Девочки, нет ни у одной женщины на свете.

Мама Девочка задымила сигаретой «Парламент» и села на свою кровать, на красное
вельветовое покрывало. Она посмотрела на меня, улыбнулась, сделала затяжку, потом выпу-
стила дым и не похоже было, чтобы она спешила.

– Ты бы поторопилась, – сказала я.
– Зачем, я и так уже на час опоздала. Доберусь не раньше чем через полчаса, так что

торопиться все равно бесполезно, а уж если опаздывать, то по-настоящему.
– Понятно.
– Что Матушка Виола приготовила тебе на ужин?
– Ее нет.



У.  Сароян.  «Мама, я люблю тебя»

6

– А где же она?
– Не знаю. Она еще не приходила.
– Не может быть! – воскликнула Мама Девочка. – Неужели подведет? Она ведь пре-

красно знает, что я на нее рассчитываю. Сказала ведь ей, чтобы к семи была у нас обяза-
тельно. Я думала, что, пока я сидела в ванне, она пришла.

– Нет, не пришла.
– Так с кем же тогда ты разговаривала?
– С Деб.
– С девочкой миссис Шломб?
– С Деборой Шломб.
– С каких пор вы с ней разговариваете как взрослые?
– А разве мы разговариваем как взрослые?
– Да. Я думала, ты разговариваешь с Матушкой Виолой. Я должна выяснить, в чем

дело, почему ее до сих пор нет.
Мама Девочка взяла трубку телефона с тридцатифутовым шнуром, набрала номер,

подождала, но никто не ответил.
Она погасила окурок в розовой пепельнице, на дне которой было написано что-то по-

французски, и задумалась. Я всегда знаю, когда Мама Девочка задумывается, потому что все
в ней тогда утихает и становится совсем-совсем другим.

– Что случилось, Мама Девочка?
Мама Девочка улыбнулась немножко, а потом развела руки в стороны, и я прыгнула

туда, и мы обнялись, и Мама Девочка сказала:
– Мой Лягушонок, мой Одуванчик, мой Кузнечик.
И я поняла, что Маме Девочке грустно. Когда ей грустно, она всегда называет меня

чем-нибудь маленьким.
Она опять подняла трубку и быстро набрала номер, а потом начала разговаривать голо-

сом, совсем не похожим на обычный. Она спрашивала о самолетах и расписаниях на сегодня,
на любое время, только обязательно на сегодня. Я поняла, что тот, с кем она говорит, сначала
не знал насчет сегодня, но в конце концов все узнал. Мама Девочка на секунду положила
трубку, а потом быстро набрала другой номер.

– Клара, – сказала она, – мне очень жаль, но у нас ничего не выйдет. У меня все меня-
ется, сегодня вечером я вылетаю в Нью-Йорк. Да, сегодня вечером… Это необходимо… О, я
не знаю на сколько. Может быть, на месяц, может – больше, может – меньше… Ну конечно,
миссис Нижинская едет со мной…

Она послушала немного, а потом сказала:
– Не отходи, я ее спрошу.
И повернулась ко мне:
– Кларе хотелось бы, чтобы две-три недели или месяц, пока я буду в Нью-Йорке, ты

жила у нее. Хочешь?
– Нет уж, спасибо, не хочу, – ответила я, – и ты это прекрасно знаешь. Зачем ты меня

спрашиваешь, хочу ли я жить у Клары? Она называет меня миссис Нижинской и плутует в
карты, а сама говорит, что я плутую.

– Она моя лучшая подруга.
– Не моя же, – сказала я. – Нет, поеду с тобой.
Мама Девочка сказала Кларе:
– Бесполезно, ее не уговоришь. Но все равно, с твоей стороны очень мило было при-

гласить ее. Когда вернусь, позвоню. До свидания.
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Она положила трубку и ну носиться по комнате, вытаскивать чемоданы, кричать: сде-
лай то, сделай это, проверь плиту, холодильник, заднюю дверь, другие двери, достань платья
и зубную щетку.

Вот как случилось, что Мама Девочка и я полетели в Нью-Йорк – вместо того, чтобы
Мама Девочка пошла на вечеринку, а я осталась с Матушкой Виолой.
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«Звезда Ирландии»

 
Мама Девочка – актриса, вот почему мы полетели в Нью-Йорк. Потому что настоящий

театр – только в Нью-Йорке. В самолете (это был лайнер компании «ТВА», и он назывался
«Звезда Ирландии» – я сама прочла название, когда поднималась по ступенькам к дыре в
бабочкином туловище, через которую люди попадают к своим местам) Мама Девочка ска-
зала мне:

– Мне обязательно нужно получить хорошую роль в хорошей пьесе, потому что время
идет и я не молодею. Сезон только начинается, и мне, чтобы получить хорошую роль, надо
быть в Нью-Йорке. Последнее время я очень много занималась и теперь знаю, что я подго-
товлена – не как в прошлом году, когда я поехала в Нью-Йорк одна, а ты осталась дома с
тетушкой Бесс на целых два месяца. Я читала и читала, но не могла получить роль, потому
что не была подготовлена. Теперь – другое дело, и вот почему я беру тебя с собой, вместо
того чтобы снова просить тетушку Бесс прийти пожить с тобой, потому что на этот раз у
меня должно получиться и ко мне придет большой успех, а когда он придет, я накуплю тебе
новых платьев и всего, чего ты только захочешь, а сейчас спи.

Но я была так от всего взбудоражена, что не могла спать. Самолет все время дрожал, и
слышался шум, который всегда бывает на самолетах, а по проходу между сиденьями сновали
люди.

– Мои золотые рыбки! – воскликнула я. – Что теперь будет с моими золотыми рыбками?
Мама Девочка купила мне однажды у Вулворта двух маленьких золотых рыбок по

тридцать пять центов каждая в двух маленьких баночках шариком, и теперь они остались
одни на туалетном столике в моей спальне, с десятицентовым пакетиком корма, которым
некому их кормить.

– Черт с ними, с золотыми рыбками, – сказала Мама Девочка.
– Сейчас же возьми свои слова обратно. И как только у тебя повернулся язык сказать

так о Мальчике и Девочке! Ведь они почти что лучшие мои друзья, и я целый год заботилась
о них!

– Какой год?! Они всего-то у тебя около месяца. Я и не думала, что они проживут так
долго. Я купила их только потому, что баночки одни стоят больше, чем я заплатила за них
вместе с рыбками.

– А мне все равно, почему ты их купила. Я люблю моих золотых рыбок, и ты должна
взять свои слова обратно.

– Беру, – сказала Мама Девочка. – И даже дам Кларе телеграмму: попрошу ее загляды-
вать к нам раз в неделю и их кормить.

– Два раза в неделю.
– Хорошо, два.
– Не забудь.
– Не забуду.
– Запиши.
Если Мама Девочка не запишет чего-нибудь, она обязательно забудет это сделать, но

иногда она забывает даже то, что записала. Она записывает и записывает без конца, целыми
днями. И вот сейчас Мама Девочка достала из сумки блокнотик и серебряный карандаш и
записала: «Телеграмма Кларе кормить рыбок».

– Что-нибудь еще? – спросила она.
– Да. Что, если у тебя не получится?
– Лучше бы ты не задавала мне таких вопросов. Надо, чтобы в этот раз обязательно

получилось, а то будет поздно.
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– Что будет поздно?
– Стать большой актрисой.
– А ты разве не большая?
– Большая, но у меня не было пьесы. Кое-что я делала на телевидении, но это не в

счет. Глупые роли в глупых пьесах, поставленных глупыми режиссерами. Мне тошно от
телевидения, и мне необходимо попасть в настоящий театр.

– Зачем?
– Чтобы стать известной.
– А разве ты не известная?
– Еще не совсем. Я красивее всех на любой вечеринке, я знакома со всеми продюсе-

рами, режиссерами, драматургами и актерами, но никто не вскакивает при моем появлении
и не заявляет, что для его пьесы необходима именно я. Никто! Я этим сыта по горло. На этот
раз у меня должно получиться! Надо, чтобы ты тоже в это верила, и тогда мне повезет.

– Хорошо.
– Вот умница!
– Верю, что ты получишь самую лучшую роль на свете и будешь в десять раз знаме-

нитее Мэрилин Монро. Тебе ведь нравится Мэрилин?
– Ну конечно. Она ужасно милая, но ты подумай только, как ей везет!
– Тебе повезет больше, чем Мэрилин Монро.
– А теперь помолись и спи. Уже за полночь.
Я крепко-крепко зажмурилась и увидела оранжевый свет, но мне не нравился шум,

который самолету нужно было все время делать, чтобы лететь.
– Вот и умница. Ты уже помолилась?
– Да, – ответила я, но не открыла глаз, потому что мне нравилось смотреть на оранже-

вое и на черное – оно только что появилось.
– Что ты просила?
– «Боже, сделай так, чтобы у Мамы Девочки все получилось и она стала знаменитой,

а я буду очень доброй к червякам».
– Но ведь ты, по-моему, и так к ним добра.
– Ну конечно. Я всегда была добра к ним.
– Но тогда почему ты говоришь, что ты будешь добра к ним?
– Ой, Мама Девочка, неужели ты не знаешь, как молятся? Я всегда прошу чего-нибудь,

а потом что-нибудь обещаю.
– Да, но о каких червяках ты говоришь?
– Которые в саду. Я никогда их не давлю, а просто смотрю, как они ползают и изви-

ваются.
– Ты спишь?
– Как бы я разговаривала с тобой, если бы я спала?
– Я хочу сказать: ты почти спишь?
– Думаю, что да.
– Тогда спокойной ночи.
– Спокойной ночи.
Но я страшно не люблю шум, который слышишь внутри самолета, и как все дрожит,

и мне было совсем не так, как в своей постели, где я могу вытянуться и лежать, и мне про-
хладно и хорошо, и я вспоминаю разные истории. Большинство девочек не любят ведьм. Я
ведьм люблю. Мне не нравятся истории, в которых нет ведьм. От них все в историях ста-
новится ужасно интересным. Деб говорит, что ведьм на свете не бывает. А я считаю, что
бывают. Мы ссоримся и не разговариваем иногда по полдня, а потом Деб говорит: «Ладно,
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есть ведьмы». Или я говорю: «Хорошо, их нет, но какая разница? Раньше они все равно были,
потому что во всех лучших историях ведьмы есть».

И тогда мы миримся.
Взаправдашняя ведьма с длинным тонким носом в бородавках и волосках посмотрела

на меня и захихикала. Я испугалась, и теперь я точно знала, что ведьмы есть, и заснула.
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Хэлло, «Пьер»!

 
Из аэропорта Ла Гуардиа мы поехали на такси к «Пьеру» на Пятой авеню. В Нью-

Йорке это один из самых лучших и дорогих отелей, только Мама Девочка снимает не огром-
ный-преогромный номер за двадцать долларов в день, а малюсенький-премалюсенький за
три, который богатые люди снимают для своих слуг или секретарей. Сами они спят в боль-
ших.

– Я не хочу, чтобы кто-нибудь знал, что я бедная, – объяснила Мама Девочка. – Никого,
кроме меня, не касается, сколько я плачу за жилье.

– А я где буду спать?
– Тут, глупышка.
– А ты?
– Тоже тут.
– Ой, Мама Девочка, как я рада, что мы приехали в Нью-Йорк!
Вся комната – не больше передней нашего дома в Пасифик Пэлисейдз, но только здесь

она была на двадцать первом этаже и у нее был номер 2109. При ней была миленькая ванная,
а в самой комнате стояла миленькая кроватка, ну и, конечно, телефон, но не розовый, а про-
стой, черный, и с тихим звонком, а не оглушительным, как у нашего розового телефона дома.

Мама Девочка села на кровать и позвонила, чтобы ей принесли кофе, а мне – тосты
и яйца всмятку. Брр! Терпеть не могу яйца всмятку и ужасно люблю кофе, но мне его пить
не разрешают.

Мама Девочка напустила в ванну воды и позвала меня:
– Миссис Нижинская, идите отмокать!
– Не называй меня, пожалуйста, миссис Нижинской.
– Но ведь ты танцуешь?
– Ну и что? Так меня зовет Клара Кулбо, а она меня не переваривает, поэтому я ее не

перевариваю, и я не хочу, чтобы ты звала меня так же, как она. Зови меня Маргарет Роза.
– Пусть будет Маргарет Роза, только раздевайся скорей. Я хочу, чтобы ты отмокла,

позавтракала, растянулась на постели и отдохнула – ведь ты совсем не спала.
– Нет, спала!
– Ну если и спала, то плохо – так же, как и я. Почему ты хочешь, чтобы я звала тебя

Маргарет Розой?
– Розой? Это значит – Розой Англии, маленькой сестренкой королевы.
– О!
– Ты королева Англии, а я твоя маленькая сестренка.
– Ох, если бы так было на самом деле!
– Но ведь так оно и есть! Мы просто притворяемся, будто мы бедные.
– В чем в чем, а уж в этом мы никак не притворяемся!
– Как стать королевой или ее сестрой?
– Становись в ванну и мойся, и – слушай, Кузнечик, тебе просто необходимо есть

больше: ты вся из чурочек. С этого завтрака ты начинаешь есть – хорошо?
– Буду стараться изо всех сил.
Я залезла в ванну и стала петь и отмокать, а Мама Девочка тем временем обзванивала

знакомых. С некоторыми она смеялась, вскрикивала, звала по имени, но с другими говорила
так, будто это не она, а кто-то другой. Я услышала, как официант вкатил в комнату столик и
ушел, а потом Мама Девочка вошла ко мне в ванную, я вылезла, она меня вытерла, и я надела
халатик и села за стол. Оба яйца (одно коричневатое, а другое белое) Мама Девочка очистила
от скорлупы, положила на них по кусочку масла, масло начало таять, и она мне сказала:
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– Хочу, чтобы с сегодняшнего дня ты стала обжорой – съешь, пожалуйста, все, что
только есть на столе, и побыстрее.

– Скорлупу, тарелки, ножи, ложки и вилки – тоже?
– Тоже.
– А салфетки?
– Тоже.
– А стаканы?
– Все значит все, и мне совсем не до шуток. На молодую мать очень косятся, если ее

дочь не похожа на пряничную куклу.
– Не хочу быть похожей на пряничную куклу!
– На молодую мать, у которой нет на свете никого, кроме маленькой дочери, смотрят

очень косо.
– У тебя есть Папа Мальчик.
– Нет, Лягушонок, это у тебя есть Папа Мальчик. У меня – нет. Мы с ним развелись.
– Но ведь Папа Мальчик не умер, и пока он не умер, он есть у меня и есть у тебя.
– Боюсь, что нет. А потом, он ведь в Париже и думает пожить там некоторое время.
– Он присылает деньги.
– Да, когда ему удается их заработать.
– И у тебя есть мой брат Пит.
– Нет, твой брат у твоего отца.
– Почему мой отец увез моего брата в Париж?
– Ты ведь прекрасно знаешь, что год тому назад мы все сошлись на том, что твой отец

возьмет к себе Пита, если Пит захочет (и он захотел), а ты останешься со мной, если ты
захочешь, – и ты захотела.

– Но я хочу быть и с моим отцом.
– Ешь яйца.
– Нет, правда, Мама Девочка, я хочу быть с ним и с моим братом Питером Боливия

Сельское Хозяйство и хочу, чтобы и ты была с нами.
– Я здесь, ты здесь, а твой отец и Пит – в Париже, и на этом конец.
– Почему?
– Знаешь, у меня и так голова трещит от забот, и я не намерена объяснять тебе в сто

первый раз, что твой отец и твоя мать разведены. Когда мужчина и женщина разведены… в
общем, это значит, что вместе они больше не живут.

– Я знаю, что ты больше всех на свете любишь папу, и ты это тоже знаешь.
– Может быть – но и нет никого на свете, кого бы я так ненавидела.
– Неправда, ты его любишь!
– Ненавижу.
– И он тебя любит.
– И он меня ненавидит.
– Как можете вы сразу любить и ненавидеть друг друга?
– Для нас это просто.
– Я люблю моего отца и люблю тебя.
– А кого ты ненавидишь?
– Пита.
– Питера Боливия Сельское Хозяйство?
– Да, Питера Боливия Сельское Хозяйство.
– Сама ведь знаешь, что любишь его.
– Ненавижу.
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– Тогда ты должна понимать меня и своего отца. Теперь так: этот тост – до последней
крошки, а какао – до последней капли!

– Позвони моему отцу и скажи, чтобы они оба сюда приехали.
– Сюда?
– Да, прямо сюда. В эту комнату. В номер две тысячи сто девятый отеля «Пьер». Мы

будем жить здесь все до самой смерти.
– Вчетвером в этой комнате? Нас уже через час в живых не будет. Когда ты была малень-

кой, мы вчетвером прожили шесть месяцев в доме из двадцати комнат в Ойстер-Бей, и это
нас чуть не убило.

– Что нас чуть не убило?
– Жизнь в одном доме, одной семьей.
– Почему? Разве трудно жить одной семьей?
– Для меня и твоего отца – трудно. Думаю, что и для всех трудно – но, может, я оши-

баюсь. Я сужу по тому, что вижу вокруг. Возьми, к примеру, мою лучшую подругу Клару
Кулбо. Она прожила двадцать лет в одном доме с мужем и тремя детьми, и ты посмотри
только, что с ними стало.

– А что?
– Неживые они, вот что. Встают по утрам, едят и двигаются, но они как мертвые. Вот

тебе семья.
Вдруг зазвонил телефон, и из-за этого я не смогла попросить Маму Девочку, чтобы она

толком объяснила мне про семью. Нужно было ждать.
– Глэдис! – завизжала в трубку Мама Девочка. – Слушай: теперь или никогда. Должна

же я наконец когда-нибудь начать в театре! Вчера я чуть было не отправилась на очередное
сборище, как вдруг решила: пропади они пропадом, эти сборища, раз и навсегда. Не хочу
я всю жизнь быть хорошенькой девушкой на вечеринках. Это меня не греет – вот и все.
Поэтому я прилетела сюда и через час встречаюсь с Майком Макклэтчи.

Мама Девочка говорила и говорила, и пила кофе, и курила сигарету за сигаретой,
потому что Глэдис – это Глэдис Дюбарри, а вы ведь знаете, кто это: одна из самых богатых
девушек в мире, вот кто, и лучший друг Мамы Девочки, лучший даже, чем Клара, потому
что Глэдис и Мама Девочка дружили еще тогда, когда были маленькими девочками и обе
были несчастные.

Они проговорили долго, а потом Мама Девочка быстро разделась и влезла в ванну, а
потом вылезла и оделась. Она выкатила столик в коридор и уложила меня в постель, и дала
мне книгу «Однажды рано утром», почти без картинок, про великих людей, когда они были
маленькие, и сказала:

– Я иду на ланч с мистером Макклэтчи, а ты читай, отдыхай и спи. Я опаздываю, но
к половине третьего, вероятно, буду там, а к половине пятого вернусь, и тогда мы решим,
что делать вечером. Договорились?

– Договорились. Кто такой мистер Макклэтчи?
– Он ставит пьесы. Года два назад мы познакомились с ним на вечеринке, и подумай

только, он меня не забыл!
– Разве можно тебя забыть, Мама Девочка?
– Я рассказала ему, что приехала в Нью-Йорк устроиться в театр, и он сказал: «Пра-

вильно сделали. Приходите на ланч, и мы потолкуем о ваших делах». Держи пальцы накрест,
Лягушонок.

– Обязательно. Желаю удачи, Мама Девочка.
Мама Девочка облизала мне все лицо, а потом ушла, и я раскрыла книгу. Там была

картинка: мальчик держит раковину около уха, и мне захотелось тоже достать такую рако-
вину и послушать ее – прямо сейчас. Но взять ее было негде, а потом раздался телефонный
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звонок. Это был мистер Макклэтчи. Он сказал, что, к большому своему сожалению, не мог
еще выехать с работы и поэтому запоздает на ланч. Я объяснила ему, что все в порядке, моя
мама тоже опаздывает. Он спросил, сколько мне лет, а потом сказал:

– Знаете, молодая леди, мне нравится ваш голосок. Хотите быть актрисой?
– Нет, благодарю вас, – ответила я. – Но моя мама – хочет.
– Знаю, но мне нужна маленькая девочка с приятным голосом.
– У моей мамы очень приятный голос.
– Конечно, конечно, но твоей маме не девять лет, как тебе и девочке в пьесе. Подумай

об этом, хорошо?
– Подумаю.
Ну уж нет! Разве мне с этим справиться?
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Однажды рано утром

 
Я стала читать в книге стихи, но не могла понять ни слова и принялась просто рас-

сматривать раскрытые страницы как картинку, а потом закрыла книгу, положила ее на пол,
залезла под одеяло и уснула.

Мне приснилось, что мама собирается на вечеринку и вдруг передумывает и решает
вместо этого ехать в Нью-Йорк, и берет меня с собой. Мне приснилось, что мы сели на
«Звезду Ирландии» и полетели в Нью-Йорк, там взяли такси до «Пьера» и поселились в
номере 2109, и начали мыться, есть и обзванивать знакомых – все точно так, как было на
самом деле, только теперь мне все это снилось.

Скоро сон кончился, а самолет все шумел и трясся, и мне хотелось, чтоб он скорее сел
– но он не садился. Так без конца я и летала на самолете, брала такси и попадала в 2109-
й номер, пока не услышала, как повернулся ключ в замке, и не проснулась совсем. Пришла
Мама Девочка.

– В чем дело, Лягушонок? Ты вся красная, и от тебя пышет жаром!
Она кинулась ко мне и приложила руку к моему лбу, метнулась в ванную и вернулась

оттуда с градусником, сунула его мне в рот, бросилась к телефону и спросила кого-то о враче,
а потом стала говорить с самим врачом, а потом вынула градусник у меня изо рта, посмотрела
и сказала врачу:

– Сто три.
Потом поговорила еще немножко, положила трубку, подошла, села и взяла мои руки

в свои, и я сказала:
– Ой, Мама Девочка, я совсем не больная.
– Нет, ты больная, – сказала Мама Девочка. – Но врач скоро придет и вылечит тебя.
– Я не больная, просто я никак не могу остановить самолет: он все шумит и шумит.
– Где?
– У меня в ушах. Я знаю, что я здесь, а не на самолете, но он все равно не перестает.
– Врач даст тебе лекарство. Я откажусь от всех своих планов на сегодняшний вечер и

буду сидеть около тебя.
– Нет, мама, я не хочу, чтобы ты отказывалась от своих планов!
– Ну, знаешь ли, меня не интересует, что ты там хочешь. Я так решила, и так будет. А

теперь ложись, отдыхай и ни о чем не думай.
Телефон зазвонил, и это опять была Глэдис Дюбарри. Мама Девочка стала рассказы-

вать ей про обед с мистером Макклэтчи:
– Роли для меня у него нет, но он хочет познакомиться с Кузнечиком. Ему понравился ее

голос, и он хочет посмотреть, не подойдет ли она на роль маленькой девочки из этой пьесы,
но… не знаю. Я прилетела сюда, чтобы самой пробиться на сцену, а не устраивать туда свою
дочь. Я ужасно не люблю детей на сцене. А кроме того, у нее температура, сто три, но она
считает себя здоровой. Знаешь, какие они – все умеют лучше, чем взрослые, даже болеть…
Что ты, тебе совсем не нужно присылать своего врача, я уже вызвала… Ну конечно, лучше
твоего нет, но нет необходимости присылать его…

– Пусть пришлет, – сказала я. – Хочу увидеть врача Глэдис Дюбарри.
– Говорит, что хочет видеть твоего врача, – сказала в трубку Мама Девочка, – но послу-

шай меня, Глэдис: это всего-навсего небольшая температура, а так у нее все в порядке, поверь
мне, и я не хочу беспокоить людей по пустякам… Разумеется, рисковать я не собираюсь, но я
твердо уверена, что ничего серьезного нет… Но почему обязательно полиомиелит?.. Знаешь
что, сейчас я хочу, чтобы она отдохнула. После врача я тебе позвоню.

– Полиомиелит? – спросила я. – Ой, Мама Девочка, так я, наверное, умру?
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