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ОДИНОчЕСтвО ПутИНА

Путину не с кем Поговорить

Политическое и человеческое одиночество Путина на-

растает, и он испытывает все большую потребность с кем-

нибудь поговорить. это связано не только с его внешней 

изоляцией в мире, но и с внутренней. на западе его игнори-

руют, в россии ему тоже разговаривать не с кем, кроме его 

верноподданного народа. но народ — коллективная сущ-

ность, с ним трудно говорить в прямом смысле этого слова.

Путин не видит в своей стране равных ему людей. Он 

стоит выше всех в этом мире, не говоря уже о людях в рос-

сии. изоляция внешняя усугубляется его внутренней изоля-

цией. не только в политическом смысле, но и в психологи-

ческом. Он испытывает сильную потребность оглашать свое 

мнение городу и миру. интервью тасс — это его способ 

быть в заочном диалоге с воображаемыми собеседниками. 

Путин вынужден постоянно вести виртуальные диалоги.

Обычно подобные разговоры в стрессовой ситуации 

люди ведут сами с собой. когда человек крайне взвин-

чен, он очень любит говорить окружающим: «успокой-

тесь!» хотя на самом деле он хочет успокоить этими сло-

вами только самого себя. так и Путин в интервью и разго-

ворах с народом себе публично объясняет, что он прав. 

Он хочет убедить себя, что не совершил никаких ошибок в 

2014 году, что все идет правильно, что санкции — это вре-

менно и в будущем все будет хорошо. это он повторяет в 

первую очередь сам себе, чтобы не дать себе же самому 

свернуть с единственного верного пути.
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Основная мысль, которую хотел донести до всех Пу-

тин: он не будет подчиняться никакому давлению запада. 

в каждую эпоху есть основополагающие вещи, имеющие 

отношение к бытию страны. в наше время это внешнепо-

литические шаги Путина: присоединение крыма и война с 

сШа. все должны быть на его стороне по этим вопросам. 

все, кто находятся на другой стороне, считаются пятой ко-

лонной. но раз влияние пятой колонны в масштабах стра-

ны несущественно, он может себе позволить великодушно 

не обращать на нее внимания.

Путин испытывает большую потребность в сознании 

собственной правоты, в том числе касаемо интересов рос-

сии на постсоветском пространстве, а точнее в том, как он 

эти интересы понимает. интервью было очередным раз-

витием темы: «я равен россии, а россия равна мне. Пока я 

жив, с россией ничего не случится».

тема президентских выборов 2018 года в интервью не 

ключевая. Было бы странно, если бы Путин сказал: «нет, 

ни при каких обстоятельствах я не буду баллотировать-

ся в президенты». мы не должны забывать, что Путин по 

способу мышления не стратег, а тактик. его бессмыслен-

но спрашивать о том, что будет в 2018 году, и ждать при 

этом серьезного ответа. Он в своем ответе ограничивает-

ся общетеоретическими рассуждениями, согласно кото-

рым конституция позволяет ему баллотироваться, и он го-

ворит: «а почему бы и нет!»

2014 г.

Березовский и Путин: история отношений

Повод: в субботу, 23 января 2016-го, исполнилось 70 

лет Борису абрамовичу Березовскому. многие, особенно 

из молодых, такого, наверное, уже и не помнят. или пом-

нят, но просто как олигарха-авантюриста ельцинских вре-
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мен, зачем-то пошедшего в нулевые годы XXI века пря-

мо против владимира Путина и вдрызг проигравшего. со 

смертельным исходом.

в принципе, в таком воспоминании формально нет ни-

чего неверного. но мое представление о юбиляре несколь-

ко более объемное. все-таки Березовский был не только 

символом эпохи, каким он кажется сегодня многим. но и 

учителем жизни. во всяком случае, для меня.

это не значит, что БаБ (эта аббревиатура, надеюсь, еще 

не забыта) конкретно и полно рассказал мне, как жить. 

нет, не совсем. скорее, он навел меня на некое множе-

ство важных жизненных мыслей, которые я так и не смог 

пропить, как ни старался. число этих мыслей увеличивает-

ся во времени: фрагменты, куски и обрывки общения с Бе-

резовским, которым я мог почти не придавать значения в 

прежние годы, вдруг оказываются наводками, уликами, до-

казательствами, прецедентами — вещами большого чело-

веческого значения. так хорошая книга должна раз в 10 лет 

становиться вдвое умнее и интереснее, чем при предшест-

вующем чтении. Плохая, наверное, наоборот.

вслух я вспоминаю Березовского довольно часто. 

столь же часто раздражая окружающих. современным ок-

ружающим не кажется, что этот забавный покойник, кото-

рый кого не кинул, того подставил, заслуживает неслучай-

ного разговора о нем.

Про себя я его вспоминаю еще чаще. три раза в день, 

как минимум.

дисклеймер.

я не знаю, насколько правильно понимаю смысл это-

го умного правового слова. говорят, оно означает «само-

избавление от ответственности». в интернетной версии 

моего сознания это, скорее, что-то типа «не поймите меня 

неправильно» — или «не поймите меня правильно», как 

сказал некогда м.м. жванецкий.
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итак, не поймите меня (не)правильно.

надо сразу объяснить, какое отношение я имел к по-

койному Б. а. и почему юбилейно взялся о нем вспоми-

нать. вынужден сказать это еще и потому, что немало мел-

кой мифологии на этот счет наворочено за последних 1� 

лет моими (не)доброжелателями. 

я никогда не был важным человеком в окружении Бе-

резовского. не имел отношения к его бизнесу или деньгам. 

О большинстве березовских серьезных (в его понимании) 

дел знал не вовремя, мало или ничего.

вопреки старым слухам, никогда не служил я ни «по-

литическим директором» Березовского, ни его представи-

телем в россии после Борисовой эмиграции в 2000 году. 

Опять же, и о многих его политических проектах я узнавал 

случайно, а то и никогда.

кем же я для него все-таки был — применительно к 

праздничной дате?

По-моему, максимально близко к истине будет так.

консультантом по отдельным сюжетам. иногда для него 

важным, пример — «оранжевая революция» 2004 года на 

украине. Были и другие важные сюжеты с конца 1990-х го-

дов.

Относительно качественным собеседником по долгим 

темам, не имевшим тогда практического значения.

другом? возможно, скорее, начиная с 2004-го (рево-

люция). я так считаю, хотя он, может, и не считал. для него 

«друг» значило нечто совсем иное или вообще не значило 

такого, что можно было бы словарно объяснить.

кем он был для меня, сказано в первом абзаце, выше.

хорошо ли я знал Березовского? считаю, что хорошо. 

хотя виделись мы нечасто и не помногу. но ведь не обя-

зательно каждый день смотреть музейную картину, чтобы 

полагать ее хорошо известной тебе. знание же, как мы по-

нимаем от Платона, — это воспоминание, черпаемое из 
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волшебного резервуара вселенной, не зависящее от твое-

го практического опыта и прочих посюсторонних фактов. 

знание, в том числе мое о Борисе, — оно само по себе.

Отдельно от жизни и не всегда совместимо с нею.

еще хочу сказать, что смотрю на него не из мейнстри-

ма, которому никогда не принадлежал, но глазами фрика и 

маргинала — обычными моими глазами.

легенды о Березовском

Основные легенды, которые по случаю даты пора бы 

уже перестать воспроизводить, такие.

а) в 1990-е — по крайней мере, в середине десятиле-

тия — он был хозяином страны, в смысле российской фе-

дерации.

Б) Березовский — хитроковарный интриган, мастер 

тонких многоходовых комбинаций (многоходовок).

в) злейший враг Путина. Предмет ненависти и объект 

мести последнего. свернул себе шею в затянувшейся борь-

бе с куда более сильным противником.

По мере поступления.

а) БаБ не мог быть хозяином никакой страны, потому 

что не был хозяином вообще. Органически и психически. 

у него не было ни чувств, ни свойств, ни, главное, инстинк-

тов хозяина. не просто так вся его собственность — от па-

кета акций банальной «сибнефти» до какого-то там неви-

данного (во всяком случае, мною, да им самим, кажется, 

тоже) дворца в марокко — была оформлена настолько че-

рез пень-колоду, что ни один суд мира никогда не признал 

бы ее подлинно березовской. из-за чего БаБ в конечном 

счете и разорился в хлам.

собственность в Борисовом постижении — это не-

что, чем он мог управлять одной лишь силой своего соз-

нания. в принципе, довольно русский подход. в историче-

ской россии, где мы все еще живем, всякая бумажка, удо-

стоверяющая принадлежащее тебе, — не гарантия чего бы 
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то ни было, но только повод обсудить с тобой, кому оно все 

принадлежит на самом деле, по справедливости. и порою, 

но вовсе не всегда, возможность этим утилитарно пользо-

ваться, пока тебя не выгнали более сильные, мудрые и пра-

вильные.

в общем, пока контролируешь что-то силой воли, люб-

ви или страха — твое. на минуту потерял такой контроль — 

уже не очень-то твое.

«собственность — то, что принадлежит моей голо-

ве», — мог бы сказать Березовский, хотя никогда, кажется, 

не говорил.

страну рф БаБ считал потрепанной до вокзального 

состояния, но местами все еще шикарной любовницей из 

очень знатного, пусть и обедневшего, оскудевшего рода, 

которую можно посредством дьявольского обаяния и ши-

зофренического ума сношать как угодно куда угодно.

хозяйское право на страну не только не было заре-

гистрировано никогда, как всякий его подразумеваемый 

им же актив, — его не было и в материальной реально-

сти. только в воображении его самого, некоторых друзей и 

многих врагов. Потому-то его вытеснили быстро, как толь-

ко захотели. а всякие чиновники и топ-менеджеры, кото-

рых он считал своими-своими — опять же в порядке ус-

ловной собственности на их завороженные его обаянием 

души, однажды, в 2000 году, поняли, что работали совсем 

не на него, а вроде как на государство. государство!

Один наш общий приятель, человек успешный и (но) 

потерпевший, как-то сказал, что Борис подставил всех оли-

гархов, выдавая себя за того, кем не был и быть не мог. По-

тому что власть в россии — это в первую голову полицей-

ский. корочка и свисток, повестка и воронок по опреде-

лению здесь значат больше, чем любые частные атрибуты 

уважения типа приглашений на кремлевские приемы, за-

городных резиденций, бронированных «мерседесов», пол-
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ков частной охраны, даже своих могущественных медиа. 

не контролируя силовиков, нельзя здесь иметь никакой 

практической власти. тот же Путин это понимал изначаль-

но, БаБ, скорее всего, никогда.

кстати, как сказал мне в 2010 году сам Березовский, с 

президентом Борисом ельциным он встречался тет-а-тет 

всего один раз. в других источниках звучат другие цифры. 

какая из них правильная — не знаю. но что он был очень 

далек от лично ельцина — конечно. «семья» — другое 

дело, см. ниже.

Б) Борис по-настоящему хорошо умел делать только 

простые, линейные комбинации. типа «уговорил таню и 

валю (дьяченко и Юмашева) назначить и.П. рыбкина вице-

премьером по снг — его и назначили». всё.

в направлявшемся им телевизоре хорошие персона-

жи всегда были хорошими, а плохие — плохими. мысль о 

том, что часто можно всерьез испортить человеку карье-

ру, объявив его слишком хорошим, а плохого возвысить за 

счет демонстрации карнавальной плохости, не приходила 

в его голову, точнее, была чужда этой голове. элитные раз-

борки с аудиторией максимум в 100 человек он часто хо-

тел обустроить так, словно их результат зависел от стомил-

лионного земледельческого народа. туда, где требовался 

один — но смертельно точный и бескомпромиссно ядови-

тый — укол зонтиком, он мог послать большую и даже не-

плохо укомплектованную, но совершенно бессмысленную 

для такого дела дивизию, не способную коллективно раз-

глядеть точку укола.

Однажды в приливе добрых чувств (примерно осень 

2002-го) он сказал мне: «я умею действовать только напря-

мую, а ты можешь хитро***. такой союз может горы свер-

нуть».

союз в результате не очень сложился (за редкими ис-

ключениями, по вырванным из истории поводам).
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из-за него — так как у него не хватало терпения вы-

носить меня с моей тягучестью. «ты вечно заходишь от 

адама, — скрипуче бросал он мне, — а надо сразу “пошел 

на …***”, и все».

из-за меня — потому что я агент кгБ. это значит, что 

при Борисе всегда находилось два-три не очень законспи-

рированных агента кгБ, миссией которых, среди прочих, 

было объяснять, что агент кгБ — это я. когда он смотрел 

на меня внимательно — не верил. но здесь уже сказыва-

лась его усталость от всей этой моей тягучести, склонно-

сти к беспричинному зависанию, от невозможности гаран-

тировать скрытый результат процесса сразу, одномомент-

но и во плоти. а когда терял из вида, тягучесть и зависания 

прощались, зато возвращалась вера в то, что я агент кгБ.

Однажды в лондоне, в 2007 году, он провожал меня 

до отеля Langham. Шли по-спортивному, беглым шагом. за 

нами ехали его «майбах» с охраной и дополнительный ко-

ролевский мотоциклист, приставленный к нему то ли по-

сле отравления литвиненко, то ли из-за угроз каких-то вне-

системных чеченцев (вроде были и такие — и чеченцы, и 

угрозы).

умеренно холодно, мелкий дождь.

Он рассказывает мне:

— слушай, помню, как в начале 2000-го приходит ко 

мне в москве банкир Пугачев (тот, который ныне, в 201�–

16-м, жаждет предстать разоблачителем Путина и полити-

ческим беженцем. — С.Б.). и говорит: Путин хочет назна-

чить генеральным прокурором козака, а я вот, Пугачев, по-

добного не хочу. мы, типа, какие-то мы — не хотим. а ты не 

мог бы, Боря, поговорить с сечиным, чтобы лучше устино-

ва сделали?

— Прости, — комментирую я, — а ты сразу не понял, 

что это сечин его и прислал?

Борис посмотрел на меня с лицом, исполненным наив-

ного ужаса.
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я больше не останавливаюсь в гостинице Langham. 

Она дорогая стала, а в баре ее приключаются одни непри-

ятности.

в) Березовский никогда не был настоящим врагом Пу-

тина. а Путин — врагом Березовского. в обоих тезисах я 

убежден, с поправкой на то, что не имел возможности ни-

чего такого обсудить непосредственно с нынешним прези-

дентом рф.

из россии, по моей версии, БаБа выставил не Путин, 

а семья ельцина, которую в нем утомило всё — от фее-

рической непредсказуемости до клинической неспособ-

ности держать язык за зубами. впервые его выдавливали 

осенью 1998-го, после неудачной попытки вернуть викто-

ра черномырдина в кресло премьер-министра. Б.а. тогда 

через подконтрольные сми объявил себя лицом проек-

та, чем нехило подпортил чвс политическую поляну. Про-

тив Б. пошло уголовное преследование, которое свалили 

целиком на нового премьера евгения Примакова, хотя си-

ловики все равно в большей степени контролировались 

кремлем («семьей»). и могли бы они Бориса отмазать, если 

уж так надо было бы. Поздней весной 1999-го, уже нака-

нуне отставки евгения Примакова, БаБа вернули в россию, 

чтобы дать ему часть важной грязной работы по выборам. 

Орт (потом и теперь — Первый канал) и все такое. Очеред-

ной осенью, когда стало ясно, что уже победа и Путин при-

шел, решили удалить Березовского на почтительное рас-

стояние — подчеркнуто уважать, потреблять ценные сове-

ты, но не допускать к влиянию на государственную власть 

никаким образом. Борис долго в это не верил. Он не мог 

признать, что его, такого важного творца такой ирреаль-

ной победы (1999), могут примитивно и цинично борта-

нуть. его же, как он считал, друзья.

заслуги свои в победе «друзей» (включая Путина) он 

считал столь громадными, что они никак не могли подле-
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жать ревизии: и раздолбавшее Примакова—лужкова Орт, 

и сама идея блока «единство», обскакавшего тогда на фи-

нише думских выборов казавшееся победоносным луж-

ковско-примаковское «Отечество».

(для единого учебника истории: я не могу утверждать 

наверняка, какую роль на самом деле сыграл БаБ в созда-

нии «единства». но все же, по моему рассуждению, роль 

стартовую и основополагающую. еще в августе 1999-го он 

проповедовал два тезиса, многим казавшихся странными: 

нет смысла «мочить» «Отечество», не создав ему предвари-

тельно альтернативы; «единство», еще не возникшее тогда, 

не проползет скрипучим образом пятипроцентного барь-

ера, а получит процентов 20 голосов, не меньше. так все и 

вышло.)

тезис «оказанная услуга — не услуга» выглядел для Бе-

резовского, конечно, применительно к нему самому слиш-

ком банальным. негероическим, по меньшей мере. в не-

благосклонную измену «друзей» он поверил только в се-

редине нулевых.

в 2000-м все свершилось. БаБа вынудили уехать, запу-

гав посадкой, которая, как мне представляется, никогда не 

планировалась. Он вроде как не принял первой большой 

путинской политической реформы — создания федераль-

ных округов с полпредами президента в них и убирания 

региональных лидеров (губернаторов и спикеров заксоб-

раний) из совета федерации. но не потому, что эта рефор-

ма была для него так уж концептуально неприемлема. При 

других обстоятельствах он бы ее и поддержал. Он обидел-

ся на то, что страну реформируют без него. не спрашивая, 

не интересуясь его точкой зрения.

Березовский был вообще надидеологичен — стоял 

выше идеологических различий. идеология была для него 

инструментом, важным в данное время в данном месте, 

функционально, а не вообще. в этом смысле он был таким 

же, какой есть Путин.
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точка перегиба была в сентябре 2000-го, когда все еще 

подконтрольное БаБу Орт наехало на Путина из-за ката-

строфы аПл «курск». наезд имел целью не нокаутировать 

президента, еще не познавшего своей государственно-по-

литической безгрешности, а привлечь внимание: без меня 

(Б.) все будет так плохо, как случилось с подводной лод-

кой, выжить и выиграть можно только со мной, дизайне-

ром твоей победы.

Путин расценил все прямо иначе. как нарушение пра-

вил по понятиям. я согласился пойти на расстрельную 

президентскую должность, куда не стремился, желая быть 

большим (около)государственным бизнесменом типа на-

чальника «газпрома», под гарантии, что команда в целости 

будет играть за меня. и если ты, будучи членом команды, 

хочешь сказать мне, что я не прав, это надо делать лично, 

приватно и тихо. а не в форме мочилова по большому те-

левизору, который тебе и доверили-то сообразно команд-

ному распределению прав-обязанностей.

По понятиям ввП был, скорее всего, прав. Березов-

ский таки его кинул. игра должна вестись по тем канонам, 

которые определены в начале матча и далее неизмен-

ны, — тезис БаБу никогда не близкий, ни тогда, ни преж-

де и ни потом.

именно в тот час желание «семьи» сплавить неудобно-

го соратника было оформлено как моральный конфликт с 

главой государства. решение изъять у Березовского прин-

ципиальные активы (треть «сибнефти», четверть «аэро-

флота», 49% Орт и сверх того сколько-то «русского алюми-

ния») инкриминировалось уже непосредственно Путину, а 

не кому-то еще.

изъять можно было совершенно бесплатно. Посколь-

ку ничего не было правильно оформлено, как мы упомина-

ли выше. а миноритарный пакет Орт мог висеть мертвым 

грузом, не позволяющим влиять на решения, до морковки-

на заговенья.


