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Посвящается Михи

ПРЕДИСЛОВИЕПРЕДИСЛОВИЕ
Каждый из нас примерно представляет, что такое ин-
фаркт. Это чрезвычайно опасное состояние. В  боль-
шинстве случаев оно сопровождается болями в груди, 
человеку не хватает воздуха, а порой инфаркт и вовсе 
приводит к тому, что сердце напрочь отказывается 
выполнять свою задачу, которая состоит в том, чтобы 
прокачивать кровь по сосудам. В общем, ничего хоро-
шего, ведь сердечная мышца работает для того, чтобы 
наше тело (все его самые удаленные участки, начиная 
с кожи головы и заканчивая мизинцами ног) обеспе-
чивалось кровью, богатой питательными веществами, 
а прежде всего — кислородом. Как известно, без этого 
мы не можем жить.

Если хотя бы на несколько секунд прервать посту-
пление крови от сердца к мозгу, то эффект будет как 
от удара дубиной по голове: человек потеряет созна-
ние, а его мыслительный центр после этого с большой 
вероятностью станет похож на пудинг. Наш мозг не 
переносит недостатка кислорода. Для того сердце и 
стучит  — когда быстрее, когда медленнее (а  ино-
гда кажется, что оно вообще приостанавлива-
ется)  — в среднем 100  000  раз в день. И  каждый 
раз, сокращаясь, оно приводит в движение пример-
но 85  миллилитров крови, то есть в день получается 
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8500  литров. Для перевозки такого количества жид-
кости понадобился бы целый бензовоз. Впечатляю-
щая производительность!

Именно из-за инфаркта я никогда не видел своего де-
душку Хинриха. Он умер за десять с лишним лет до 
моего рождения  — упал от боли в груди и не смог 
больше дышать. Всякий раз при взгляде на большой 
черно-белый портрет, висевший в комнате моей ба-
бушки, я задавался вопросом: каким бы могло быть 
наше с дедушкой общение? А  ведь на фото в семей-
ных альбомах он выглядел таким здоровым!

Я не понимал, как подобная «мелочь» могла смер-
тельно поразить такого человека. Вот почему уже с 
раннего возраста я проглатывал все попадавшие в мои 
руки книги, в  которых было хоть что-то о человече-
ском сердце и его сбоях. Родители поддерживали мой 
интерес, предоставляя мне все больше материалов для 
чтения, и постепенно я серьезно увлекся процессами, 
происходящими в человеческом теле. Тогда я решил, 
что, когда вырасту, займусь естественными науками 
и медициной. Я  непременно хотел стать исследовате-
лем, а может быть, врачом (запасной план — уличным 
музыкантом), поэтому я не только читал книги, но  и 
коллекционировал все, что мне давало более точное 
представление об анатомии,  — от скелета мышки до 
панциря черепахи.

В ДЕНЬ НАШЕ СЕРДЦЕ ПРИВОДИТ В ДВИЖЕНИЕ ПОРЯДКА В ДЕНЬ НАШЕ СЕРДЦЕ ПРИВОДИТ В ДВИЖЕНИЕ ПОРЯДКА 

8500 ЛИТРОВ КРОВИ. ДЛЯ ПЕРЕВОЗКИ ТАКОГО КОЛИЧЕСТВА 8500 ЛИТРОВ КРОВИ. ДЛЯ ПЕРЕВОЗКИ ТАКОГО КОЛИЧЕСТВА 

ЖИДКОСТИ ПОНАДОБИЛСЯ БЫ БЕНЗОВОЗ!ЖИДКОСТИ ПОНАДОБИЛСЯ БЫ БЕНЗОВОЗ!
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В 15 лет я решил на время школьных каникул отложить 
книжки и пойти на практику в ветеринарную клинику. 
Волнуясь, я набрал телефонный номер. «Ту-ту-ту», — 
звучало на том конце провода. Четыре гудка, пять… 
С  каждой секундой мое напряжение росло. Семь, во-
семь гудков. Когда я уже потерял было надежду, труб-
ку все-таки сняли. Женский голос поприветствовал 
меня по-деловому беспристрастно.

— А-алло, — запинаясь, сказал я. — Я правильно по-
пал, это ветеринарная клиника?

— Да. А в чем дело?

Я взял себя в руки.

— Меня зовут Йоханнес фон Борстель. Я ищу место, 
где можно пройти практику во время школьных кани-
кул и…

Меня прервали:

— Ты в каком классе?

— Мне исполнилось пятнадцать, и  я хожу в девятый 
класс.

На том конце глубоко вздохнули:

— Я тебе сразу скажу: у тебя мало шансов попасть к 
нам на практику. В  нашей клинике бывают неотлож-
ные случаи, когда надо на раз-два вскрыть собаку. Ты 
слишком юн, чтобы присутствовать при таком.

Слишком юн? Пожалуй, нет. Слишком много крови? 
Возможно. Вот это я как раз и хотел узнать. Именно 
такой опыт я и хотел приобрести: хотел взглянуть на 
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то, что находится под кожей, увидеть собственными 
глазами, что происходит внутри нас, млекопитающих. 
И  как же мне получить такую возможность? Остава-
лось лишь искать дальше. 

Я обратился еще в несколько учреждений, в том числе 
в местную больницу, в  отделение экстренной хирур-
гии. И уже два дня спустя я получил заветное письмо. 
Меня брали на практику! Мне даже не верилось, тем 
более что речь шла об экстренной медицине! В то вре-
мя я и не подозревал, что будет значить для меня этот 
лист бумаги. А он оказался не чем иным, как входным 
билетом в самый увлекательный в ту пору период моей 
жизни.

В  ночь накануне первого дня практики я не мог ус-
нуть: в голове мелькало слишком много мыслей. Перед 
моим мысленным взором вставали картины суетли-
вых будней в неотложке, я представлял богов в белых 
одеяниях, которые бесстрашно лечат любые болезни, 
кровоточащие раны… Что за случаи будут завтра? Ка-
ковы будут мои задачи? А что, если я допущу ошибку? 
Не постигнет ли меня уже в первый день жестокая не-
удача — вдруг из-за меня кто-то умрет? Я не имел ни 
малейшего представления о работе в приемном покое. 
У меня за спиной не было никакой подготовки, кроме 
пройденного курса первой помощи…

— Йоханнес! Немедленно сюда! Почему ты не усле-
дил?! — гремело по всему приемному покою.

«О нет! — подумал я. — Я все испортил. И это в пер-
вый же день». Следуя призыву, я поспешил по коридо-
ру, вошел в комнату, откуда, по моим предположениям, 
шел голос, предвещавший беду, и  увидел трагическую 
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картину. Один из врачей и его помощница стояли пе-
редо мной, кипя от ярости, и  взирали на меня с уко-
ризной. Повинуясь неумолимой силе гравитации, кап-
ли падали на пол и собирались в солидную лужу.

— Ты все запорол: он пропал! Теперь ничего уже не 
спасешь.

Я виновато кивнул и стыдливо отвел взгляд: я себя 
переоценил. Указания врача прозвучали отрывистым 
стаккато:

— Убрать свинарник. Сейчас придет шеф. Он не дол-
жен этого видеть. Рад не будет.

Помощница согласно кивнула, и оба вышли из комна-
ты. Я надел перчатки, взял рулон бумажных полотенец 
и оторвал несколько штук, чтобы бросить их на место 
катастрофы. Когда рулон закончился, а потопу не было 
видно конца, я положил сверху еще и полотенце.

Только я собрался бросить сверток в мусорное ведро, 
как рядом со мной неожиданно возник главврач.

— Йоханнес?! Кофе есть? Где кофе?

Он ухмыльнулся, увидев в моих руках насквозь мо-
крый сверток.

— Пятнадцать минут… — лепетал я. — Мне надо его 
поставить.

Первая ошибка в моей карьере: неправильно загрузив 
кофейную машину, я превратил ее в горгулью, непре-
рывно извергавшую кофейную гущу.

«Ага, — думал я, — удачное вступление в должность. 
Что я теперь скажу людям в комнате отдыха, как раз-
рулю ситуацию?»
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— Придется вам на этот раз во время перерыва обой-
тись без кофе. Ничего страшного, да и для здоровья 
лучше,  — ободряюще говорил я спустя несколько 
минут, с  надеждой улыбаясь всей честной компании. 
В конце концов, я же в больнице, так что мой аргумент 
должен быть понятен всем.

Чему я научился в тот день? Самый простой способ 
превратить дружелюбных сотрудников больницы 
в разъяренную банду  — лишить их кофе. И  вторая 
ошибка, допущенная мной в первый рабочий день: 
я  слишком много умничал и выпендривался. Неуди-
вительно, что я стал для всех государственным врагом 
номер один. Позднее в качестве компенсации я испек 
для них кекс с какао.

За все время практики я не совершил ни одного се-
рьезного промаха, который коснулся бы пациентов, 
и  это благодаря тому, что новые обязанности мне 
поручали постепенно, причем после хорошей подго-
товки. То есть поначалу речь не шла о том, чтобы об-
рабатывать зияющие раны, останавливать сильные 
кровотечения или разбираться с прочими тяжелыми 
случаями. Прежде чем меня допустили к подобной 
работе, я прошел интенсивное обучение, а главное — 
 набрался опыта.

Ходить за главврачом, учиться делать перевязки, из-
мерять давление и считать пульс, тренироваться на 
коллегах, заполнять документы в компьютере и ас-
систировать при обработке незначительных ран  — 
так выглядели будни практиканта. Кроме того, после 
каждой рабочей смены шеф устраивал для меня ко-
роткий урок  — давал пояснения по поводу случаев, 
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с  которыми мы столкнулись за день, и  рассказывал о 
применявшихся стратегиях лечения. Он обладал та-
лантом так разъяснять сложные вещи, что даже мне, не 
имевшему тогда медицинского образования, все было 
понятно.

Вскоре я научился накладывать швы на раны. Ну да, 
начинал с бананов. Прежде всего я уяснил, что раны не 
обязательно должны кровоточить. И  пожалуй, самое 
главное  — я  понял, что хорошее лечение неотделимо 
от внимательного ухода. Шеф всегда замечал пациен-
тов, чье настроение оставляло желать лучшего, и  ода-
ривал их улыбкой. К  тому же он был хорошим совет-
чиком, причем далеко не только в вопросах медицины.

С  неизменным терпением он объяснял мне строе-
ние человеческого тела  — от кожи до внутренних 
органов. И  здесь я снова столкнулся со своей боль-
шой «медицинской» любовью  — сердцем. С  благо-
говением прислушивался я к рассказам о сердечной 
мышце и  строении камер сердца. Шеф рассказывал 
о временах, когда работал на «Скорой помощи», 
об инфарктах и о том, как правильно лечить больное 
сердце. И  чем больше я узнавал, тем сильнее меня 
восхищал этот маленький — размером с кулак — сгу-
сток энергии, что находится у нас в груди. Именно 
тогда я безнадежно влюбился: мое сердце воспылало 
любовью к сердцу.

В этой книге мы с вами отправимся в долгое путеше-
ствие к человеческому сердцу. Сначала узнаем, как 
сердце рождается и растет и какое отношение к 
этому имеют театр, петли и уши. Я  хочу показать 
вам, что наша сосудистая система похожа на немец-


