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В В Е Д Е Н И Е

Н ИКТО НЕ МОЖЕТ ОТРИЦАТЬ, ЧТО СЕГОДНЯ В США СУЩЕСТВУЕТ  
огромное неравенство между богатейшими людьми — ино-

гда их называют Одним процентом — и всеми остальными. Их 
жизнь отличается от жизней других людей: у них другие заботы, 
другие цели и другой стиль жизни.

Обычные американцы озабочены тем, как им заплатить за об-
разование своих детей, тем, что произойдет, если кто-то в семье 
получит серьезное заболевание, тем, как им позаботиться о своей 
жизни после выхода на пенсию. Во время тяжелейшего периода 
Великой рецессии десятки миллионов людей беспокоились о том, 
как сохранить собственное жилье. Миллионы с этим не справи-
лись.

Люди, составляющие Один процент, — а в особенности их 
верхушка, 0,1 процента — обсуждают другие проблемы: какой ре-
активный самолет купить, как уберечь свои доходы от налогов. 
(Что произойдет, если США окончательно уничтожит банковскую 
тайну в Швейцарии — будут ли Каймановы острова следующими? 
А Андорра достаточно безопасна?) На пляжах Саутгемптона они 
жалуются на шум от соседей, прилетающих на вертолете из Нью-
Йорка. Они также сильно беспокоятся о том, что произойдет, ес-
ли они потеряют свое высокое расположение — ведь падать так 
далеко, но в редких случаях такое происходит.

Не так давно я присутствовал на вечеринке в доме представите-
ля Одного процента. Будучи знакомым с проблемой неравенства, 
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он собрал у себя ведущих миллиардеров, академиков и других лю-
дей, озабоченных данной темой. В начале вечера я случайно ус-
лышал, как один миллиардер, начавший свой путь в жизни с то-
го, что унаследовал целое состояние, обсуждал с другим ленивых 
американцев, пытающихся получить все на халяву за счет других. 
Довольно скоро они плавно перешли к обсуждению налоговых 
убежищ, очевидно, не осознавая иронии. Несколько раз в этот ве-
чер вспоминали о Марии Антуанетте и ее судьбе, когда собравши-
еся богачи напоминали друг другу о риске развития неравенства 
вплоть до чрезмерного: выражение «помните о гильотине» задало 
тон всему вечеру. Тем самым они подтверждали одну из основных 
идей этой книги: существующий уровень неравенства в Америке 
не неизбежен; он не является следствием безжалостных законов 
экономики. Причина здесь в политике и ее принципах. И пред-
ставители Одного процента говорили как раз о возможности сто-
ящих у власти что-то с этим неравенством сделать.

Практически единственная причина, по которой проблема не-
равенства стала такой актуальной для богатых людей, в том, что 
все большее их количество осознает невозможность продолжения 
устоявшегося экономического роста, от которого зависит их соб-
ственное процветание, в условиях, когда подавляющее большин-
ство граждан не увеличивает свои доходы.

Оксфордский комитет помощи голодающим на собрании эли-
ты в Давосе в 2014 году дал понять, что неравенство в обществе 
нарастает: всего 85 миллиардеров обладают теми же богатствами, 
что и половина общего населения планеты — около 3 миллиардов 
людей1. Годом позже их стало еще меньше — всего 80. Кроме того, 
Оксфордский комитет помощи голодающим обнаружил, что Один 
процент владеет половиной всех богатств человечества и находит-
ся на пути к тому, чтобы заполучить все, что есть у оставшихся 
99 процентов вместе взятых к 2016 году.

Столь значительная пропасть между богатыми и бедными по-
явилась очень давно. В течение нескольких десятков лет после 
Второй мировой войны страна росла максимальными темпами 
и равномерно. Пока во всех сферах экономики прибыль увеличи-
валась, рост благосостояния был всеобщим. А прибыль бедней-
ших росла быстрее, чем прибыль богатейших.
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Это была золотая эпоха для Америки, но своими молодыми 
глазами я видел и темные стороны того периода. Я рос на юж-
ном берегу озера Мичиган, в одном из известных индустриальных 
городов Гэри, штат Индиана, и я видел бедность, неравенство, 
расовую дискриминацию и всплески безработицы, когда страна 
переживала очередной период рецессии. Была сильная конкурен-
ция среди работающих американцев, пытающихся ухватить свою 
честно заработанную часть справедливо прославленного амери-
канского благосостояния. Я слышал, люди говорят, что Амери-
ка — это общество среднего класса, но те люди, которых я видел, 
в большинстве своем занимали нижние ступеньки этого мнимого 
среднего класса, и их мнение не являлось мнением большинства, 
управляющим политикой страны.

Мы не были богаты, но моим родителям удалось привести свой 
образ жизни в соответствие со своими доходами — а, в конце кон-
цов, это уже половина успеха. Я донашивал одежду за братом, ко-
торую моя мать покупала на распродажах, больше обращая вни-
мание на прочность вещи, чем на ее дешевизну: как она говорила, 
скупой платит дважды. Когда я рос, моя мать, окончившая Чикаг-
ский университет в середине Великой депрессии, помогала моему 
отцу в его страховом бизнесе. Пока она работала, нас оставляли 
под присмотром нашей домработницы Минни Фэй Эллис, предан-
ной, трудолюбивой и смышленой женщины. Даже когда мне было 
десять, меня тревожил вопрос: почему она получила всего лишь 
шесть классов образования, живя в такой богатой стране, где есть 
возможности для каждого? Почему она заботилась обо мне, а не 
о собственных детях?

Когда я окончил среднюю школу, мама занялась своей давней 
мечтой — вернулась к обучению, чтобы получить учительское удо-
стоверение и затем преподавать в начальной школе. Она работала 
в бесплатных школах Гэри; когда белое население стало уезжать 
и стали прибывать люди других рас, она осталась одной из не-
многих белых преподавателей в школе, впоследствии ставшей се-
грегированной*. Когда в возрасте 67 лет ее отправили в отставку, 
она стала преподавать в северо-западном кампусе университета 

* С е г р е г и р о в а н н ы е  ш к о л ы  — школы только для белых или только для 
негров — здесь и далее прим. пер.
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Пурдю, Индиана, стараясь сделать все возможное, чтобы любой 
желающий имел шанс получить образование. На пенсию она вы-
шла лишь после 80.

Подобно многим моим сверстникам, я с нетерпением желал 
перемен. Нам говорили, что менять общество сложно, что это 
требует времени. И хотя я не страдал от тех лишений, с которыми 
столкнулись некоторые мои сверстники в Гэри (помимо дискри-
минации), я солидаризировался с теми, у кого они были. В то вре-
мя мне только предстояло изучить статистику доходов, но я уже 
чувствовал, что Америка — вовсе не земля возможностей, как это 
провозглашалось: потрясающие возможности были доступны не-
которым, но далеко не всем. То, о чем писал Хорейшо Элджер, по 
крайней мере, частично оказалось мифом: многие американцы, 
работающие в поте лица, едва сводили концы с концами. Я, одна-
ко, был одним из тех немногих счастливчиков, которым Америка 
все же дала шанс: я получил национальную стипендию за заслуги 
в колледже Эмхерст. Именно она, в большей степени, чем что-
либо другое, открыла передо мной дверь в будущее.

В статье «Миф о Золотом веке Америки» я пишу о том, что на 
начальных курсах в Эмхерсте я переключил свое внимание с фи-
зики на экономику. Я хотел узнать, почему наше общество функци-
онирует так, а не иначе. Я стал экономистом не только для того, 
чтобы понять проблему неравенства, дискриминации и безрабо-
тицы. Я также надеялся сделать что-то с этими проблемами, от-
равляющими нашу страну. Важнейшая часть моей диссертации, 
написанной в Массачусетском университете под руководством 
Роберта Солоу и Пола Сэмуэльсона (ставших впоследствии лауре-
атами Нобелевской премии), состоит в определении важнейших 
факторов распределения прибыли и богатств. Она была представ-
лена на встрече Econometric Society (международной ассоциации 
экономистов, применяющих методы статистики и математики 
к экономике) в 1966 году и опубликована в журнале Econometrica 
в 1969 году. Спустя полвека она все еще является основой в этой 
области.

Однако круг читателей моего анализа неравенства был ограни-
чен как среди обычной публики, так и среди специалистов. Людей 
попросту не интересовала данная тема. В профессии экономиста 
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иногда присутствует настоящая враждебность. Это продолжалось 
даже тогда, когда неравенство в стране стало заметно увеличи-
ваться, начиная с момента прихода к власти Рейгана. Один выда-
ющийся экономист, лауреат Нобелевской премии из Чикагского 
университета, Роберт Лукас решительно утверждал: «Одной из 
вредных тенденций для здоровой экономики, самой привлека-
тельной и … ядовитой, является сосредоточенность на вопросах 
распределения»2.

Подобно многим консервативным экономистам он утверждал, 
что наилучший способ помочь бедным — увеличить размер бла-
госостояния всей нации, и считал, что концентрация на такой 
малой части этого благосостояния, которое достается бедным, 
отвлечет внимание от гораздо более фундаментальной проблемы 
увеличения этого благосостояния. На самом деле, это давний под-
ход к экономике, состоящий в том, что данные проблемы (эффек-
тивности и распределения, размера благосостояния и того, как 
оно распределяется) могут быть разделены, и в том, что работа 
экономиста тщательная, важная, но сложная, и суть ее в том, что-
бы понять, как увеличить общее благосостояние. Распределение 
благосостояния — это вопрос политики, от которой экономистам 
следует держаться подальше.

Учитывая наличие таких выдающихся фигур в профессии эко-
номиста, как Лукас, нет ничего удивительного в том, что эксперты 
практически не уделяли внимания растущему в стране неравен-
ству. Они игнорировали то, что пока рос ВВП, доходы большин-
ства американцев были в застое, что привело к невозможности 
дать четкий ответ о том, что же происходит с экономикой, понять 
причины растущего неравенства и придумать меры, которые бы 
поставили страну на верный путь.

Поэтому я с одобрением отнесся к предложению журнала Vanity 
Fair рассказать о данных проблемах широкой аудитории. В резуль-
тате увидела свет моя статья «Из Одного процента, Одним про-
центом, для Одного процента», замеченная большим количеством 
человек, чем статья в Econometrica, опубликованная десятками 
лет ранее. Новый социальный строй, который обсуждался в ста-
тье в Vanity Fair,— 99 процентов американцев застряли в финан-
совом развитии — стал слоганом движения «Захвати Уолл-стрит»: 


