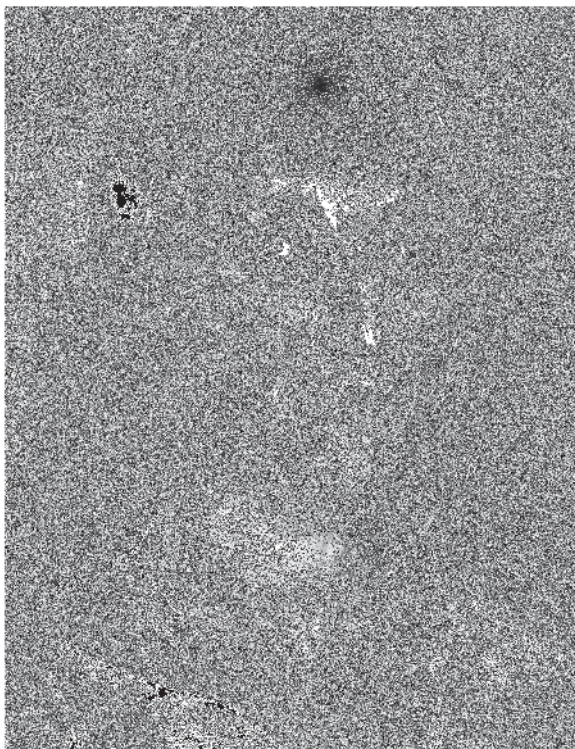

Анна
АХМАТОВА



Anna A. H. H. H. H.

Анна
Ахматова

Реквием



МОСКВА
2016

УДК 82-1
ББК 84(2Рос-Рус)6-4
А95

Серия основана в 2001 году

Оформление художника *А. Новикова*

В оформлении использованы работы
художника *К. С. Петрова-Водкина*

Ахматова А. А.

А95 Реквием / Анна Ахматова. — Москва : Издательство «Э», 2016. — 256 с. — (Народная поэзия).

ISBN 978-5-699-52341-2

Трагическая судьба Анны Ахматовой, пережившей все ужасы сталинского времени вместе со своим народом (сын поэтессы провел более десяти лет в заключении), отразилась в знаменитой поэме «Реквием», взятой за основу данного уникального издания, объединяющего поэмы Ахматовой со стихами, которые редко встретишь в других сборниках.

УДК 82-1
ББК 84(2Рос-Рус)6-4

ISBN 978-5-699-52341-2

© Ахматова А.А., наследники, 2016
© Оформление.
ООО «Издательство «Э», 2016



* * *

Молюсь оконному лучу —
Он бледен, тонок, прям.
Сегодня я с утра молчу,
А сердце — пополам.
На рукомойнике моем
Позеленела медь.
Но так играет луч на нем,
Что весело глядеть.
Такой невинный и простой
В вечерней тишине,
Но в этой храмине пустой
Он словно праздник золотой
И утешенье мне.

3 ноября 1909
Киев

ЧИТАЯ «ГАМЛЕТА»

1

У кладбища направо пылил пустырь,
А за ним голубела река.
Ты сказал мне: «Ну что ж, иди в монастырь
Или замуж за дурака...»
Принцы только такое всегда говорят,
Но я эту запомнила речь, —
Пусть струится она сто веков подряд
Горностаевой мантией с плеч.

2

И как будто по ошибке
Я сказала: «Ты...»
Озарила тень улыбки
Милые черты.

6

От подобных оговорок
Всякий вспыхнет взор...
Я люблю тебя, как сорок
Ласковых сестер.

1909





* * *

Сердце к сердцу не приковано,
Если хочешь — уходи.
Много счастья уготовано
Тем, кто волен на пути.

Я не плачу, я не жалуясь,
Мне счастливой не бывать.
Не целуй меня, усталую, —
Смерть придет поцеловать.

Дни томлений острых прожиты
Вместе с белою зимой.
Отчего же, отчего же ты
Лучше, чем избранник мой?

Весна 1911



* * *

Мурка, не ходи, там сыч
На подушке вышит,
Мурка серый, не мурлычь,
Дедушка услышит.
Няня, не горит свеча,
И скребутся мыши.
Я боюсь того сыча,
Для чего он вышит?

1911 (?)



* * *

Косноязычно славивший меня
Еще топтался на краю эстрады.
От дыма сизого и тусклого огня
Мы все уйти, конечно, были рады.

Но в путаных словах вопрос зажжен,
Зачем не стала я звездой любовной,
И стыдной болью был преобразен
Над нами лик жестокий и бескровный.

Люби меня, припоминай и плачь!
Все плачущие не равны ль пред Богом?
Мне снится, что меня ведет палач
По голубым предутренним дорогам.

1913

* * *

Горят твои ладони,
В ушах пасхальный звон,
Ты, как святой Антоний,
Виденьем искушен.

Зачем во дни святые
Ворвался день один,
Как волосы густые
Безумных Магдалин.

Так любят только дети,
И то лишь первый раз,
Сильней всего на свете
Лучи спокойных глаз.

То дьявольские сети,
Нечистая тоска,
Белей всего на свете
Была ее рука.

1915
Царское Село



* * *

Проводила друга до передней.
Постояла в золотой пыли.
С колоколенки соседней
Звуки важные текли.
Брошена! Придуманное слово —
Разве я цветок или письмо?
А глаза глядят уже сурово
В потемневшее трюмо.

1913

Царское Село



* * *

Будешь жить, не зная лиха,
Править и судить,
Со своей подругой тихой
Сыновей растить.

И во всем тебе удача,
Ото всех почет,
Ты не знай, что я от плача
Дням теряю счет.

Много нас таких бездомных,
Сила наша в том,
Что для нас, слепых и темных,
Светел Божий дом,

И для нас, склоненных долу,
Алтари горят,
Наши к Божьему престолу
Голоса летят.

1915



* * *

И мнится — голос человека
Здесь никогда не прозвучит,
Лишь ветер каменного века
В ворота черные стучит.
И мнится мне, что уцелела
Под этим небом я одна, —
За то, что первая хотела
Испить смертельного вина.

Лето 1917

Слепнево





* * *

Для того ль тебя носила
Я когда-то на руках,
Для того ль сияла сила
В голубых твоих глазах!
Вырос стройный и высокий,
Песни пел, мадеру пил,
К Анатолии далекой
Миноносец свой водил.

На Малаховом кургане
Офицера расстреляли.
Без недели двадцать лет
Он глядел на Божий свет.

1918
Петербург