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ПРЕДИСлОВИЕ

Правда о похищении Европы

Выглядит необычным, но фабула этого произведения 

окончательно оформилась лишь тогда, когда оно близи-

лось к завершению. Именно в это время мне пришла в го-

лову мысль, что все написанное, — а речь шла о событи-

ях Средневековья, — сильно смахивает на сюжет одного 

«очень древнего» мифа — мифа о похищении красавицы 

Европы Зевсом, обратившимся в быка. 

То, что «античный» миф оказался при этом моложе 

лет эдак на тысячу с лишним, не показалось мне удиви-

тельным. Историография изобилует подобными анахро-

низмами. Более впечатляющим выглядело практически 

полное совпадение его сути с основной идеей произведе-

ния. Это не могло быть случайностью. Миф, скорей всего, 

описывал эзоповым языком события, превратное пред-

ставление о которых я как раз и намеревался разрушить 

своей работой.

Понятно, что ничего принципиально нового в уже поч-

ти завершенное произведение это запоздалое открытие 

внести не могло. Да от него этого и не требовалось. Дос-

таточно было того, что оно укрепило меня в моей правоте, 

подчинило все части произведения единой идее. А еще оно 

придало ему актуальности, обнажив исторические корни 

современного противостояния «Восток — Запад».
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Изначально же целью работы было решение сугу-

бо исторических задач. Планировалось показать истин-

ное положение дел в религиозной и политической сфе-

рах в эпоху Крестовых походов, вскрыть подлинные мо-

тивы и цели крестоносного движения. Многое на фоне 

политической обстановки того времени казалось стран-

ным и нелепым. Представлялось анахронизмом, напри-

мер, так называемое «авиньонское пленение пап». Наво-

дили на размышления некоторые детали таких знамена-

тельных событий, как Альбигойский крестовый поход и 

как бы случайный захват крестоносцами Константинопо-

ля в результате IV Крестового похода. Выглядело так, что 

за мелкими фигурами венецианского дожа и сына сверг-

нутого византийского императора, якобы спровоциро-

вавших этот захват, стояли игроки иного, действитель-

но глобального масштаба, жаждущие коренного передела 

политической карты мира того времени. И вовсе не о по-

мощи единоверцам шла речь в их планах. Напротив, Ви-

зантии в них была отведена жалкая роль. Явно не ошиб-

лись тогда дверью крестоносцы, «заглянув» в Константи-

нополь вместо Палестины. 

И вот еще с чем хотелось бы определиться в связи со 

всем этим. Если поход тот был направлен против братьев 

по вере, коими считаются византийцы, то отчего он тогда 

именуется «крестовым»? То же касается и катар, которые, 

как считается, не только по вере были братьями францу-

зам, но еще и по крови. Где логика? Ведь тем самым катары 

с греками ставятся на одну доску с нехристями-сельджу-

ками. Внутренняя ересь? Да, но ведь христианская! А мо-

жет и вправду они не христиане, а турки, соответственно, 

не враги Константинополя? Вроде бы «детские» вопросы 

с точки зрения традиционной истории, но оказалось, что 

они очень даже уместны.



Я уже касался этой темы в своей предыдущей работе, 

но в рамках других задач�. Упор тогда делался на происхо-

ждении еврейства, в связи с чем позиция катаров, напри-

мер, их подлинная роль в жизни средневековой Европы и 

их связь с тамплиерами, — как оказалось, еще одним про-

явлением византийства, — были даны лишь схематично. 

Не стану пока распространяться о связи всех этих во-

просов с мифом о похищении Европы. Всему свое время. 

Что же до их актуальности, то они помогли вскрыть корни 

drang nacht Osten — перманентного натиска на Восток, на 

острие которого оказывалась и оказывается Россия. Рас-

хожее мнение о том, что виной всему природные богатст-

ва этой страны, на которые якобы положили глаз запад-

ные толстосумы, звучит неубедительно. Не только в этом 

дело. Выясняется, что натиск этот, как и вообще русофо-

бия, есть продолжение политики того же Запада в отно-

шении Византии, одной из воспреемниц которой и стала 

Россия — «Третий Рим», по выражению монаха Филофея�. 

Даже став центром влияния, Европа не избавилась от за-

старелой провинциальной болезни — патологической не-

нависти к имперскому центру, олицетворением которого 

в ее глазах после Византии стала Россия. 

Постараюсь восполнить все эти пробелы в данной ра-

боте. Думаю, многое прояснится после этого. В том числе 

и то, каким образом и у кого на самом деле оказалась по-

хищенной Европа.

1 См.: Катюк Г.П. Израиль, которого не было, или Подлинная ис-
тория еврейского народа. — М.: Алгоритм, 2014.

2 В 1523—1524 гг. в своем письме к дьяку Мисюрю Мунехину 
псковский монах Филофей написал следующее: «Так знай, христолюбец 
и боголюбец, что все христианские царства пришли к концу и сошлись 
в единое царство нашего государя, согласно пророческим книгам, это и 
есть римское царство: ибо два Рима пали, а третий стоит, а четвертому 
не бывать».
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Вступление

Ибо ничто не пропадает бесследно, ничто 

и никогда. Всегда есть ключ, оплаченный чек, 

пятно от губной помады, след на клумбе, пре-

зерватив на дорожке парка, ноющая боль в ста-

рой ране, первый детский башмачок, оставлен-

ный на память, чужая примесь в крови. И все 

времена — одно время, и все умершие не жили 

до тех пор,  пока мы не дали им жизнь, вспом-

нив о них, и глаза их из  сумрака взывают к нам. 

Вот, во что мы верим, историки. 

И мы любим истину.

Роберт Пенн Уоррен. 

«Вся королевская рать»

…Уже почти год десятитысячное войско французско-

го сенешаля Гуго де Арси осаждало крепость Монсегюр — 

последний оплот еретиков-катаров, против которых па-

пой Иннокентием III (правил в 1198—1216 гг.) был объяв-

лен Крестовый поход. Нельзя сказать, что крепость была 

так уж неприступна. Гора, вершину которой она венчала, 

достигала в высоту 1200 м, но ее склоны были достаточно 

покатыми, чтобы можно было их преодолеть без особого 

риска для жизни.

Крепостные стены Монсегюра также не впечатляли. 

Их высота была не более трех с половиной метров. Ни-

чтожным в сравнении с армией осаждающих был и гар-

низон крепости. Ее удерживало три-четыре сотни защит-

ников, из которых далеко не все имели право пользовать-

ся оружием. Тем катарам, которые в результате обряда 

consolamentum (катарское «крещение» наложением рук) 
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стали «совершенными» (perfecti), в соответствии с док-

триной учения запрещалось применять оружие.

Сейчас можно только догадываться о причинах столь 

долго длящейся осады. Скорее всего, сенешалю просто не 

хотелось терять людей. Монсегюр был последней катар-

ской крепостью на пути крестоносцев. Покорение южной 

Франции было в основном завершено еще в 1229 году, ко-

гда покровитель катаров тулузский граф Раймонд VII под-

писал унизительный договор о передаче дотоле незави-

симых областей Окситании французской короне. Так что 

можно было не торопиться, уповая на то, что защитники, 

снедаемые голодом и жаждой, в конце концов сами сдадут-

ся на милость победителю. Тем более что взять Монсегюр 

приступом без больших потерь все равно не удалось бы. 

Но время шло, а крепость все держалась. Крестонос-

цы недооценили запас ее прочности. Дело в том, что, во-

первых, в ней заранее были созданы огромные запасы 

продовольствия и оружия, а во-вторых, существовало со-

общение между обороняющимися и жителями деревуш-

ки Монсегюр, благодаря которому как в провианте, так 

и в свежем пополнении из смельчаков, готовых постоять 

за дело веры, не было недостатка. Крестоносцы не могли 

проконтролировать все горные тропинки, ведущие в за-

мок. Слишком широкой была гора у основания, и полно-

стью перекрыть подступы к ней не удалось.

Однако ничто не вечно, и удача стала изменять оборо-

нявшимся. Случилось это из-за успеха баскских (чуть не 

сказал «сепаратистов») рутьеров (от «рейтар», «рыцарь»; 

здесь — наемник, солдат фортуны), пиренейских горцев, 

нанятых сенешалем. Этим непревзойденным скалолазам 

удалось овладеть небольшим уступом на восточном скло-

не горы, метрах в восьмидесяти ниже замка. 

Это стало началом конца Монсегюра. Крестоносцы 

соорудили на уступе катапульту и стали методично об-
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стреливать барбакан — деревянный балкон, позволявший 

защитникам контролировать наиболее доступные для на-

падения тропы. В концов концов пал и барбакан, и осаж-

дающие взяли под контроль все подходы к крепости, ко-

торая, таким образом, оказалась отрезанной от внешне-

го мира.

Дальнейшее сопротивление стало терять смысл, и 

вскорости осажденные пошли на переговоры. Условия 

сдачи крепости, выдвинутые крестоносцами, были на 

удивление мягкими, однако не таков был характер ее за-

щитников. 14 марта 1244 года катары, еще не прошедшие 

обряд consolamentum, взошли на крепостные стены и со-

вершили его. Отныне смерть им была не страшна, и 16 

марта, так и не раскаявшись, хотя условия капитуляции 

предполагали жизнь и даже свободу в обмен на раская-

нье, они были сожжены у подножия горы в деревянном 

сарае, после чего та местность получила название «Поля 

сожженных» (Prat dels Cremats). 

Сожженных было двести или двести пять человек. 

(Впрочем, называют и другие цифры.) Крепость по при-

казу папы была срыта, что не оставило нам возможности 

лицезреть ее оригинал, но лишь дубликат, построенный в 

XVII веке. Впрочем, и от дубликата остались к настояще-

му времени одни руины, всем своим бесформенным ви-

дом как бы предупреждающие о тщетности попыток раз-

гадать тайну популярного движения. 

А в том, что тайна существует и по сей день остает-

ся нераскрытой, нет никакого сомнения. Причем заклю-

чается она отнюдь не в традиционном, набившем оскоми-

ну вопросе, куда делись сокровища, будто бы вынесенные 

из крепости четырьмя ее защитниками за день до роко-

вых событий. Точнее, не только в этом вопросе. Кем на са-

мом деле были катары, в чем подлинная суть их учения и 

деяний — вот что не дает покоя. Думается, от ответа на 



эти вопросы напрямую зависит и возможность раскрытия 

тайны сокровищ (или реликвий).

Вроде бы все здесь уже разложено по полочкам. Ка-

жется невозможным, что после стольких лет скрупулез-

ных исследований что-то могло ускользнуть от внимания 

ученых. И все же остается ощущение какой-то недосказан-

ности, смутное предчувствие того, что мы столкнулись с 

чем-то большим, чем специфический феномен юга Фран-

ции и севера Испании XII — XIII вв. Не верится в россказ-

ни о «ереси» местного розлива. Слишком уж обширные 

связи и аналогии обнаруживаются у катаризма с другими 

религиозными доктринами и движениями, не исключая 

даже современных. Это и мучает подспудно исследовате-

лей, заставляя их вновь и вновь обращаться к этой теме.

Не Сизифов ли это труд? Трудно поверить, что фак-

ты, некогда ускользнувшие от внимания, увидят свет по-

сле восьми веков забвения и замалчивания. Но нет ниче-

го тайного, что не стало бы явным. Если не осталось фак-

тов — остались противоречия в трактовках. Они-то и 

станут нашей путеводной нитью.



13

�. Катаризм: 
ересь или официальная религия?

А противоречий в сведениях о катарах хоть отбавляй. 

Уже само употребление понятия «ереси» по отношению 

к этому явлению вызывает вопросы�. Со многими веща-

ми оно не стыкуется. Например, с массовостью движения, 

которое только во Франции охватывало огромные терри-

тории, неподвластные короне. Можно ли считать ерети-

ками проповедников, под влиянием которых находилось 

или хотя бы симпатизировало им население практиче-

ски всего северного Средиземноморья, включая запад-

ные склоны Пиренеев? (И даже это не все. Влиятельные 

общины катаров существовали в Италии, Германии, Анг-

лии, Фландрии, Греции и других европейских странах. Ка-

тарами были боснийцы. Вообще же Балканы были охваче-

ны учением богомилов, отличающимся от катаризма, по-

жалуй, только названием.) 

Не слишком ли большие масштабы для ереси?

Уже одно это обстоятельство заставляет поверить 

скорее в еретичность католицизма, чем катаризма. В этом 

же убеждает отнюдь не мимолетный характер присутст-

вия учения на указанных территориях. Его, конечно, ста-

раются загнать в узкие временные рамки, пытаясь убедить 

нас в том, что оно распространилось во Франции букваль-

1 По местечку Альби, где она получила наибольшее распростране-
ние, ересь еще называют «альбигойской».
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но перед началом альбигойских войн�. Вспыхнуло-де, как 

огонь, охвативший вязанку сухого хвороста, и так же бы-

стро погасло. Такова позиция официальной церкви, и она 

вполне понятна. Ей, конечно же, хочется представить ка-

таризм в качестве досадного недоразумения в сравнении с 

освященным веками католицизмом. Так, наверное, посту-

пают с побежденными все победители. Vae victis!�

Между тем некоторые источники упоминают о ката-

ризме как о стародавнем учении местного происхожде-

ния. А по свидетельству монаха Эвервина из Штайнфель-

да, сами катары считали свое учение чрезвычайно древ-

ним, полагая его родиной Древнюю Грецию�. 

Трудно поверить, что религия могла принять массо-

вый характер и распространиться на огромной террито-

рии в столь сжатые сроки при отсутствии сколько-нибудь 

действенных средств коммуникации. Причем без каких-

1 Первые упоминания о катарах и богомилах относятся к XI—
XII веку. Вообще в это время было распространено множество учений 
и сект, которые, не являясь катарскими по названиям, были чрезвычай-
но близки им по духу. Они отрицали действенность многих церковных 
таинств, в том числе таинства исповеди и таинства брака. Последнее, 
кстати, тогда только начало вводиться католической церковью, как бы 
подтверждая мысль о том, что именно катары были ортодоксами, а не 
католики, отошедшие от веры отцов. А еще данные секты, или, лучше 
сказать, группы единоверцев, подобно катарам критиковали культ рас-
пятия как орудия казни, отрицали догмат о человеческой природе Хри-
ста, отвергали иконопочитание. В 1022 году за подобные взгляды были 
сожжены на костре двенадцать каноников Орлеанского кафедрального 
собора. В этом же году ересь обнаружилась в Тулузе, Аквитании и се-
верной Италии (ересь замка Монфорт). Во Фландрии таких проповед-
ников называли «фифлами», в Италии — «патаренами». Если учесть, 
что окончательный разгром окситанских катаров датируется 1321 го-
дом, когда по приказу архиепископа Нарбонны был сожжен Гийом 
Белибаст — последний из инициаторов так называемой «Реконкисты 
братьев Отье», то официальная история отводит катаризму триста лет 
существования.

2 Vae victis! (лат.) — Горе побежденным!
3 Anne Brenon. Les Cathares, Albine Michel, 2007, p. 54.
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либо существенных искажений в различных регионах. Та-

кое характерно лишь для представлений, отшлифованных 

и принявших законченный вид в ходе многовековой пере-

дачи от поколения к поколению и обретших в итоге силу 

традиции. Да и странную привязанность к «ереси» огром-

ных масс людей, готовность идти ради нее на смерть, лег-

че всего объяснить с помощью той же силы. Вряд ли та-

кая готовность была бы проявлена окситанцами ради док-

трины каких-то «понаехавших» из балканской глубинки, в 

данном случае — болгарских богомилов. 

Показателен в этом плане сюжет, приведенный люше-

ром Ашилем — писателем, которого трудно упрекнуть в 

отсутствии лояльности к официальному мнению на про-

блему. В 1203 году Петр (Пьер) де Кастельно, папский ле-

гат, дабы получить расположение жителей лангедока, под-

твердил все их муниципальные вольности, но взамен по-

требовал от них клятву в верности католичеству. «Эта 

клятва, — добавил он, — не нанесет никакого урона вашим 

свободам. Именем Папы мы подтверждаем ваши обычаи и 

ваши привилегии; но те, кто откажется ее принести, будут 

преданы анафеме»… Тулузцы согласились и поклялись. Но 

когда легат сверх того захотел их заставить изгнать ерети-

ков, горожане уперлись. Пришлось припугнуть их гневом 

князей и королей, нависшим над их головами, перспекти-

вой разорения их города и уничтожения богатств. «Они 

уступили, — пишет монах из Сернея, — силе и из страха. 

Но едва посланцы Папы уехали, они вновь стали собирать-

ся по ночам, чтобы слушать проповедь сектантов. Ах, как 

трудно отказаться от своих повадок!»�

Вряд ли подобное стало бы возможным, будь эти по-

вадки лишь сиюминутным капризом.

1 Люшер Ашиль. Иннокентий III и альбигойский крестовый по-
ход. — СПб.: Евразия, 2003. С. 93.
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Нас пытаются убедить в том, что Окситания «при-

ютила общины катаров». Тем самым создается образ эда-

кого бродячего юродивого, которого просто пустили пе-

реночевать из жалости. Но факты говорят об обратном. 

Катары не были здесь гостями. Они были хозяевами зам-

ков, аристократией лангедока. Ведь говорят же: «катар-

ские замки», а не «замки, приютившие катаров».

Неизвестно в точности, был ли катаром хозяин этих 

мест граф Тулузы Раймонд VI. Скорее всего, был (во вся-

ком случае, так утверждал Петр из Во-де-Сернея, хронист 

Симона де Монфора), но политические интересы выну-

ждали его мимикрировать под католика. В этом не будет 

ничего удивительного, если вспомнить, что за самим им-

ператором Римской империи германской нации Фридри-

хом II Гогенштауфеном водился такой грешок. Я имею в 

виду не приверженность к катаризму, а мимикрию. Импе-

ратор был католиком, но его католическая ориентация но-

сила во многом показной характер. Хорошо известна ха-

рактеристика, данная ему папой Григорием IX: «Этот ко-

роль чумы утверждает, будто бы весь мир (воспользуемся 

его словами) был обманут тремя мошенниками — Моисе-

ем, Мухаммедом и Христом, — два из которых почили во 

славе, а третий — вися на деревяшке… Эту ересь оправ-

дывает он заблуждением, что якобы человек вообще не 

имеет права верить во что-либо, что не может быть выяв-

лено природой и разумом»�. 

Впрочем, нельзя отрицать определенные симпатии 

императора и к катаризму. Известно, что гиббелинские го-

рода Италии, — а Фридрих II принадлежал к партии гиб-

белинов, оппонирующей папистам-гвельфам, — лояльно 

относились к катарам.

1 Глогер Бруно. Император, бог и дьявол. Фридрих II Гогенштауфен 
в истории и легенде. — СПб.: Евразия, 2003. С. 115.
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Как видим, не только в Окситании, но и в Священ-

ной Римской империи католицизм не занимал достаточно 

прочных позиций. Что же касается Раймонда VI, то он за 

покровительство катарам был дважды подвергнут отлуче-

нию. Причем причина второго его отлучения, — убийст-

во графским служащим в 1208 году папского легата Пьера 

де Кастельно, — была настолько серьезной, что послужи-

ла одновременно и поводом к началу Альбигойского кре-

стового похода. 

Скорее всего, катаром (хотя бы втайне) был еще один 

хозяин тех мест — Раймонд-Роже де Тренкавель, племян-

ник и вассал Раймонда VI, виконт Безье, Каркассона и Ра-

зеса. Его история трогательна. В 1209 году при осаде его 

родного Каркассона войсками Симона де Монфора он, 

предчувствуя скорое падение крепости, предложил себя в 

заложники в обмен на жизни ее обитателей — катаров и 

евреев. Горожане покинули город целыми и невредимы-

ми, однако сам Раймонд-Роже погиб в заточении у Мон-

фора. Еще один штрих к портрету отважного виконта: его 

опекуном в детстве был Бертран де Сессак — известный 

катар.

То есть сказать, что движение катаров имело лишь ду-

ховную основу, было бы неверно. Катары помимо всего 

прочего принадлежали к аристократии лангедока и под-

держивались ею. Причем это была военная аристократия 

со всеми присущими этому явлению атрибутами — край-

ней воинственностью, жестокостью и нетерпимостью к 

любым проявлениям инакомыслия. Уже сам грозный вид 

и неприступность катарских замков отнюдь не гармони-

ровали с их характеристикой как «добрых людей» или 

«добрых христиан». Катарское рыцарство вовсе не чура-

лось насилия и убийств по отношению к своим врагам. 

Поверить в это, в особенности после рассказов об отказе 

катаров отнимать жизнь не только у людей, но даже у жи-


