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Àëüáåðòó è Àíèòå Õîôìàíí

 ïîñâÿùàåòñÿ

По ту сторону внешнего мира, 
представляющего собой нашу 
действительность, скрывается 
некая трансцендентальная дей-
ствительность, истинная сущ-
ность которой остается тайной.

Д-р Альберт Хофманн
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Серо-синий запах исчез, и голосов она тоже 

больше не видела.

В комнате царил полумрак. Сочившегося 

сквозь жалюзи света хватало лишь на то, что-

бы добраться до двери, обходя мебель и раз-

бросанную одежду.

Соня вышла в прихожую. Сквозь узорча-

тые матовые стекла входной двери был виден 

свет на лестнице, но через две-три секунды он 

 погас.
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Она на ощупь пошла вдоль стены. Одна из 

трех дверей, которые она успела увидеть при 

свете, должна была вести в туалет.

Дверная ручка была холодной. Не горько-

ватой или кисло-сладкой на ощупь, а просто 

холодной.

Войдя в темную комнату, она услышала 

чье-то глубокое, ровное дыхание. Именно 

услы шала. А не услышала и увидела.

Она бесшумно вышла и направилась к сле-

дующей двери. Открыв ее, она очутилась 

в ярко освещенной кухне.

Двое мужчин за столом молча пили кофе 

и курили. Повсюду стояли грязные бокалы 

и тарелки с остатками еды. В раковине выси-

лась гора немытой посуды.

Мужчины повернулись к двери, и по тому, 

как они на нее уставились, Соня поняла, что 

она голая.

— А где… туалет?.. — спросила она. Поче-

му бы и не спросить — если уж она все равно 

вошла.

— Следующая дверь, — ответил один. 

Второй продолжал молча таращиться на нее.
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Соня, порадовав их еще и видом сзади, по-

кинула помещение.

В туалете воняло блевотой, которую кто-то 

не очень успешно смывал со стульчака. Туа-

летной бумаги не было.

Соня посмотрела в зеркало, пытаясь опре-

делить, насколько ее внешний вид соответ-

ствует ее самочувствию.

Отражение в зеркале немного успокоило 

ее: все оказалось не так страшно, как она 

ожидала. Но что-то ее беспокоило. Лицо, смот-

ревшее на нее из зеркала, не вызывало в ней 

никаких эмоций — ни симпатии, ни чувства 

близости, ни снисходительности, ни сочув-

ствия. Женщина в зеркале не имела к ней ни-

какого отно шения.

Проверив состояние полотенца, она отка-

залась от намерения обмотать им бедра и вы-

шла из туалета в том же виде, в каком вошла 

в него.

Свет на лестнице опять зажегся, и она без 

труда добралась до своей комнаты.

Там она нащупала выключатель и нажала 

на кнопку. В четырех углах замигали верти-

кальные неоновые лампы. Красная, желтая 
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и синяя через несколько секунд загорелись, 

зеленая продолжала мигать.

Кроме этих ламп на стенах ничего не было. 

На паркетном полу царил хаос, образовавший-

ся явно не в эту ночь, а еще раньше.

Соня нашла трусики и надела их.

— Мы, кажется, спали с вами?

На пороге стоял один из мужчин, которых 

она только что видела в кухне. Босиком, в чер-

ных брюках и белой футболке. По его небри-

тому лицу и растрепанным черным волосам 

было непонятно, не является ли и то и другое 

частью его имиджа.

— Что-то я такого не припоминаю.

Мужчина ухмыльнулся и закрыл дверь.

— Может, вы вспомните, если мы это по-

вторим?

— Еще шаг — и получишь ногой по  яйцам! — 

сказала Соня, продолжая поиски своей одежды.

Мужчина остановился и поднял руки, слов-

но желая показать, что безоружен.

Соня наконец отыскала бюстгальтер и на-

дела его.

— Что это была за дурь?

— «Эйсид».
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— Вы же говорили, что это «калифорния 

саншайн».

— «Блю мист», «грин медж», «инстант 

дзен», «йеллоу димплс», «калифорния сан-

шайн» — это все разные название одного 

и того же: «эйсид».

Сказав, что «не припоминает», Соня сол-

гала. Ей было труднее что-либо забыть, чем 

запомнить. Ее память представляла собой 

огромный архив образов, которые она по же-

ланию могла в любой момент «загрузить». 

Она архивировала в виде образов и слова, 

и таблицы спряжения глаголов, и стихотворе-

ния, и имена.

И числа. Они навсегда сохранились в ее па-

мяти стройными шеренгами единиц, двоек, тро-

ек, четверок, пятерок и шестерок, написанных 

кудрявым почерком учительницы, фройляйн 

Фер, красным, синим, желтым, зеленым, фи-

олетовым и оранжевым мелом на черной до-

ске. И все цвета были неправильными, кроме 

желтого, который соответствовал тройке. Когда 

она указала на это фройляйн Фер, та сделала 

ей замечание. И заявила, что не бывает «пра-
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вильных» и «неправильных» цветов для чисел. 

Тогда-то Соня и начала архивировать образы.

Шеренги семерок были написаны в ее па-

мяти округлым почерком фройляйн Келлер, 

которая была гораздо моложе и милее фрой-

ляйн Фер. «Меня зовут Урзула Келлер», — 

написала она на доске розовым мелом, когда 

замещала свою коллегу. Сначала на две-три 

недели, потом на два-три месяца, а потом — 

после того, как весь класс и всю школу попро-

сили принести по одному цветочку для бедной 

фройляйн Фер, — навсегда.

Все ряды чисел после «7» были написаны 

фройляйн Келлер. При необходимости Соня 

и сегодня могла их просто считывать с «доски».

В детстве, когда она делала это в школе, ее 

мучили угрызения совести. Списывать было за-

прещено, а то, что она делала, иначе назвать 

было нельзя. Арифметические задачи, слова, 

стихотворения, она просто списывала или чита-

ла из головы. Это отравляло ей радость от хоро-

ших оценок, и однажды она во всем призналась 

фройляйн Келлер. Но та заверила ее, что спи-

сывать из головы не запрещается. Только после 

этого Соня избавилась от угрызений совести.
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Все годы учебы, сначала в школе, потом 

в университете, этот особый дар не столько по-

могал Соне, сколько мешал. Она могла состав-

лять сложнейшие алгебраические формулы, 

если до этого хоть раз видела их, но объяснить 

их была не в силах. То же самое происходило 

с химическими и физическими формулами, с ре-

ками и городами, с датами, словами и стихотво-

рениями. Поэтому за ней прочно закрепилась 

репутация необыкновенно одаренной, но абсо-

лютно лишенной честолюбия учащейся. Экза-

мен на аттестат зрелости она сдала на тройку. 

Это была месть учителей за ее пренебрежи-

тельное отношение к собственному таланту.

Образы прошедшей ночи она, разумеется, 

тоже «сохранила».

Мокрый от дождя асфальт, дрожащие в лужах 

неоново-голубые и галогенно-белые огни — 

отражение надписи «Меккомакс».

Фигуры на танцевальной площадке, дви-

жущиеся не в плавном ритме «транс-саунд», 

а как в замедленной съемке под стробоскопом.

Бар с множеством лиц в рубиново-красном 

свете, среди которых были и лица двух муж-

чин, сидевших в кухне.
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Две таблетки на ее ладони, почти невидимые 

в синем призрачном свете дамского туалета.

А потом вдруг музыка — обрушившаяся 

на нее лавина из серебристых и темно-се-

рых пляшущих кубиков в замедленной съем-

ке. И голос одного из мужчин (у него было 

какое-то имя песочного цвета), появившийся 

в верхнем правом углу экрана в виде узора 

из черных и белых волнистых полос и тут же 

исчезнувший. Узора, который каждый раз 

вставал у нее перед глазами, как только он 

начинал говорить.

А еще позже — неясно, насколько имен-

но, — белые обои, распадающиеся на пиксели, 

которые то сгущались в темные пятна, то вол-

нами катились по стене, напоминая тяжелые 

колосья под упругим дыханием теплого ветра.

Сколько же она смотрела на эту причуд-

ливую игру пикселей? Несколько минут? Или 

часов? Через какое время появился мужчина 

с песочным именем… Пабло? Да, Пабло. Че-

рез какое время он появился и прогнал эти 

пиксели?

От него в ее памяти тоже сохранились об-

разы. Татуировка инь-янь на правой ягодице. 
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Курчавые волосы на крестце, сизо-голубые на 

ощупь. И снова голос, на этот раз цветной, 

но по-прежнему графический — поздний Ва-

зарели1.

— Обычно женщины помнят, спали они со 

мной или нет, — сказал Пабло.

— Мужчины тоже обычно помнят, спали 

они со мной или нет, — ответила уже одетая 

Соня. — Ты не видел мою сумочку?

— А как она выглядит?

— Как звучит электрогитара.

Такси производило такое впечатление, как 

будто водитель в нем и жил. Такое же впечат-

ление производил и сам водитель. В салоне 

воняло застарелым табаком и биг-маком, ко-

торый лежал в полистироловой коробке между 

водителем и пассажирским сиденьем и от ко-

торого тот откусывал перед каждым красным 

светофором.

1 В и к т о р  В а з а р е л и (1906–1997) — фран-
цузский художник, график и скульптор венгерского 
происхождения, ведущий представитель направления 
«оп-арт».
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Соня попробовала открыть окно, но оно не 

открывалось.

— Вам жарко?

— Нет.

— Это хорошо. А то я мерзну.

— Просто… было бы жаль, если бы я за-

блевала вам все сиденье.

Водитель нажал на кнопку, и стекло рядом с 

Соней бесшумно опустилось в обшивку дверцы.

В лицо ей повеяло холодом грязного апрель-

ского дня. Таксист демонстративно поднял во-

ротник куртки.

Он нарушил молчание лишь в самом конце 

поездки. Их остановил полицейский, и им при-

шлось ждать, пока не отъедут три припарко-

ванные у тротуара машины «Скорой помощи».

За оцеплением собралась небольшая толпа 

и глазела на «Бедлам», бар с живой народной 

музыкой, вход в который охраняли двое поли-

цейских.

— Название у них, конечно, подходящее, 

ничего не скажешь… — пробурчал водитель.

— Да-да… — ответила Соня, мрачно глядя 

в окно в ожидании разрешающего жеста по-

лицейского.
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Перед ее домом стоял мебельный фургон 

с надписью «КОЛЕР. Перевозки и прокат 

грузового транспорта». Вместо «о» в слове 

«Колер» желтел смайлик. На асфальте перед 

фургоном ждала своей очереди на погрузку 

какая-то убогая мебель.

«Любая мебель, стоящая перед мебельным 

фургоном, всегда кажется убогой», — подума-

ла Соня. Она переехала сюда в надежде, что 

никто из знакомых не увидит ее здесь. Риск 

и правда был минимальным: люди, знавшие 

Соню, избегали этого района. Это стало одной 

из причин, по которым она перебралась сюда, 

хотя могла выбрать жилье и получше.

Она расплатилась с таксистом и вышла из 

машины. Тот не счел нужным открыть ей двер-

цу, хотя она дала ему на чай. Поэтому она тоже 

не сочла нужным закрыть за собой дверцу. Он 

что-то крикнул ей вслед, но она не расслыша-

ла слов.

На лестнице ей пришлось пропустить двух 

молодых мужчин, тащивших вниз красный 

диван. Лицо одного из них было ей знакомо. 

Если бы она не чувствовала себя такой раз-


