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*  *  *
История, перечь ей — не перечь,
сама себе хозяйка и опора.
Да здравствует, кто сможет уберечь
ее труды от суетного вздора!

Да, не на всех нисходит благодать,
не всем благоприятствует теченье.
Да здравствует, кто сможет разгадать
не жизни цель, а свет предназначенья!





Б У Л А Т  О К У Д Ж А В А

*  *  *
Мгновенно слово. Короток век.
Где ж умещается человек?
Как, и когда, и в какой глуши
распускаются розы его души?
Как умудряется он успеть
свое промолчать и свое пропеть,
по планете просеменить,
гнев на милость переменить?
Как умудряется он, чудак,
на ярмарке
                 поцелуев и драк,
в славословии и пальбе
выбрать только любовь себе?
Осколок выплеснет его кровь:
«Вот тебе за твою любовь!»
Пощечины перепадут в раю:
«Вот тебе за любовь твою!»
И все ж умудряется он, чудак,
на ярмарке
                 поцелуев и драк,
в славословии
                      и пальбе
выбрать только любовь себе!
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*  *  *
Есть муки у огня.
Есть радость у железа.
Есть голоса у леса…
Всё это — про меня.

В моем пустом дому —
большое ожиданье,
как листьев оживанье
неведомо к чему.

И можно гнать коня,
беснуясь над обрывом,
но можно быть счастливым
и голову клоня.

И каждый день и час,
кладя на сердце руку,
я славлю ту разлуку,
что связывает нас.





Б У Л А Т  О К У Д Ж А В А

*  *  *
В склянке темного стекла
из-под импортного пива
роза красная цвела
гордо и неторопливо.
Исторический роман
сочинял я понемногу,
пробиваясь, как в туман,
от пролога к эпилогу.

Были дали голубы,
было вымысла в избытке,
и из собственной судьбы
я выдергивал по нитке.
В путь героев снаряжал,
наводил о прошлом справки
и поручиком в отставке
сам себя воображал.

Вымысел — не есть обман.
Замысел — еще не точка.
Дайте дописать роман
до последнего листочка.

И пока еще жива
роза красная в бутылке,
дайте выкрикнуть слова,
что давно лежат в копилке:
каждый пишет, как он слышит.
Каждый слышит, как он дышит.
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Как он дышит, так и пишет,
не стараясь угодить…
Так природа захотела.
Почему?
Не наше дело.
Для чего?
Не нам судить.





Б У Л А Т  О К У Д Ж А В А

*  *  *
Ты — мальчик мой, мой белый свет,
оруженосец мой примерный.
В круговороте дней и лет
какие ждут нас перемены?

Какие примут нас века?
Какие смехом нас проводят?..
Живем как будто в половодье…
Как хочется наверняка!
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*  *  *
Любовь, любовь — такое государство, 
где нет ни бед, ни радостей твоих, 
где пламень сердца 
и души богатства — 
все ровно пополам, 
все на двоих. Где назревает днями и ночами 
еще неведомое 
торжество, где все — как рекруты, 
все — как начало, 
и каждый начинает с ничего. 
Однако 
замечаю я, что прячут 
какие-то досады от меня. 
Над Ней ломают головы и плачут 
и странные дают ей имена. 
Я замечаю горестные лица. 
Мне самому 
страшна 
судьба 
моя… 
О, что-то, знать, неладное творится 
в стране Любовь, 
где проживаю я: 
люблю с опаской, 
верю осторожно, 
спешу тревожно из далеких мест.

Лицо любви — оно как знак дорожный, 
прямой не разрешающий проезд. 


