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К 70-летию окончания Второй мировой войны
неизвестным летчикам посвящается

ПРЕДИСЛОВИЕ

Сборник историко-художественных рассказов-дневников 
«от первого лица» о летчиках Второй мировой войны, напи-
санных в стиле экшен, но не лишенных попытки философ-
ского и морального осмысления происходящего, посвящен-
ных «маленькому» человеку. Не героям, поднимающим в ата-
ку полки под шквальным огнем, и не трусам, срывающим с 
себя командирские нашивки при приближении противни-
ка, — и о тех, и о других сказано достаточно много. Рассказы 
посвящены людям, которых иногда пренебрежительно назы-
вают «серой массой», фаталистам — возможно, не считающим 
себя полноправными хозяевами собственной жизни и часто 
идущим по воле обстоятельств, но зато смотрящим открыто 
в лицо судьбе, людям, которым нечего стыдиться. Таких про-
стых грешных, но все же честных и хороших людей всегда 
больше, чем закоренелых подлецов или выдающихся героев. 
Они есть везде и в любые времена, тема авиации взята мной 
просто как близкая по духу и опыту. 

Большинство из нас, закончивших хотя бы среднюю шко-
лу с оценкой по истории не ниже удовлетворительно, могут 
сказать, что достаточно хорошо знают историю второй ми-
ровой войны. причины, страны, географию, сражения и даже 
некоторых полководцев. Но ведь война — это не только эпи-
ческие битвы или экономические свершения, война — это, 
прежде всего, судьбы миллионов конкретных людей, их из-
менившиеся покалеченные жизни. Конечно, были и такие, 
кому «война — мать родна», были и такие, для кого война ста-
ла «звездным часом». Сколько обычный человек, не занимаю-
щийся предметно историей, может назвать фамилий, ну ска-
жем, советских летчиков — не больше десятка, немецких, 
английских, американских и прочих — и того меньше, и это 
будут имена самых выдающихся, известных и прославленных. 
А ведь были десятки тысяч летчиков, прошедших всю войну и 
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уцелевших или успевших сделать всего несколько боевых вы-
летов, и за каждой неизвестной нам фамилией — судьба чело-
века, такого же, как и мы с вами.

Не всегда знаешь, каким бы был ты, оказавшись на их мес-
те. Еще в детстве я был очарован авиацией и всем, что с ней 
связано. И сейчас я помню дни, когда отец брал меня на аэ-
родром и разрешал сесть в пилотское кресло пассажирско-
го Ан-24, а его коллеги, всегда веселые, добродушно-снисхо-
дительные, уверенные в себе люди в красивой форме шутли-
во говорили. больше ешь, а то до педалей ноги не дотянутся. 
Не в обиду для людей других, не менее важных и интересных 
профессий, авиаторы всегда ассоциировались в моем созна-
нии с элитой любой нации (где-то я слышал подобное вы-
ражение). Большинство летчиков всего мира — это откры-
тые, честные, смелые и благородные люди, конечно, не ан-
гелы, лишенные недостатков, свойственных каждому из нас, 
но лучшие, подлецы в авиации просто не выживут в прямом 
и переносном смысле.

Как известно, настоящие качества человека познаются в 
испытаниях. Трудно привести в пример более серьезные ис-
пытания, чем те, что выпали каждому отдельному человеку 
в годы Второй мировой войны. Мой дед по отцовской линии, 
учитель математики, был призван в авиацию и после укоро-
ченных курсов попал на фронт в качестве летчика-истребите-
ля. Он был сбит над территорией, занятой противником, смог 
пройти через линию фронта, но был осужден и отправлен в 
лагерь под Челябинск. Чтобы не пострадала семья «врага на-
рода», он вынужден был отказаться от родственников, и связь 
с ним оборвалась.

С каждым годом все меньше участников великой войны 
могут самостоятельно рассказать о событиях той эпичес-
кой битвы. Настанет день — и в живых не останется ни одно-
го свидетеля, и только сама война кровавым дымным рубцом 
застынет в истории человечества. Как человек, увлекающий-
ся историей и авиацией, предлагаю сборник рассказов о рат-
ных буднях летчиков той колоссальной мясорубки, сжираю-
щей десятки тысяч жизней ежедневно. Я писал не о подвигах 
прославленных и известных асов, их имена навечно вписаны 
в историю авиации. Я старался описать события глазами про-
стых летчиков, безусловно, внесших и свой вклад в успехи как 
той, так и другой воюющей стороны.

Прошедшее время позволяет мне не подходить предвзято 
и не делить всех на «наших» и «врагов», и с той, и с другой сто-
роны были, прежде всего, живые люди с достоинствами и не-
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достатками, с жестокостью и благородством, и с той, и с дру-
гой стороны их возвращения ждали семьи, родные и близкие.

Меня всегда поражало своей глубиной стихотворение 
Александра Твардовского «Я убит подо Ржевом», в котором 
описана роковая судьба никому не известного солдата. Сра-
жения выигрывали сотни харизматичных героев, но их побе-
ды не были бы возможны без участия таких вот десятков ты-
сяч «винтиков», от которых «до конца дней этого мира не ос-
талось, ни петлички, ни лычки» — «серой массы», идущей за 
ними, а ведь эти «летящие щепки» тоже были живыми людьми! 
Многие их этих простых «винтиков» апокалиптической ма-
шины убийства не дотянули до конца войны, многие попали в 
авиацию относительно случайно, но, влюбившись в небо, не-
сли на своих плечах груз ежедневных боевых вылетов, смерть 
товарищей, победы и разочарования. Они делали ошибки, 
они совершали подвиги. Их имена есть в каких-то архивах, но 
они никогда не станут известны широкой массе потомков. Та-
ким, не ставшим первыми, но делавшим ежедневную черно-
вую работу рядовым труженикам фронтового неба посвяща-
ются мои рассказы.

В мажорных фильмах про героев
С хорошим радостным концом
Герой — виват, без геморроев —
С красивым волевым лицом

Пройдет без страха и упрека
Весь путь до орденских побед,
Без сожаленья иль намека
Исполнив родины завет.

В реальности все по-другому.
Запал горит, да жизнь одна,
Отдав «привет» родному дому,
Не разобравшись, чья вина,

Сорваться в бездну, за которой
Лишь мрак, густая тишина!
Никто не хочет смерти скорой.
Ни молодость, ни седина.

Когда огонь ведут зенитки,
Когда «охотник» сел на хвост,



Твоя судьба весит на нитке
И шепчет зло. «Пропал прохвост!»

Пусть сердце в пятках, как у зайца
И пальцы скрученные в шиш,
Летишь и держишься за яйца,
Потеешь, трусишь, но летишь!

(Из дневника одного летчика)
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НЕБЕСНЫЙ ТИХОХОД

После окончания училища в начале 1940 года младшим 
лейтенантом я прибыл для прохождения службы в бомбарди-
ровочный авиационный полк, базировавшийся в Борисполе 
и Гоголеве. Полк недавно вернулся из Польши, где осуществ-
лял транспортные операции, пилоты имели большой налет и 
хорошую подготовку. Уже при мне, правда, без моего участия, 
полк действовал в Бессарабии, высаживая десанты.

В течение последующего года я ввелся в строй в качестве 
пилота-командира самолета ТБ-3, налетав вместе с налетом 
училища сорок часов одиночных полетов по кругу и по мар-
шруту и сто пять часов в строю, в том числе на учебные бом-
бометания.

11 июня 1941 года мы с остальными эскадрильями полка 
должны были убыть в летние лагеря, но, вместо того чтобы пе-
релететь к месту летней дислокации, почему-то двенадцать са-
молетов нашей эскадрильи разобрали, погрузили на составы 
и вместе с регламентными запчастями отправили в неизвест-
ном нам направлении. Возможно, подумали мы, нас хотят пе-
реучить на новые ТБ-7. На следующий день нашу эскадрилью 
в количестве более ста человек летного и технического соста-
ва посадили на поезд и в обстановке строгой секретности от-
правили в западном направлении, сообщили только, что нас 
выводят из состава 18-й авиадивизии и переводят для усиле-
ния 15-й смешанной авиационной дивизии Киевского ОВО, 
дислоцированной в районе Львова и не имеющей своей бом-
бардировочной авиации. Выдвижение к границе объяснили 
подготовкой к очередным учениям «для повышения боевой 
готовности».

Мы, конечно, люди военные, но к чему такая секретность, 
почему бы ни перелететь самостоятельно, в чем задача пред-
стоящих учений? Впрочем, подобные вопросы не сильно бес-
покоили меня и мой экипаж, состоявший, кроме меня, из пра-
вого пилота, штурмана-бомбардира, двух стрелков-младших 
техников и старшего техника.

Прибыли мы на аэродром местечка Комарно, находящий-
ся в сорока пяти километрах юго-западней Львова. Туда же 
доставили и двенадцать разобранных ТБ-3. В Комарно дол-
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жен был находиться 66 ШАП, но к нашему прибытию штурмо-
вики были переведены на аэродром Куровице.

Кроме личного состава нашей эскадрильи, на аэродро-
ме находилось порядка пятидесяти красноармейцев охране-
ния, использовавшихся также в качестве грубой «живой силы» 
при сборке самолетов. Сборку начали в повышенном темпе, 
при отсутствии трактора и системы козлов на краю аэродро-
ма выкопали несколько больших ям с откосами, куда укла-
дывали секции самолетов, соединяя их болтами.18 июня об-
становка частично прояснилась. наша эскадрилья согласно 
поступившей директиве приведена в боевую готовность, мо-
жем начать действовать в ближайшие дни, штурманы получи-
ли предполагаемый район боевых действий для изучения ос-
новных навигационных ориентиров на маршрутах. Однако 
подобное прояснение и директива о «немедленной боеготов-
ности» дали нам больше вопросов, чем ответов. Район, приня-
тый для изучения — это огромная территория от польских Су-
валок до румынской Констанцы. Изучить такую территорию 
с маршрутами подходов и ориентирами за короткое время 
невозможно, хотя полк и имел опыт действий на сопредель-
ных территориях. Поэтому командир эскадрильи посовето-
вал уделить особое внимание изучению района, близкому к 
львовскому выступу. Грубешов-Туробин-Аннополь-Дембица-
Лютовиска-Прешов-Попрад-Тыргу-Мереш. Но зачем, это тер-
ритория наших союзников — немцев, ладно еще румыны? Ко-
гда мы уяснили, что наши тяжелые бомбардировщики секрет-
но перебазированы к самым западным границам, мы могли 
предположить даже такой фантастический вариант, как ата-
ку английского Суэцкого канала или самого Лондона, прав-
да, для осуществления последнего потребовалось бы увели-
чить экипаж и делать две промежуточных посадки в Европе 
на территории Германии. Но ведь немцы — наши союзники, 
тогда зачем изучать район расположения их частей? Получа-
ется, война — не с английскими империалистами, а с немца-
ми — неизбежна и может начаться в ближайшие дни!21 июня 
был обычным трудовым днем, учитывая секретность нашего 
пребывания в Комарно и темп сборки самолетов, нас не от-
пускали в увольнительные даже по выходным. Вечером после 
построения личный состав разошелся на отдых. Мой экипаж, 
вошедший в дежурное звено из трех самолетов, успел отдох-
нуть днем, поэтому я и штурман отправились к замаскирован-
ной стоянке своего самолета, над заправкой которого еще с 
обеда хлопотали техники. Шутка ли, на полную заправку ТБ-3 
требовалось до четырнадцати часов, плюс загрузка бомбово-
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го вооружения и заливка воды в систему охлаждения моторов. 
Маскировка, конечно, была весьма условной, учитывая огром-
ные размеры наших воздушных линкоров, — для укрытия це-
лой эскадрильи ветками потребовалось бы вырубить весь лес 
в округе, что само по себе демаскировало аэродром. Хорошо, 
что вместе с самолетами была доставлена специальная маски-
ровочная сетка, частично прикрывающая бомбардировщи-
ки. К полуночи звено было заправлено, в самолеты зачем-то 
загрузили повышенную бомбовую нагрузку — две тысячи во-
семьсот килограммов фугасных авиабомб. Рассчитывая, что 
дежурство пройдет без происшествий, экипажи звена отпра-
вились в штабной блиндаж покемарить. 

22 июня 1941 года в 01.30 нас разбудил дежурный по аэро-
дрому совместно с командиром эскадрильи. Поступил звонок 
из штаба КОВО вскрыть «красный» пакет. Сегодня возможно 
внезапное нападение немцев. Пока обсуждали полученную 
информацию, на аэродром поступил звонок — война! Вылет 
через двадцать минут, цель — удар по аэродрому Лютовиска.

Штурман прокладывает маршрут, это менее ста километ-
ров от нашего аэродрома почти на польской границе. Люто-
виска — аэродром базирования немецкой авиации, а трево-
га не учебная, неужели война?! Сто километров для ТБ — это 
ближний бой, можно штурмовиков посылать, три наших бом-
бардировщика могут сбросить больше восьми тонн смерто-
носного груза, значит, полномасштабная война!Излишней 
суеты не было. В ходе короткой предполетной подготовки ко-
мандир звена дал указания следовать за ним с курсом взлета 
до набора высоты тысяча метров, затем, собравшись звеном, 
сразу ложиться на боевой курс, продолжая набор до двух ты-
сяч метров. Бомбометание производить группой, с высоты два 
километра, на приборной скорости сто пятьдесят километров 
в час, без дополнительного маневрирования над аэродромом. 
Остальные расчеты в полете.

Два километра для ТБ-3, несмотря на его малую полетную 
скорость — это уже за пределом точного бомбометания. В хо-
де учебных и проверочных полетов, где все направлено на 
достижения максимальной точности, мы бомбили бетонны-
ми болванками с высот восемьсот — тысяча пятьсот метров 
на скоростях от ста пятидесяти до двухсот километров в час. 
Но в условиях возможного противодействия со стороны про-
тивника, командир хочет сделать нашу атаку менее опасной, 
впрочем, и два километра не спасут от пушечного зенитного 
огня.
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Экипаж занял свои места, один за другим заработали авто-
стартеры моторов, включилось внутреннее освещение и на-
вигационные огни. Ночь выдалась очень темной. Не помню, 
чтобы я попадал в такие условия в учебных полетах. Проверя-
ем коротковолновые радиостанции, радиопеленгаторы, ком-
пасы.

Взлетаем, нагруженный ТБ с трудом отрывается на скоро-
сти сто километров в час. После взлета, а наша машина взле-
тала третьей, я сразу потерял впереди летящую пару, хотя дис-
танция между моим и впереди летящим самолетом не должна 
была быть более пятисот метров.

Набираем тысячу метров, через десять минут полета по ука-
занию штурмана разворачиваюсь на боевой курс и продол-
жаю набирать высоту. Два километра с бомбовой нагрузкой 
наш «летающий барак» будет набирать более двадцати минут. 
Наконец впереди вижу слабые огни своего звена. Догонять — 
значит идти на максимальной тяге, греть моторы. Выйдем на 
цель самостоятельно. Ловлю себя на мысли, что войну я еще 
не прочувствовал, все идет как в любом учебном полете.

Штурман сигнализирует, что до цели пять минут. Гасим все 
ненужное освещение. Еще раз проверяю высоту и скорость. 
Бомбардир вносит последние корректировки в бомбовый 
прицел. При данных условиях полета истинная скорость при-
близительно сто шестьдесят пять километров в час, поправка 
на высоту плюс сто метров. Главное — вести самолет равно-
мерно, без кренов, тангажа и скольжения. В ночной темноте 
обнаружить аэродром — непростая задача, если только про-
тивник сам себя не выдаст. И он себя выдал. Услышав гул мо-
торов двух первых самолетов, включил несколько прожектор-
ных установок, заработала зенитная артиллерия. С этого мо-
мента я как будто потерял счет времени.

Ведущий, выйдя на точку сброса, дал команду открыть бом-
болюки.

Первый и второй самолеты, сбросив «роковой» груз, про-
следовали дальше до точки разворота. Расстояние между па-
рой и моим самолетом было около километра, это приблизи-
тельно двадцать секунд. Я не видел результата их бомбомета-
ния, зато заметил, как один из наших самолетов отклонился от 
курса и с дымом, заметным даже в ночном небе, пошел впра-
во, теряя высоту. Страха я не испытывал, не потому что счи-
тал себя храбрецом, просто понимать что-либо в первом бое-
вом вылете и одновременно делать свою работу, дав волю чув-
ствам, я не мог. Сосредоточившись на приборах и органах 
управления, стараясь не смотреть в осветившееся разрывами 
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небо, я вел свой самолет к точке сброса. Все, бомбы сброшены! 
Значительно полегчавший «барак» проходит над аэродромом 
противника чтобы, минуя опасный участок, развернуться и 
лечь на обратный курс. Звена больше нет, я не вижу ни перво-
го, ни второго бомбардировщика. Зенитчики пристрелялись, 
самолет вздрагивает от ударов «градин», но летит, стараюсь 
набрать высоту, чтобы сбить расчеты зениток. Осматриваюсь, 
самолет догоняют огненные трассы — ночной истребитель. 
Это полная неожиданность, откуда у немцев «ночник»? Ноч-
ные вылеты на бомбометание считаются наиболее безопас-
ными. Взлетел отчаянный одиночка, ориентируясь на огонь-
ки наших выхлопов.

Мы миновали зону действия зениток, но истребитель про-
должает настырные атаки, огненные трассы бьют по самоле-
ту, стрелки пытаются вести заградительный огонь, но попасть 
ночью в быстролетящий истребитель, не зная необходимого 
упреждения — сверхсложное задание. Внезапно падают обо-
роты, а затем и загорается четвертый двигатель. Техник задей-
ствовал огнетушитель, четыреххлористый углерод потушил 
вырывающееся пламя, но двигатель поврежден, увеличиваю 
нагрузку на три оставшихся. Истребитель прекратил атаки, 
наверное, закончился боезапас или боится далеко уходить от 
базы ночью, идем домой, обходя территорию противника. 
Первый двигатель греется, возможно, пробит радиатор. Само-
лет медленно теряет высоту. Только теперь я начинаю пони-
мать, что происходит. В голове вертится одно слово. «война»!К 
аэродрому подошли на высоте тысяча двести метров, на трех 
двигателях. Откуда у немцев ночной истребитель? На глиссаде 
зажигают посадочные факелы. Можно садиться. Пытаюсь вы-
ровнять самолет, но руль высоты не работает, полностью уби-
раю тягу и, не создав нормального посадочного положения, 
падаю на обозначенную полосу. От удара самолет проседает, 
ломая тележки шасси и со скрежетом цепляя землю деревян-
ными 3,5-метровыми винтами, останавливается. Возгорания 
нет, выбираемся из самолета. Результат нашего вылета, про-
должавшегося один час девятнадцать минут. поврежден руль 
высоты, его эффективность меньше чем пятьдесят процентов 
от нормальной, самолет изрешечен, только в крыльях мы на-
считали более двадцати пробоин от снарядов и пуль истреби-
теля и зениток, при посадке ранен штурман, повреждены шас-
си и два винта, все двигатели требуют тщательной проверки 
и ремонта. Силовые элементы планера и крепления двигате-
лей визуально не пострадали, все-таки ТБ-3 — крепкий само-
лет, но самое страшное. осколком или огнем истребителя убит 
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один из стрелков-техников. По заявлению раненого бомбар-
дира бомбы звена по аэродрому попали, эффективность выле-
та оценить невозможно, но, по огням и освещенным силуэтам 
на земле, часть наших бомб «легла» на стоянку, как минимум 
один двухмоторный самолет и грузовой автомобиль или бро-
нетранспортер горели. Результат не был сфотографирован. 
Наши потери. два самолета, что с экипажами — неизвестно.

Война действительно началась этой ночью, по отрывоч-
ным сведениям, немецкие войска при поддержке авиации пе-
решли границу по всему фронту. Наш аэродром не бомбили, 
немецких самолетов над Комарно мы не видели.

Как только рассвело, наземные службы в количестве двена-
дцати техников, не считая красноармейцев, принялись за наш 
потрепанный линкор. В общей сложности были заменены два 
двигателя с винтами, руль высоты с тягами, тележки шасси, за-
латаны дыры и пробоины. Убитого стрелка похоронили на 
ближайшем сельском кладбище, раненого штурмана отправи-
ли во Львов.

23 июня 1941 года ночью мы получили задание разбом-
бить железнодорожный узел на территории Польши южнее 
Острува. Чтобы не лететь вчетвером, мой экипаж был доуком-
плектован штурманом и стрелком из нашей же эскадрильи, но 
из-за сложного ремонта самолета, продолжавшегося в авраль-
ном режиме более суток, вылететь под покровом темноты не 
получилось. Я высказывал некоторые опасения по поводу ско-
ротечного ремонта, но мне при помощи мата объяснили, что 
другим самолетам эскадрильи поставлены иные задачи и надо 
лететь.

Взлетели в 6.15 в утренней дымке звеном из трех самоле-
тов без прикрытия, как и вчера. По той же схеме после отры-
ва на малой высоте постарались как можно быстрее покинуть 
район аэродрома, на высоте одного километра легли на бое-
вой курс. Главное — не встретить истребителей противника!

Сегодня я пристроился к звену без проблем слева от ко-
мандира с интервалом и дистанцией в пятьдесят метров и с 
дистанцией сто и интервалом двадцать пять метров от второ-
го борта.

Пока набрали два километра, оказались над территорией с 
немцами. Заработала зенитная артиллерия, вокруг самолетов 
в смертельном гопаке закружились черные дымные разрывы. 
Командирский самолет задымил, сбросил бомбы, но с курса 
не свернул. Мы увеличили дистанцию и интервал. Зенитный 
огонь становится все более интенсивным, черно-красные раз-
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рывы все ближе. Второй самолет внезапно вспыхнул и, взо-
рвавшись, развалился в воздухе, возможно, детонировал бое-
запас или топливо. Раскрытых куполов нет. Я понимаю, что 
сейчас буквально на глазах погибли мои товарищи, но могу 
только, стиснув зубы, лететь дальше, бомбить фашистскую 
сволочь. Командир сходит с боевого курса и правым разворо-
том, пытаясь выйти из-под огня, берет обратный курс. Значит, 
надо уходить. Внизу штурман замечает железнодорожное по-
лотно, это не Острув, но вражеская территория, не прицельно 
сбрасываем бомбы, они падают в поле метрах в ста от желез-
ной дороги с разносом в несколько сотен метров. Полностью 
освобождаемся от нагрузки и разворачиваемся домой, пыта-
ясь следовать за командиром. Медленно снижаемся, чтобы по-
дойти к своему аэродрому на минимальной высоте. Активная 
фаза вылета закончена. Мы не смогли прорваться через про-
тивовоздушную оборону немцев, теперь остается спасти себя 
и технику. Сегодня моему экипажу везет, видимых поврежде-
ний нет, начал перегреваться третий двигатель, возможно, это 
последствие скоротечного ремонта, снижаю на него нагрузку 
до семидесяти процентов от номинальной.

К аэродрому подошли на высоте пятьсот метров, так и не 
встретив в воздухе никаких самолетов. На глиссаде у коман-
дира возникли какие-то проблемы, и его самолет ушел с набо-
ром высоты на второй заход. Я сел первым. После вчерашнего 
приземления сегодняшняя посадка показалась, как на перину. 
Командир сел со второго захода, его самолет беспомощно ос-
тановился на полосе.

Еще при заходе я удивился, как хорошо замаскированы ос-
тальные самолеты, но сев, узнал, что остатки нашей эскадри-
льи получили приказ перебазироваться в тыл из-за угрозы за-
хвата аэродрома наступающим противником. Вместо улетев-
ших ТБ-3 в Комарно перебазировались И-153 штурмового 
авиаполка, несколько «Чаек» в виде дежурного звена уже стоя-
ли на краю поля.

Проблема с третьим двигателем была вызвана неболь-
шим отверстием в радиаторе, возможно, проделанным оскол-
ком, что вызвало течь воды и перегрев. После ремонта третье-
го двигателя, погрузив остатки личного состава на свой и еще 
один оставленный для этой цели бомбардировщик, мы взяли 
курс на аэродром Николаевка. Уже на маршруте мы получили 
приказ следовать на аэродром Гоголев. ТБ-3 командира при-
шлось бросить в Комарно ввиду сложности ремонта, на кото-
рый не было времени.
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В конце июня наш бомбардировочный полк дислоциро-
вался уже на аэродроме Грабцево под Калугой, куда был пере-
веден после атаки немецкой авиации на Гоголев.

Фрицы упорно стремились выйти на рубеж Краслава — 
Полоцк — Витебск — Орша, с которого их бомбардировочная 
авиация была бы способна проводить налеты на Москву. При-
крывать столицу от немцев должен был 6-й ИАК ПВО Москвы. 
Задачи нашего полка. удар по аэродромам и переправам, тан-
ковым и моторизированным колоннам.

1 июля 1941 года наша эскадрилья получила приказ нанес-
ти бомбовый удар по колоннам противника у Борисова. При-
каз получили с опозданием, когда уже начинало рассветать, и 
командир полка вынужден был отдать команду на утренний 
взлет, правда, договорившись с «соседями» и «верхами» об ор-
ганизации истребительного прикрытия.

Поднялись в воздух в 05.45, ясно, встает яркое июльское 
солнце, погода идеальная, но только не для нас — ночных 
бомбардировщиков. Вылетели двумя группами с некоторым 
интервалом по времени, я во второй. За нами поднялись в воз-
дух «ястребки» — наше истребительное сопровождение. Они 
должны довести нас до линии фронта, где нас встретят истре-
бители прифронтовой полосы, сесть на дозаправку и «при-
нять» нас на обратном пути, дальность И-16 с нашей не срав-
нить. Никакой линии фронта нет, немец быстро продвигается 
ударными танковыми колоннами в нескольких направлениях, 
стремясь охватить наши обороняющиеся части.

Идем на трех тысячах метров. Маршрут проходит южнее 
Смоленска. Между Смоленском и Оршей у «ястребков» закан-
чивается топливо, прикрытие отходит на аэродром «подско-
ка», но нас никто не встречает, неужели напутали в штабах?

В пилотскую кабину зашел штурман сообщить, что первая 
группа уже отбомбилась и без потерь легла на обратный курс.

Выход на цель делаем с задержкой по времени с разных вы-
сот. Мы снижаемся до двух километров, хотя и это очень боль-
шая высота для атаки подвижных малоразмерных целей. Мы 
над целью. Где-то внизу в дорожной пыли на Могилев и Ви-
тебск двигаются немецкие колонны. При бомбометании глав-
ный в экипаже — это штурман. Задача летчиков — следуя его 
указаниям, вывести воздушный линкор на цель. Из пилотских 
кресел мы цели не видим, она накрыта носом ТБ-3, бомбардир 
из своей штурманской кабины видит все, что находится под 
нами, его главный прибор — ОПБ-2, в его же руках и механи-
ческий бомбосбрасыватель.
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То, что мы над целью, подтверждается редкими выстрела-
ми полевой зенитной артиллерии, но выстрелы хилые — нем-
цы на марше и не могут прикрыть себя стационарными зе-
нитными батареями, надеются на господство в воздухе сво-
их истребителей. Но и точно накрыть двигающуюся технику 
с такой высоты невозможно, бомбы падают в поле, не причи-
нив вреда неприятелю. Разворачиваемся домой, а вот и «мес-
серы». Заходят сзади и начинают планомерно расстреливать. 
ТБ-3 даже пустой едва разгонится до двухсот километров в 
час, уйти от преследования невозможно, остается нервно ог-
рызаться «дашками», быть убитым ох, как не хочется! Первым 
атакуют самолет командира. Наш самолет не успел пристро-
иться к звену, идем на несколько сотен метров ниже, достает-
ся и нам. Клинит пулеметы одной из задних турелей, загорае-
те второй двигатель. Старший техник из своей кабины внутри 
крыла подбирается к горящему двигателю, перебит топливо-
провод. Ему удается совершить подвиг — не выключая мото-
ра, ликвидировать возгорание «Тайфуном» и через некото-
рое время заделать разрыв топливопровода. Наконец, появ-
ляется наша защита, истребители связаны боем, и мы можем 
следовать в относительной безопасности.Встаю, чтобы обой-
ти самолет и осмотреть повреждения, на удивление, кроме не-
скольких пулевых отверстий в фюзеляже, все цело. Замечаю, 
что один из двигателей начал работать с перебоями — четвер-
тый, и вскоре останавливается, дубовый винт бессильно кру-
тится флюгером, не создавая тяги. Возвращаюсь в кресло, при-
нимаем решение следовать в Грабцево на трех моторах. Само-
лет командира начинает снижение, следуя за ним, я замечаю, 
что у него стоят все четыре двигателя — полный отказ, теперь 
только вынужденная. У ТБ-3 надежная топливная система. ка-
ждый из четырех крыльевых бака разделен на три герметич-
ных отсека со своими заливочными горловинами, перекрест-
ное питание отсутствует, неужели огонь истребителей повре-
дил все двигатели?

Самолет командира медленно планирует к земле, под нами 
лес, маневрируя змейкой, стараемся не упустить его из виду. 
Самолет падает на лес и загорается, членов экипажа не вид-
но, можно найти площадку и сесть, но нам не взлететь на трех 
двигателях, и мы сами превратимся в заложников ситуации. 
Второй оставшийся самолет тоже поврежден, командир упал 
в районе Ельни, это тыл, наша территория, будем надеяться, 
что выжившим помогут.

Уже будучи в зоне Грабцево, мы увидели, что наш аэродром 
был атакован авиацией противника. Садимся сразу после уда-


