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×òîáû îòïðàâèòüñÿ â äàëåêîå ïóòåøåñòâèå èç 

Ìîñêâû â Ñóðãóò, íóæíà âåñîìàÿ ïðè÷èíà. Ïðåä-

ïîëîæèì, òàì ïîäæèäàåò âàñ íàñëåäñòâî â ìèë-

ëèîí äîëëàðîâ. Âîò òîãäà ìîæíî ñïîêîéíî çà-

êàçûâàòü áèëåò è, ïàêóÿ ÷åìîäàí, èçâîäèòü ñåáÿ 

ìå÷òàìè î òîì, êàê áû ïîòðàòèòü ýòîò ìèëëèîí, 

÷òîáû è óäîâîëüñòâèå ïîëó÷èòü, è äåíåæêè ñî-

õðàíèòü, òî åñòü ÷òîáû íå ðàñòðàíæèðèòü âñå çà 

îäíó íåäåëþ... Ìåíÿ æå íèêàêîå íàñëåäñòâî òàì 

íå ïîäæèäàëî. Áîëüøå òîãî, ýòà ïîåçäêà îáåùàëà 

îäíè ñïëîøíûå ðàñõîäû è ïîëíîå îòñóòñòâèå, êàê 

ÿ ïðåäïîëàãàëà, ïðèâû÷íîãî êîìôîðòà. Ïîñóäè-

òå ñàìè. Îäíî äåëî — ñèäåòü â òåïëîé êâàðòèðå è 

ïå÷àòàòü íà êîìïüþòåðå î÷åðåäíóþ ãëàâó ðîìàíà, 

ïîïèâàÿ ÷àé èëè êîôå, à ñîâñåì äðóãîå — ëåòåòü 

êóäà-òî â ãëóøü, â Ñèáèðü, â ôåâðàëüñêèé õîëîä, 

â íåèçâåñòíîñòü...

Îäíàêî áèëåò ÿ óæå çàêàçàëà, è åãî äîëæíû 

áûëè ïðèíåñòè ìíå ñ ìèíóòû íà ìèíóòó. Òàê, âî 

âñÿêîì ñëó÷àå, ìíå ñêàçàëà äåâóøêà èç êóðüåð-

ñêîé ñëóæáû. ß óêëàäûâàëà â ÷åìîäàí î÷åðåäíîé 

ñâèòåð è óæå ïÿòóþ ïàðó òîëñòûõ øåðñòÿíûõ íî-

ñêîâ, êîãäà â äâåðü ïîçâîíèëè.

Åñëè áû ÿ íå áûëà òàê ïðîñòóæåíà â òîò äåíü, 

êîãäà ìíå ïðåäëîæèëè â èçäàòåëüñòâå áûñòðåíüêî 

âûáðàòü ñåáå ëèòåðàòóðíûé ïñåâäîíèì, òî îêðó-



8 æàþùèå ëþäè çíàëè áû ìåíÿ êàê, ïðåäïî-

ëîæèì, Ðîçàìóíäó Áåñòóæåâó-Ðþìèíó èëè 

ñêðîìíî — Ôàíþ Íàðûøêèíó, à òî è âîâñå ïðî-

ñòåíüêî — Óëäóçó Ãîëåíèùåâó-Êóòóçîâó, íå ãîâî-

ðÿ óæå î Êëîòèëüäå Äàøêîâîé-Êðèâîïèùåâîé; 

íî, ïîñêîëüêó ìíå â òî âðåìÿ áûëî ñîâåðøåííî 

íàïëåâàòü, êàêàÿ ôàìèëèÿ áóäåò óêàçàíà íà ìîèõ 

êíèãàõ — ìåíÿ áåñïîêîèëè òîëüêî ìîå ãîðëî è 

íàñìîðê, — ÿ íàñòîÿëà íà ñâîåé èñòèííîé.

— Ïîëèíà Ïóõîâà? Íåò, ýòî çâó÷èò óæàñíî! 

Êàê ïåðèíà, êàê ïîäóøêà ñ ïóõîì! — çàìàõàë ðó-

êàìè ðåäàêòîð.

ß ñêàçàëà åìó — ìíå òðåáóåòñÿ âðåìÿ, ÷òî-

áû ïðèäóìàòü ÷òî-íèáóäü îðèãèíàëüíîå, ÷òîáû 

ýòî êðàñèâî çâó÷àëî è ëåãêî çàïîìèíàëîñü, íî 

òàê íè÷åãî è íå ïðèäóìàëà — ñðîêè ïîäæèìàëè, 

êíèãà óæå äîëæíà áûëà âîò-âîò âûéòè, è, ê ìîåé 

îãðîìíîé ðàäîñòè, «Ïîëèíó Ïóõîâó» îñòàâèëè, è 

ÿ îáîøëàñü áåç ïñåâäîíèìà.

— Âû Ïîëèíà Ïóõîâà? — ñïðîñèëà çàêóòàííàÿ 

â ðîçîâûé øàðô äåâóøêà-êóðüåð. — Ñîáèðàåòåñü 

â òàêóþ ñòóæó â Ñóðãóò?

Îíà ñëîâíî ïðî÷ëà ìîè ìûñëè.

— Äà, ýòî ÿ — â ñòóæó, â Ñóðãóò...

Äåâóøêà áûëà ÿâíî â õîðîøåì íàñòðîåíèè, 

îíà ïîæåëàëà ìíå ëåòíîé ïîãîäû, óñïåøíîé ïî-

ñàäêè, è ÿ, çàêðûâ çà íåé äâåðü, ñíîâà ïîäóìàëà: 

êóäà ÿ ëå÷ó? Çà÷åì?

Õîòÿ, êîíå÷íî æå, ÿ äîëãî ðàçìûøëÿëà, ïðè-

áëèçèòåëüíî äíÿ òðè, ïðåæäå ÷åì ðåøèòüñÿ íà 

òàêîé ìàðø-áðîñîê â Ñèáèðü. Ìîÿ ñåñòðà ïîë-

ãîäà íàçàä âûøëà çàìóæ çà ïåðâîãî âñòðå÷íîãî 

ïàðíÿ èç Ñóðãóòà è ïîëåòåëà ñ íèì òóäà, ê íåìó, 

êàê æåíà äåêàáðèñòà. Ïèñüìà îò íåå ïðèõîäèëè 



9õîðîøèå, íàäî ñêàçàòü, îíà íå æàëîâàëàñü, 

ïèñàëà, ÷òî ñ÷àñòëèâà, ÷òî îíè ëþáÿò äðóã 

äðóãà, ÷òî íîâàÿ æèçíü åé ïî äóøå... Íî íàäî 

çíàòü ìîþ Ìèëó, ÷òîáû âåðèòü íàïèñàííîìó. 

Îíà âñåãäà áûëà êàïðèçíà, èçáàëîâàííà, èñïîð-

÷åíà âíèìàíèåì ðîäèòåëåé è äåíüãàìè, à ïîòîì 

è îãðîìíûì êîëè÷åñòâîì çàâèäíûõ ìîñêîâñêèõ 

æåíèõîâ. È âäðóã — â Ñóðãóò! Ðîäèòåëè, ê ìîåìó 

óäèâëåíèþ, áëàãîñëîâèëè åå è, ñ ëåãêèì ñåðäöåì 

îòïðàâèâ äî÷êó â Ñèáèðü, ñàìè ïåðååõàëè â Ïå-

òåðáóðã — ïîáëèæå ê äåäóøêå ñ áàáóøêîé. ß æå 

äîëæíà áûëà ñëåäèòü çà Ìèëêèíîé êâàðòèðîé, 

ïîëèâàòü íèêîìó íå íóæíûå òåïåðü öâåòû, âûòè-

ðàòü ïûëü.

«ß áåðåìåííà, — íàïèñàëà ìíå Ìèëêà, à ïî-

òîì è ñàìà ïîêàçàëàñü ïî ñêàéïó — ðàñïëûâ÷àòàÿ, 

íå÷åòêàÿ, ñëîâíî åå èçîáðàæåíèå ðàçáàâèëè îðàí-

æåâî-ôèîëåòîâîé âîäîé. — Çíàåøü, òàêèå ñòðàí-

íûå îùóùåíèÿ!» 

«Òû êàê ñåáÿ ÷óâñòâóåøü?» 

«Äà êàê îáû÷íî...» 

«Ìèëêà, ñ òîáîé âñå â ïîðÿäêå?» 

«Äà... Âñå...» 

«Òâîé Òèõèé ëþáèò òåáÿ?» 

Òèõèé — ýòî ôàìèëèÿ ìîåãî çÿòÿ.

«Äà, ëþáèò. Âñå õîðîøî».

«Òû íå ñêó÷àåøü?» 

È âäðóã ÿ ïîíÿëà, ÷òî îíà ïëà÷åò. À ïîòîì ñå-

ñòðà è âîâñå èñ÷åçëà ñ ýêðàíà. ß íàïèñàëà:

«×òî ñ òîáîé? Òû ïî÷åìó ïëà÷åøü?» 

«Âñå â ïîðÿäêå. Ñìîòðþ íà òåáÿ, âñïîìèíàþ... 

Çäåñü âñå ÷óæèå! Òèõèé âå÷íî íà ðàáîòå, à ÿ ñî-

âñåì îäíà...» 

Âîò òàê ÷åðåç òðè äíÿ ÿ è ðåøèëàñü íà ýòî ïó-

òåøåñòâèå. Íàâåñòèòü ñåñòðåíêó. Ïîñìîòðåòü íà 



10 íåå, áåðåìåííóþ, ðàçâåäàòü îáñòàíîâêó è 

ðåøèòü äëÿ ñåáÿ — îñòàâëÿòü ëè Ìèëêó ñ 

Òèõèì èëè æå áðàòü åå çà øêèðêó è âîçâðàùàòü 

îáðàòíî, â Ìîñêâó.

È, óæå ñîáèðàÿñü, ÿ ïîñòîÿííî ëîâèëà ñåáÿ íà 

ìûñëè, ÷òî ñ Ñóðãóòîì èëè ñ Òþìåíüþ, ñëîâîì, ñ 

òåì õîëîäíûì êðàåì ó ìåíÿ ñâÿçàíû åùå êàêèå-òî 

âîñïîìèíàíèÿ ëè, àññîöèàöèè ëè... Âîò òîëüêî íå 

áûëî â ýòèõ àññîöèàöèÿõ íè ñåâåðíîãî ñèÿíèÿ, íè 

ðîìàíòèêè Ñåâåðà, íè ñíåãà ñ ìåòåëüþ, à âèäåëñÿ 

ìíå ïî÷åìó-òî áåøåíî ì÷àùèéñÿ ïîåçä è ñëû-

øàëñÿ ñòóê êîëåñ, à åùå — îò÷àÿííûé æåíñêèé 

âîïëü è êðîâü íà õîëîäíîì ìåòàëëè÷åñêîì ïîëó 

òàìáóðà. ×òî-òî íåäîñêàçàííîå, íåçàâåðøåííîå, 

ïàõíóùåå ïèîíàìè è, êàê ýòî íè ñòðàííî, êíèæ-

íîé ïûëüþ.

È òîëüêî ê âå÷åðó òîãî äíÿ, êîãäà ÿ óæå ðåøè-

ëàñü íà ïîåçäêó, ÿ âñå âñïîìíèëà.

Ýòî áûë ëèòåðàòóðíûé âå÷åð â îäíîé èç áè-

áëèîòåê. Ìíå ïðèñûëàëè çàïèñêè, ÿ îòâå÷àëà íà 

âîïðîñû. Êñòàòè ñêàçàòü, íà òàêèõ âîò òèõèõ áè-

áëèîòå÷íûõ âå÷åðàõ âñòðå÷àþòñÿ âåñüìà èíòåðåñ-

íûå âîïðîñû, äà è ëþäè ïîïàäàþòñÿ âäóì÷èâûå, 

çàèíòåðåñîâàííûå, èñòèííûå ïî÷èòàòåëè òâîåãî 

òâîð÷åñòâà.

Êî ìíå ïîäîøëà î÷åíü ñêðîìíî îäåòàÿ íåìî-

ëîäàÿ æåíùèíà è ñêàçàëà, ÷òî ó íåå åñòü êî ìíå 

îäíî äåëî. ß ïîíÿëà, ÷òî îíà õî÷åò ìíå ÷òî-òî 

ïîâåäàòü íàåäèíå. Ìû îòîøëè ñ íåé â ñòîðîíó, è 

îíà ñïðîñèëà ìåíÿ, ãäå ÿ áåðó ñþæåòû äëÿ ñâîèõ 

ðîìàíîâ. Ìíå ÷àñòî çàäàþò ýòîò âîïðîñ, è ÿ, ïðè-

çíàòüñÿ, óæå óñòàëà îòâå÷àòü íà íåãî. Ïðèãîòîâè-

ëàñü óæå áûëî ïðîèçíåñòè äåæóðíîå: èç âîçäóõà! 

Ñþæåòû áåðó èç âîçäóõà, îíè ïîâñþäó... Êàê âäðóã 

ÿ óñëûøàëà:



11— Ó ìåíÿ åñòü äëÿ âàñ ñþæåò. Âû æå êðè-

ìèíàëüíûå ðîìàíû ïèøåòå, à ýòî êàê ðàç 

òàêàÿ — êðèìèíàëüíàÿ è óæàñíî ñòðàøíàÿ èñòî-

ðèÿ... Ýòî âñå ïðîèñõîäèëî íà ìîèõ ãëàçàõ, íî ìíå 

ïî÷åìó-òî íèêòî íå âåðèò! À ìîÿ âíó÷êà òàê è âî-

îáùå ñ÷èòàåò ìåíÿ ñóìàñøåäøåé. Åé ýòî íà ðóêó, 

ÿ çíàþ, ÷òî îíà õî÷åò èçáàâèòüñÿ îò ìåíÿ è îòî-

áðàòü êâàðòèðó. À ÿ — ÷òî... ÷òî ìîãó ÿ ñäåëàòü?!

ß ñìîòðåëà íà íåå è ïðåäñòàâëÿëà ñåáå åå òÿ-

æåëóþ æèçíü, åå îäèíî÷åñòâî, ïîñòîÿííûå ññîðû 

ñî âçðîñëîé âíó÷êîé. Íàâåðíÿêà îíà åùå è ÷åì-

ëèáî áîëüíà, âñå-òàêè âîçðàñò... ß ÷àñòî, ãëÿäÿ íà 

÷åëîâåêà, ñëîâíî áû âèæó êàêèå-òî ôðàãìåíòû 

èç åãî æèçíè. Âîò è òîãäà ÿ óâèäåëà ïî÷åìó-òî åå, 

ýòó æåíùèíó, ñèäÿùóþ â êóõíå âîçëå îêíà, çà êî-

òîðûì èäåò ñíåã. Íà ñòîëå ÷àøêà ñ æèäêèì êîôå, 

ïå÷åíüå...

— Ñëóøàþ âàñ, — êèâíóëà ÿ.

— ß âîçâðàùàëàñü â Ìîñêâó èç Òþìåíè, ãäå ó 

ìåíÿ æèâåò ïîäðóãà. Âîò òàê, íà ñòàðîñòè ëåò, ðå-

øèëà íàâåñòèòü áëèçêîãî, ðîäíîãî ìíå ÷åëîâåêà. 

È òàêàÿ ïîåçäêà, çíàåòå ëè, ïðèÿòíàÿ áûëà! È ñ 

ïîïóò÷èêàìè ïîâåçëî... ß æå íà ïîåçäå ïîåõàëà. 

Íà ñàìîëåò áèëåòû äîðîãèå. Òóäà äîåõàëà áû-

ñòðî — ðàçãîâîðû ìû âåëè ñ ñîñåäÿìè ïî êóïå... 

Äà è ñïàëà ÿ õîðîøî, ñïîêîéíî, íå òî ÷òî â Ìî-

ñêâå. À âîò íà îáðàòíîì ïóòè â ïîåçäå ïðîèçîøëî 

÷òî-òî ñòðàøíîå... È ýòî íå äàåò ìíå ïîêîÿ! ß è 

ñîí ïîòåðÿëà, ïîñòîÿííî äóìàþ îá ýòîì, íî ñäå-

ëàòü íè÷åãî íå ìîãó. Ó ìåíÿ çäîðîâüÿ íåò. È ñèë.

— Òàê ÷òî æå ïðîèçîøëî â ïîåçäå?

— Ó ìåíÿ áûëà ñîñåäêà ïî êóïå. Îíà òîæå â 

Ìîñêâó ïóòü äåðæàëà. Ìîëîäåíüêàÿ òàêàÿ äåâóø-

êà. Êðàñèâàÿ. Íàäåé åå çâàëè. Îíà, êîíå÷íî, íå 

òàêàÿ ðàçãîâîð÷èâàÿ áûëà, êàê ìîè ïðåæíèå ñî-



12 ñåäè ïî êóïå, íî âñå ðàâíî, ïðèâåòëèâàÿ, 

âåæëèâàÿ òàêàÿ. Íàñ åõàëî äâîå. Áîëüøå 

íèêîãî. Ïîêà ìû ÷àþ ïîïèëè, ãàçåòû-æóðíàëû 

ïî÷èòàëè, è âå÷åð íàñòóïèë... Íàäÿ âûøëà â òó-

àëåò, ïîëîòåíöå âçÿëà, ìûëî... Ñëîâîì, îíà íå 

âåðíóëàñü. ß äîëãî íå ìîãëà óñíóòü. Ñíà÷àëà ìíå 

ïîêàçàëîñü, ÷òî â òîé ñòîðîíå, ãäå íàõîäèòñÿ êóïå 

ïðîâîäíèêîâ, êòî-òî âñêðèêíóë... Ïîòîì êòî-òî 

áåãàë êàê áóäòî òóäà-ñþäà. Íî ÿ ïðèïèñàëà âñå 

ýòî ñâîåé ìíèòåëüíîñòè. Îñìåëåâ, ÿ ðåøèëà îò-

ïðàâèòüñÿ íà ïîèñêè Íàäè. Äóìàëà: åñëè íå íàé-

äó åå ãäå-íèáóäü â âàãîíå, ñêàæó ïðîâîäíèöå, ÷òî 

ïàññàæèðêà ïðîïàëà, åå óæå ïîë÷àñà íåò. Âûøëà ÿ 

èç êóïå è íàïðàâèëàñü â ñòîðîíó òóàëåòà, òîãî, ÷òî 

áûë ðàñïîëîæåí áëèæå ê íàì, òî åñòü íåïîäàëåêó 

îò êóïå ïðîâîäíèêîâ. Â òóàëåòå íèêîãî íå áûëî. 

Òîãäà ÿ âûøëà â òàìáóð, äóìàþ, ìîæåò, Íàäÿ òàì 

ñòîèò, êóðèò? Ñåé÷àñ æå âñå êóðÿò. Îòêðûâàþ 

äâåðü è âèæó... èçâèíèòå... ãîëûé çàä! Êàêîé-òî 

ìóæ÷èíà. À ïîä íèì — Íàäÿ! Ñìîòðèò íà ìåíÿ 

óìîëÿþùèìè ãëàçàìè! Êàêîé-òî ãàä åå íàñèëî-

âàë, ïîíèìàåòå?! ß ïîíÿëà, ÷òî åå íàäî ñïàñàòü, 

ïîáåæàëà ê ïðîâîäíèêàì, ðâàíóëà äâåðü — íèêî-

ãî. Òèøèíà. Ñòðàøíî òàê ìíå ñòàëî...

ß — â êóïå, çàïåðëàñü. Ñèæó è äóìàþ: ÷òî äå-

ëàòü? Íàäî æå ÷òî-òî äåëàòü... Çâîíèòü! Íî êîìó 

çâîíèòü? Ïî êàêîìó òåëåôîíó? Ïîêà ÿ òàê ðàç-

äóìûâàëà, ÷óâñòâóþ — ó ìåíÿ ïåðåä ãëàçàìè âñå 

ïëûâåò... Ïëîõî ìíå ñòàëî. ß ïðèøëà â ñåáÿ, óæå 

êîãäà â êóïå âîøåë êàêîé-òî ìóæ÷èíà â ôóôàéêå. 

Ïðèëîæèë ïàëåö ê ãóáàì, ìîë, ìîë÷è, à ïîòîì, 

çàáèðàÿ äîðîæíóþ ñóìêó Íàäè, îí, ãëÿäÿ ìíå 

ïðÿìî â ãëàçà, òèõî ñêàçàë: «Âû íè÷åãî íå âèäåëè 

è íå çíàåòå... È íèêòî ñ âàìè íå åõàë! Çàáóäüòå åå». 

È óøåë. À ìíå è âîâñå äóðíî ñòàëî! Ïîòîì ìíå 



13ïîêàçàëîñü, ÷òî êòî-òî çàêðè÷àë... Ìåíÿ âñþ 

çàòðÿñëî. ß óñëûøàëà, êàê êòî-òî ïðîøåë çà 

äâåðÿìè êóïå è ñêàçàë: «Ñêîðî Âîéíîâêà...» ß çà-

ïîìíèëà íàçâàíèå ñòàíöèè. Íî åùå äî òîãî, êàê 

ïîåçä îñòàíîâèëñÿ, ÿ ñëûøàëà êàêîé-òî øóì, êàê 

áóäòî êòî-òî õëîïíóë òÿæåëîé ìåòàëëè÷åñêîé 

äâåðüþ. ß ñèäåëà òèõî, êàê ìûøêà, íå çíàÿ, ÷òî 

è äóìàòü... Ýòî ïîçæå, óæå ïîä óòðî, êî ìíå çà-

øåë êàêîé-òî ÷åëîâåê è íà÷àë çàäàâàòü âîïðîñû. 

Ñïðàøèâàë, íå ñëûøàëà ëè ÿ ïîñòîðîííèõ çâó-

êîâ? Êîãäà ÿ âèäåëà â ïîñëåäíèé ðàç ïðîâîäíèöó? 

Êòî áûë ñî ìíîé â êóïå? Ïðèçíàþñü: ÿ ïðîìîë-

÷àëà... Âåðíåå, ñîëãàëà — ñêàçàëà, ÷òî íèêòî ñî 

ìíîé íå åõàë. Õîòÿ íà ñàìîì äåëå áûëà ýòà Íàäÿ, 

êîòîðóþ, êàê ìíå äóìàåòñÿ, óáèëè...

— Ïî÷åìó óáèëè? — ñïðîñèëà ÿ.

— Äà ïîòîìó ÷òî âåñü âàãîí ïîòîì îáñóæäàë 

ñëó÷èâøååñÿ! Ãîâîðèëè, ÷òî áûëè îáíàðóæåíû 

äâà òðóïà. Îäèí òðóï — ýòî áûëà ïðîâîäíèöà... 

Ïðåäñòàâëÿåòå, îêàçûâàåòñÿ, ïðîâîäíèöó óáè-

ëè! Íå çðÿ æå ÿ ñëûøàëà êðèê! À äðóãîé òðóï — 

íåèçâåñòíûé — ñáðîñèëè ñ ïîåçäà... Óáèéöà âçÿë 

ó ïðîâîäíèöû ñïåöèàëüíûé òàêîé êëþ÷, îòêðûë 

äâåðü èäóùåãî íà ïîëíîì õîäó ïîåçäà è âûòîë-

êíóë èç íåãî îêðîâàâëåííîå òåëî. Èëè âûáðîñèë 

òðóï â îêíî êóïå ïðîâîäíèöû. Ïîíÿòíîå äåëî, 

÷òî óáèëè Íàäþ! È óáèë åå òîò ñàìûé... çâåðü...

— Çâåðü?

— Îí èç òþðüìû ñáåæàë! Âåðíåå, âðîäå 

íåñêîëüêî ÷åëîâåê ñáåæàëè, íî îäèí âîò ïîïàë â 

íàø ïîåçä. Îíè æå òàì âñå â òþðüìå ïðåâðàùà-

þòñÿ â çâåðåé! Óæ äîåõàë áû äî Ìîñêâû, äîòåðïåë 

áû! Àí íåò, íå ñìîã: óâèäåë ìîëîäåíüêóþ äåâóøêó 

è çàâàëèë åå ïðÿìî â òàìáóðå...

— Âû õîòèòå, ÷òîáû ÿ íàïèñàëà îá ýòîì?



14 — Ýòî åùå íå ñàìîå èíòåðåñíîå... — âäðóã 

ñêàçàëà æåíùèíà. — Èíòåðåñíîå íà÷àëîñü 

ïîòîì, êîãäà ÿ, óìèðàÿ îò ñòðàõà è ñòûäà çà ñâîþ 

ëîæü, ñíîâà îñòàëàñü îäíà. Âñïîìíèëà, ÷òî èç-

âåðã ýòîò â êóïå çàõîäèë, âåùè Íàäèíû çàáðàë... 

Íî êîå-÷òî îí îñòàâèë. Ïîòîìó ÷òî íå çíàë î åå 

ñóùåñòâîâàíèè.

— Âåùü?

— Äà. Êîøêà! Òàêàÿ, çíàåòå, ïëþøåâàÿ áîëü-

øàÿ ñèìïàòè÷íàÿ êîøêà, êîòîðàÿ ñêîðåå íàïî-

ìèíàëà ïîäóøêó. Íàäÿ êëàëà åå ñåáå ïîä ãîëîâó. 

ß óæ íå ñòàëà åå ñïðàøèâàòü, ÷òî ýòî çà ïîäóøêà-

êîøêà òàêàÿ... Ìîæåò, åõàëà ñåáå äåâ÷îíêà â Ìî-

ñêâó, íàâñòðå÷ó íîâîé æèçíè, ïîñòóïàòü êóäà-òî, 

âîò è ïðèõâàòèëà èç ðîäíîãî äîìà ñøèòóþ ìàìîé 

ïîäóøêó. È ñóìî÷êó åå îí òîæå íå çàìåòèë. Ìà-

ëåíüêóþ òàêóþ ëàêèðîâàííóþ ñóìî÷êó, ñ äîêó-

ìåíòàìè.

— È êóäà âû åå äåëè? Â ìèëèöèþ ñäàëè?

— Íåò... Ãîâîðþ æå... Íè÷åãî ÿ òîãäà íèêîìó 

íå ðàññêàçàëà, âñå åå âåùè ñ ñîáîé òàê è ïðèâåçëà. 

È äàæå ñóìî÷êó íå îòêðûâàëà, ïîäóìàëà — à âäðóã 

òàì îòïå÷àòêè ìîèõ ïàëüöåâ îêàæóòñÿ? Ïîëîæèëà 

â ïàêåò è ñóìî÷êó, è ïîäóøêó, òàê è ïðèâåçëà âñå 

äîìîé. Ñïðÿòàëà â øêàôó.

— ×åãî æå âû õîòèòå?

— Õî÷ó îñâîáîäèòüñÿ îò ýòèõ âåùåé! ß çàäûõà-

þñü îò íèõ, ïîíèìàåòå? À âû... Âû ïèøåòå òàêèå 

èíòåðåñíûå, ñëîæíûå êíèãè è òàê õîðîøî òàì ñî 

âñåìè ðàçáèðàåòåñü, ðàñïóòûâàåòå òàêèå ñëîæíûå 

èñòîðèè... Âîò ÿ è ïîäóìàëà: âîò êîìó, ýòîé æåí-

ùèíå ñ çàìå÷àòåëüíûì óìîì è ôàíòàçèåé, ÿ ìîãó 

äîâåðèòü ýòè âåùè! À óæ îíà ðàçáåðåòñÿ, ÷òî ñ 

íèìè ñäåëàòü. Êàê ïîñòóïèòü.

— Íî åñëè ÿ ïðèíåñó ýòè âåùè â ìèëèöèþ, 



15ìåíÿ ñïðîñÿò, îòêóäà ýòî ó ìåíÿ, è ÷òî ÿ îò-

âå÷ó?

— Ñêàæåòå, ÷òî èõ âàì ïðèíåñëà êàêàÿ-òî ïî-

ëîóìíàÿ ñòàðóõà. Íè èìåíè ìîåãî âû, ìîë, íå 

çíàåòå, íè àäðåñà...

— Âû ÷òî æå, ïðèíåñëè ýòîò ïàêåò ñ ñîáîé?

— Íåò, ÷òî âû! ß ïðèãîòîâèëà äëÿ âàñ ëèøü 

ëèñòîê ñ àäðåñîì è íîìåðîì òåëåôîíà. Åñëè âû 

çàõîòèòå íàïèñàòü íîâûé ðîìàí, âñïîìíèòå ìîþ 

èñòîðèþ, ïðèåçæàéòå êî ìíå, ÿ îòäàì âàì âåùè 

Íàäè. Ìîæåò ïîëó÷èòüñÿ èíòåðåñíûé ðîìàí.

È îíà ïîëîæèëà íà ñòîëèê çàïèñêó.

— Êàê âàñ çîâóò? — ñïðîñèëà ÿ, óäèâëåííàÿ 

ñòðàííûì ðàññêàçîì æåíùèíû.

— Åêàòåðèíà Àíäðååâíà ÿ. Àõ äà, ÷óòü íå çàáû-

ëà... Ïîäïèøèòå ìíå âîò ýòó âàøó êíèãó!

Çàïèñêó ÿ áëàãîïîëó÷íî ïîòåðÿëà. Ïîòîì íà-

øëà — è ñíîâà ïîòåðÿëà. È âîò òåïåðü, íàêàíóíå 

îòúåçäà, ÿ âñïîìíèëà î íåé è ñòàëà èñêàòü. Îêà-

çàëîñü, ÷òî îíà ëåæàëà òàì, ãäå åé è ïîëîæåíî 

áûëî, — â êîðîáî÷êå ñî ñòîïêîé ïîäîáíûõ æå 

çàïèñî÷åê, âèçèòî÷åê, êàêèõ-òî ëèñòèêîâ ñ çà-

ìåòêàìè, ñëîâîì, âìåñòå ñ ìàòåðèàëàìè äëÿ áóäó-

ùèõ ðîìàíîâ. Âîò: Åêàòåðèíà Àíäðååâíà Ðåâèíà. 

È àäðåñ ñ òåëåôîíîì. Ïîçâîíèòü? È ÷òî ñêàçàòü? 

«À ïîìíèòå, ãîäà òðè òîìó íàçàä âû ïîäõîäèëè 

êî ìíå è ïðåäëàãàëè ñþæåò äëÿ íîâîãî ðîìàíà?» 

Åñëè âñå, ÷òî îíà ìíå òîãäà ðàññêàçàëà, — ïðàâäà, 

òî îíà íå ìîãëà îá ýòîì çàáûòü. Õîòÿ çà òðè ãîäà 

ìîãëî ïðîèçîéòè ìíîãîå. Ê ïðèìåðó, ñàìà Ðåâèíà 

ìîãëà îòíåñòè âåùè ñâîåé óáèòîé ñîñåäêè ïî êóïå 

â ìèëèöèþ è âî âñåì ïðèçíàòüñÿ, ÷òî, ìîë, èñïó-

ãàëàñü îíà òîãäà, âåäü åé óãðîæàëè...

Âðåìåíè ó ìåíÿ áûëî ìíîãî, íàñòðîåíèå — 


