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Ïðåäëîæåíèå áûëî àáñîëþòíî íåîæèäàííûì. È çàìàí-
÷èâûì. Íàñòîÿùàÿ ðàáîòà! Òà, êîòîðóþ Øèáàåâ óìåë äåëàòü è 
êîòîðîé åìó òàê íå õâàòàëî ñåé÷àñ. Ïîåõàòü â Àìåðèêó è íàéòè 
òàì ïîòåðÿâøåãîñÿ ÷åëîâåêà! Îí ìåäëèë, îïóñòèâ âçãëÿä â ïîë, 
ñëîâíî îòãîðàæèâàëñÿ îò Çàêàç÷èêà, âçÿâ òàéì-àóò, ïåðåäûøêó 
ïåðåä ïðûæêîì â îìóò, ñ òðóäîì ñäåðæèâàÿ íàðàñòàþùåå ÷óâñòâî 
ñðîäíè âîñòîðãó. Áðîñèòü âñå — ïîñòûëûõ ðîãîíîñöåâ-êëèåíòîâ, 
ñëåæêó çà èõ íåâåðíûìè æåíàìè — è âûéòè â ãëóáîêèå âîäû... 
Êðîìå òîãî, îí ñìîæåò âñòðåòèòüñÿ ñ Èíãîé! Åå èìÿ óäàðèëî ïîä 
äûõ, è îí ïî÷óâñòâîâàë áîëü. Åå èìÿ îêàòèëî åãî æàðêîé âîëíîé 
è òîíêî çàçâåíåëî â óøàõ. Øèáàåâ ïîäíÿë ãëàçà, íàòêíóëñÿ íà 
æåñòêèé èñïûòóþùèé âçãëÿä Çàêàç÷èêà è êèâíóë...

ÓÄÊ 82-3
ÁÁÊ 84(2Ðîñ-Ðóñ)6-4

Á 32



7

Î öèêàäà, íå ïëà÷ü!
Íåò ëþáâè áåç ðàçëóêè
Äàæå äëÿ çâåçä â íåáåñàõ.

 Êîáàÿñè Èññà, 1768—1827

Âñå äåéñòâóþùèå ëèöà 
è ñîáûòèÿ ðîìàíà âûìûø-
ëåíû, è ëþáîå ñõîäñòâî èõ 
ñ ðåàëüíûìè ëèöàìè è ñîáû-
òèÿìè àáñîëþòíî ñëó÷àéíî.

 Àâòîð

Ãëàâà 1

Äîáðî ïîæàëîâàòü!

Ðàçóõàáèñòàÿ ìóçûêà «æèâîãî» îðêåñòðà — Øèáà-
åâ ðàçëè÷àë ñêðèïêó è ôîðòåïüÿíî, ðåçêèé, óñè-

ëåííûé ìèêðîôîíàìè ãîëîñ áåñôîðìåííîé ïåâèöû 
ñ ãðèâîé èññèíÿ-÷åðíûõ âîëîñ, çàòÿíóòîé â ÷åðíîå 
îòêðûòîå ïëàòüå ñ áëåñòêàìè, ãîìîí íåòðåçâûõ ãî-
ëîñîâ, âèçãëèâûé õîõîò æåíùèí, çâÿêàíüå ñòàêàíîâ, 
íîæåé è âèëîê — âñå áûëî ÷óæèì, âðàæäåáíûì è çà-
ñòàâëÿëî äåðæàòüñÿ íàñòîðîæå. Îí íå ïðèâûê ê ðå-
ñòîðàíàì, è ñåé÷àñ çàäàâàë ñåáå âîïðîñ: òàê ëè ñèëü-
íî îòëè÷àåòñÿ çäåøíÿÿ ðåñòîðàííàÿ ïóáëèêà îò îòå-
÷åñòâåííîé. Íà ýòîò âîïðîñ îòâåòà ó íåãî íå áûëî. 
Íî îäíî Øèáàåâ çíàë òâåðäî: îí íèêîãäà íå ñìîæåò 
ðàññëàáèòüñÿ, îùóùàÿ øêóðîé ñâîþ ÷óæåðîäíîñòü 
è íåóìåñòíîñòü çäåñü. Åìó êàçàëîñü, ÷òî îêðóæàþùèå 
øåñòûì èëè ñåäüìûì ÷óâñòâîì âû÷èñëèëè â íåì ÷ó-
æàêà, è òåïåðü ïîä÷åðêíóòî íå ñìîòðÿò â åãî ñòîðî-
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íó, äåìîíñòðèðóÿ ïîëíåéøåå ðàâíîäóøèå. Åìó äàæå 
÷óäèëîñü, ÷òî âðåìÿ îò âðåìåíè îí ëîâèò íà ñåáå èõ 
áûñòðûå, îñòðûå èñïûòóþùèå âçãëÿäû, ÷òî, ñêîðåå 
âñåãî, ÿâëÿëîñü ôàíòàçèåé ÷èñòåéøåé âîäû. Äî íå-
ãî íèêîìó íå áûëî äåëà. Íàðîä îòðûâàëñÿ îò äóøè. 
Ïîñåòèòåëè ãðîìêî çäîðîâàëèñü ñ äðóçüÿìè è äàæå 
õîäèëè äðóã ê äðóãó â ãîñòè — ðàçìàõèâàÿ ðóêàìè, íà-
äîëãî çàâèñàëè íàä ÷óæèì ñòîëèêîì, ãðîìêî äåëÿñü 
ïîñëåäíèìè íîâîñòÿìè. Ïî çàëó øëÿëñÿ òîùèé, ïüÿ-
íîâàòûé, ñèëüíî íàðóìÿíåííûé ïàðåíü ñ ïðèäóðêî-
âàòûì ëèöîì, íàðÿæåííûé â æåíñêîå ïëàòüå è ñîëî-
ìåííóþ øëÿïêó. Îí öåïëÿë ïîñåòèòåëåé, õëîïàë èõ 
ïî ïëå÷àì, ïëþõàëñÿ íà êîëåíè æåíùèíàì è îòïóñêàë 
çàìå÷àíèÿ, îò êîòîðûõ ïóáëèêà òàùèëàñü äî êîëèê. 
Íà äîëþ ñåêóíäû Øèáàåâ ïîéìàë åãî âïîëíå òðåçâûé 
æåñòêîâàòûé âçãëÿä — òîò ñðàçó æå îòâåë ãëàçà.

Ïîñëå ñèäåíèÿ â àýðîïîðòó, ñíà÷àëà â Ðîññèè, ïî-
òîì âî Ôðàíêôóðòå, äîæèäàÿñü íüþ-éîðêñêîãî ðåéñà, 
çàòåì âîñüìè÷àñîâîãî ïåðåëåòà ÷åðåç îêåàí Øèáàåâó 
õîòåëîñü ñïàòü — äîìà ñåé÷àñ îêîëî ïÿòè óòðà. Îí 
÷óâñòâîâàë ñåáÿ íå â ñâîåé òàðåëêå, îò çàïàõîâ åäû 
åãî ìóòèëî, âèçãëèâàÿ ïåâèöà ðàçäðàæàëà, ïüÿíîâà-
òûé ïàðåíü ñ òðåçâûì âçãëÿäîì âûçûâàë ãàäëèâîñòü.

Âçãëÿä åãî ñêîëüçèë ïî çàâñåãäàòàÿì, à â òîì, ÷òî 
ýòî çàâñåãäàòàè, Øèáàåâ íå ñîìíåâàëñÿ, — âñå ýòè 
ëþäè ÷óâñòâîâàëè ñåáÿ çäåñü êàê äîìà. Æåíùèíà â çî-
ëîòîì âå÷åðíåì ïëàòüå çà ñîñåäíèì ñòîëèêîì, íà êî-
òîðóþ îí îáðàòèë âíèìàíèå — íå î÷åíü ìîëîäàÿ, âñå 
åùå êðàñèâàÿ, ñ ãðèâîé ÿðêî-ðûæèõ âîëîñ, íåáðåæíî 
çàêîëîòûõ íà ìàêóøêå ìàññèâíîé ÿíòàðíîé çàêîëêîé, 
äîñòàëà èç ñóìî÷êè ñèãàðåòû è çàæèãàëêó. «Îïÿòü? — 
óêîðèçíåííî ïðîèçíåñ åå ñïóòíèê, óíûëûé è äëèí-
íûé, ñ âûðàæåíèåì íåïðîõîäÿùåé îáèäû íà ïîðî-
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äèñòîì ëèöå. — Òû æå òîëüêî ÷òî êóðèëà!» — «Àðèê, 
ïîøåë íà ôèã! — îòâåòèëà õëàäíîêðîâíî äàìà, íå 
ïîíèæàÿ ãîëîñà. Âñòðåòèëàñü çãëÿäîì ñ Øèáàåâûì, 
íèñêîëüêî íå ñìóòèâøèñü. — Äàé ìíå æèòü!» — «Êòî 
êîìó?» — ñïðîñèë Àðèê ãîðüêî.

Øèáàåâ îòâåë ãëàçà, íåâîëüíî ïîñî÷óâñòâîâàâ ìó-
æèêó.

— Òû ÷åãî, ìýí, ðàññëàáüñÿ! — êðè÷àë Ë¸íÿ, íàáè-
âàÿ ðîò ñíåäüþ. — Òåáå òàêàÿ æðà÷êà ó âàñ òàì è íå 
ñíèëàñü! Íè÷åãî, ïðèâûêíåøü. Òóò ñâîáîäíûé ìèð! 
Äàâàé, íå ñòåñíÿéñÿ! Ñåëåäî÷êà, ñåìãà, ãðèáî÷êè, 
ó Ðîìèêà âñå åñòü!

Ðîìèê, âèäèìî, âëàäåëåö ðåñòîðàíà.
Ë¸íÿ âûïëåñíóë «Áîðæîìè» â áî÷êó ñ èñêóñòâåí-

íûì äåðåâîì, ñòîÿâøóþ ðÿäîì ñ èõ ñòîëèêîì, è íàëèë 
â ôóæåðû âîäêó. Óòåðñÿ ñàëôåòêîé, ïîäíÿë ôóæåð:

— Äàâàé, çà íàñ! Çà óñïåõ íàøåãî áåçíàäåæíîãî 
äåëà!

Îí çàõîõîòàë, çàêàøëÿëñÿ, çàõëåáûâàÿñü, çàëïîì 
îñóøèë ôóæåð, ñî ñòóêîì ïîñòàâèë åãî íà ñòîë è çà-
÷àâêàë ñ íîâûìè ñèëàìè.

Øèáàåâ òîæå âûïèë çàëïîì, ñàì íå çíàÿ òîëêîì 
çà÷åì. Ë¸íÿ åìó íå íðàâèëñÿ øíûðîâàòûì âèäîì, 
áåãàþùèìè ãëàçàìè, æàäíîñòüþ ê åäå è ïèòüþ, çà 
êîòîðûìè óãàäûâàëàñü âñåÿäíîñòü è â îòíîøåíèÿõ 
ñ ëþäüìè è â äåëàõ, âåðíåå, äåëèøêàõ. Ó òàêèõ, êàê 
Ë¸íÿ, äåë íå áûâàåò. Òàêèå, êàê îí, ïî æèçíè îáòÿïû-
âàþò äåëèøêè. Øèáàåâ, ìåíò ñî ñòàæåì, íóòðîì ÷óâ-
ñòâîâàë â íåì êëàññîâîãî âðàãà. Íàâèäàëñÿ îí òàêèõ 
øåñòåðîê çà ñâîþ æèçíü, ïðîäàæíûõ è æàäíûõ, êàê 
óëè÷íàÿ äåâêà. Ìûñëü î òîì, ÷òî íå ñòîèëî ñîãëàøàòü-
ñÿ èäòè â ðåñòîðàí, õâàòèëî áû è ðÿäîâîé çàáåãàëîâ-
êè, ñíîâà ïðèøëà åìó â ãîëîâó. Íî, êàê ãîâîðèòñÿ, 



10

â ÷óæîé ìîíàñòûðü… Òàê ÷òî òåðïèòå, Àëåêñàíäð 
Øèáàåâ òèðå Âîëêîâ, çà âñå óæå çàïëà÷åíî. À òàêæå 
âñå ñõâà÷åíî. Ë¸íÿ — ñòàðòîâàÿ ïëîùàäêà, ñâÿçíîé, 
ãèä, à äàëüøå — áîëüøîé ïðèâåò! Ðàçîéäåìñÿ, êàê êî-
ðàáëè. È ÷åì ðàíüøå, òåì ëó÷øå. Ñàìè ðàçáåðåìñÿ, 
÷òî ê ÷åìó. À ïîêà, ÷òîáû íå âûõîäèòü èç ôîðìû è íå 
òåðÿòü âðåìåíè äàðîì, èçó÷àéòå ìåñòíûå áûò è íðà-
âû, ãîñïîäèí ðàçâåä÷èê. Óìåíèå îðèåíòèðîâàòüñÿ 
íà íåçíàêîìîé ìåñòíîñòè ìîæåò î÷åíü ïðèãîäèòüñÿ 
â íåäàëåêîì áóäóùåì. Îäíèì ñëîâîì, èçó÷àéòå ìàò-
÷àñòü, Øèáàåâ. È íå ðàññëàáëÿéòåñü âîïðåêè ñîâåòàì 
íîâîãî çíàêîìîãî.

Õìåëü ñðàçó æå óäàðèë åìó â ãîëîâó. Çàë ñ âîïÿ-
ùåé è æóþùåé ïóáëèêîé ñëîâíî îòîäâèíóëñÿ, è øóì 
ñòàë ïðèãëóøåííåå. Ãîëîâà íàïîëíèëàñü ãóëîì è çà-
ëîìèëî â âèñêàõ. Ë¸íÿ âèäåëñÿ íåÿñíî, ïðè÷åì îò-
äåëüíûìè ôðàãìåíòàìè — òî âûíûðèâàë ÷àâêàþùèé 
òîëñòîãóáûé ðîò, òî áåññìûñëåííûå áåëûå ãëàçà, òî 
êðèâîâàòûé ñëîìàííûé íîñ. Âàêóóì, êàê ãèãàíòñêàÿ 
âîðîíêà, ñòðåìèòåëüíî ðàçðàñòàëñÿ âîêðóã Øèáàåâà, 
çàòàñêèâàÿ åãî ãëóáîêî âíóòðü. Ë¸íÿ, óïèðàÿñü ðóêàìè 
â ñòîë, âäðóã ñòàë ïîäíèìàòüñÿ. Âèëêà óïàëà íà ïîë, 
ãëóõî çâÿêíóâ. Ëèöî ó Ë¸íè ñòàëî ñîñðåäîòî÷åííîå, 
êàê áóäòî îí ïðèñëóøèâàëñÿ ê ÷åìó-òî ïðîèñõîäÿùå-
ìó âíóòðè îðãàíèçìà. «Ñåé÷àñ ðâàíåò», — íåâíÿòíî 
ïîäóìàë Øèáàåâ, âèäÿ Ë¸íþ êàê áû â òóìàíå. Òîò, 
ñ ìèíóòó ìîë÷à ïîñòîÿâ ó ñòîëà, ñëîâíî âñïîìèíàÿ, 
çà÷åì âñòàë, íå èçäàâ íè çâóêà, ïîêà÷èâàÿñü, ïîøåë 
èç çàëà. Øèáàåâ ïðîâîäèë åãî áåññìûñëåííûì âçãëÿ-
äîì. Äàëåêî âûòÿíóâ âïåðåä ðóêó, âçãëÿíóë íà ÷àñû. 
Áåç òðåõ ñåìü óòðà. «Çíà÷èò, çäåñü ó íèõ… ìèíóñ âî-
ñåìü, — ñòàë ñîîáðàæàòü. — Ïîëó÷àåòñÿ îäèííàäöàòü 
âå÷åðà».
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Îí ñèäåë, óñòàâèâøèñü íåâèäÿùèì âçãëÿäîì â òà-
ðåëêó, æóÿ êóñî÷åê ÷åðíîãî õëåáà. Ë¸íè âñå íå áûëî. 
Êàæåòñÿ, îí óñíóë íåíàäîëãî, íà ïàðó ìèíóò âñåãî. 
Åãî ðàçáóäèë îôèöèàíò, óáèðàþùèé ïóñòûå òàðåë-
êè. Øèáàåâ ñíîâà ïîñìîòðåë íà ÷àñû — ïîëîâèíà 
âîñüìîãî. Ë¸íè íåò óæå ïîë÷àñà. «Ñëóøàé, ïàðåíü, 
òóò îäèí… — îí çàòðóäíèëñÿ, êàê íàçâàòü Ë¸íþ, «äðó-
ãîì» — íå ïîâåðíóëñÿ ÿçûê, — … ñî ìíîé áûë, ìîæåò, 
ïëîõî ÷åëîâåêó. Òû åãî íå âèäåë?» Îôèöèàíò ïîæàë 
ïëå÷àìè, ïðîâîðíî ñãðåá òàðåëêè è ïîíåñ, ïî÷òè ïî-
áåæàë, èç çàëà. Îí èñ÷åç â òîé äâåðè, ÷òî è Ë¸íÿ óæå 
òðèäöàòü ÷åòûðå ìèíóòû íàçàä…

Øèáàåâ îñìîòðåëñÿ. Íà ñöåíå âîçíèêëà íîâàÿ ïå-
âèöà — ìîëîäàÿ ïîëóðàçäåòàÿ äåâèöà ñî ñìàçëèâûì, 
ñèëüíî íàêðàøåííûì ëè÷èêîì. Ãîëîñà ó íåå íå áûëî, 
íî òàíöåâàëà îíà ïðîôåññèîíàëüíî. Íà äîëãèé ìèã 
îíè ñöåïèëèñü âçãëÿäàìè, è äåâóøêà óëûáíóëàñü åìó 
êîí÷èêàìè ðòà. Øèáàåâ ïî÷óâñòâîâàë ëåãêèé óêîë 
òðåâîãè. Ñíîâà ñêîëüçíóë âçãëÿäîì ïî çàëó, ñòàðàÿñü 
ñäåëàòü ýòî êàê ìîæíî íåáðåæíåå. Íèêòî íà íåãî 
íå ñìîòðåë, âñå áûëè çàíÿòû åäîé è äðóã äðóãîì. 
Æåíùèíà â çîëîòîì ïëàòüå ñèäåëà, ïîäïåðåâ ùåêó 
ðóêîé, — âèäèìî, çàäóìàëàñü î ñìûñëå æèçíè. Àðèê 
èñ÷åç. Øèáàåâ ñíîâà âçãëÿíóë íà ïåâèöó, íî òà, çà-
ïðîêèíóâ ãîëîâó, èñïîëíÿëà ÷òî-òî ïîõîæåå íà òàíåö 
æèâîòà.

Ïðåóâåëè÷åííî îñòîðîæíî îí âñòàë èç-çà ñòîëà 
è ÷åðåç çàë íàïðàâèëñÿ ê äâåðè, çà êîòîðîé ñêðûëñÿ 
Ë¸íÿ. Òàì ïðàçäíèê êîí÷àëñÿ — ïîëóòåìíûé óçêèé 
êîðèäîð áûë ïîëîí ñèçîãî ÷àäà è âîíè, îòêóäà-òî 
ñèëüíî ñêâîçèëî. Øèáàåâ óâèäåë íåñêîëüêî íèçêèõ 
äâåðåé, íà äâóõ èç íèõ, êîðè÷íåâûõ, áûëè èçîáðàæå-
íû óçíàâàåìûå ôèãóðêè èç áåëîãî ïëàñòèêà — òóàëå-
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òû. Îí ïîòÿíóë çà ðó÷êó äâåðü ìóæñêîãî — îíà ðàñ-
ïàõíóëàñü. Âíóòðè áûëî òåìíî è, êàæåòñÿ, ïóñòî. Íà-
øàðèâ ïëàñòìàññîâóþ êíîïêó, Øèáàåâ âêëþ÷èë ñâåò. 
Ïîñòîÿë ñåêóíäó, ðàçäóìûâàÿ. Ïîãàñèë ñâåò, âûøåë 
è îñòîðîæíî ïðèêðûë çà ñîáîé äâåðü. Îñòîðîæíî 
ïðèîòâîðèë ñëåäóþùóþ, çàãëÿíóë — ìàëåíüêîå ïî-
ìåùåíèå, âðîäå êëàäîâîé, ÿùèêè ñ áèòîé ïîñóäîé, 
ïîëèýòèëåíîâûå ìåøêè ñ ïëàñòèêîâûìè áóòûëêàìè, 
íà âåøàëêå — çàìûçãàííàÿ îäåæäà. Îí çàêðûë ñòâîðêó 
è ñîáèðàëñÿ ïðîâåðèòü äðóãèå ïîìåùåíèÿ. Îñòàíî-
âèëñÿ, çàêóðèâàÿ è ïåðåæèäàÿ ïðîáåãàþùåãî îôèöè-
àíòà. ×òî-òî, âîçìîæíî çàïàõ, çàñòàâèëî åãî îòêðûòü 
äâåðü êëàäîâîé ñíîâà — îí âîøåë âíóòðü, îòîäâèíóë 
íîãîé ìåøêè, ïðèïîäíÿë òðÿïêè íà âåøàëêå è óâè-
äåë Ë¸íþ. Òîò ñèäåë, ñêîð÷èâøèñü, ïîä âåøàëêîé, 
ñïèíîé ê ñòåíå, çàâàëåííûé òðÿïüåì. Íà ïîëó ó åãî 
íîã — ïåñòðàÿ âîíþ÷àÿ ëóæà — Ë¸íþ âñå-òàêè ñòîø-
íèëî. Øèáàåâó íå ïîíàäîáèëîñü ïðîâåðÿòü ïóëüñ, 
÷òîáû îïðåäåëèòü: Ë¸íÿ ìåðòâ. Óæ îí-òî íàâèäàëñÿ 
òðóïîâ â ñâîåé æèçíè. Îí òðîíóë åãî çà ïëå÷î, è Ë¸-
íÿ ñòàë çàâàëèâàòüñÿ âïåðåä è íàáîê. Íà åãî ñïèíå 
ìåæäó ëîïàòîê, íà ñâåòëî-áåæåâîé èç èñêóñòâåííîé 
çàìøè ðóáàøêå, ðàñïëûâàëîñü òåìíîå ïÿòíî…

Øèáàåâ âûïðÿìèëñÿ, ðàçäóìûâàÿ, ÷òî æå äåëàòü. 
Õìåëü ìãíîâåííî âûâåòðèëñÿ, ãîëîâà ñòàëà ïóñòîé, 
êàê âîçäóøíûé øàðèê, — äàæå ïîòîêè âîçäóõà îùó-
ùàëèñü âíóòðè, è ñïàòü óæå íå õîòåëîñü. Îí ïðèñëó-
øàëñÿ. Ïî êîðèäîðó ñíîâàëè îôèöèàíòû, ïîìèíóòíî 
õëîïàëè äâåðè. Èç çàëà óðûâêàìè äîíîñèëàñü ìóçû-
êà è ïüÿíûå ãîëîñà. Øèáàåâ äîæäàëñÿ ïàóçû è âû-
ñêîëüçíóë èç ñâîåãî óêðûòèÿ. Íå÷èñòîé ñàëôåòêîé, 
ñëó÷àéíî çàâàëÿâøåéñÿ â êàðìàíå, ïðîâåë ïî ðó÷êå 
äâåðè. Ñóíóë ñàëôåòêó îáðàòíî è ïîøåë ïî êîðèäîðó, 
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ïðèêèäûâàÿ, ãäå êóõíÿ. Ìåëüêîì ïîæàëåë î êîæàíîé 
êóðòêå, îñòàâøåéñÿ íà ñïèíêå ñòóëà â çàëå. Äëÿ äîñòî-
âåðíîñòè îí øàðèë â êàðìàíàõ â ïîèñêàõ íåèçâåñòíî 
÷åãî — òî ëè çàæèãàëêè, òî ëè ñèãàðåò. Ïîñòîðîíèëñÿ, 
ïðîïóñêàÿ îôèöèàíòà, ïðîáåãàâøåãî ìèìî. Ïîøåë çà 
íèì, íàäåÿñü, ÷òî ãäå-òî òàì ìîæåò îêàçàòüñÿ âûõîä.

Äâåðü èç äâóõ êà÷àþùèõñÿ ïîëîâèíîê, êàê â ñàëóíå 
èç êèíî ïðî Äèêèé Çàïàä, âåëà íà êóõíþ, ãäå æàðè-
ëàñü, áóëüêàëà, øèïåëà è øêâîð÷àëà íà ãðîìàäíûõ 
ñêîâîðîäêàõ è â êàñòðþëÿõ ðàçíàÿ ñíåäü, ãðåìåëà ïî-
ñóäà, èç êðàíîâ áèëè ñòðóè âîäû, âñïûõèâàëè, òðåùà, 
ñòîëáû àäñêîãî ïëàìåíè, à â âîçäóõå ñòîÿë óáîéíûé 
çàïàõ ãîòîâÿùåéñÿ åäû è îòáîðíûé ìàò ïîâàðîâ è ïî-
ñóäîìîéùèêîâ.

— Ñþäà íåëüçÿ! — çàîðàë êðàñíîðîæèé ðàñïàðåí-
íûé òèï â íåñâåæåì õàëàòå, âîçíèêàÿ ïåðåä Øèáà-
åâûì, êàê ÷åðò èç òàáàêåðêè. Òîò ìîë÷à îòîäâèíóë 
êðàñíîðîæåãî è, ëàâèðóÿ, áûñòðî äâèíóëñÿ ê äâåðè 
â êîíöå êóõíè, ðàñïàõíóòîé â íî÷ü. — Ýé! — êðè÷àë 
êðàñíîðîæèé, ïîáåæàâ ñëåäîì. — Íåëüçÿ, òû ÷å, íå 
ïîíÿë?

Øèáàåâ, ñëåäóÿ çàêîíàì óñêîðåíèÿ, ëåòåë ê âûõî-
äó, îïðîêèäûâàÿ íà ñâîåì ïóòè êàêèå-òî ãðîõî÷óùèå 
êàñòðþëè è ñïîòûêàÿñü î ÿùèêè ñ ïîìèäîðàìè è çå-
ëåíüþ. Êðàñíîðîæèé óïàë, çàöåïèâøèñü ôàðòóêîì 
çà óãîë îöèíêîâàííîãî ñòîëà, è ðàçðàçèëñÿ ðóãàòåëü-
ñòâàìè. Êòî-òî åùå áðîñèëñÿ çà Øèáàåâûì. Îñòàëü-
íûå, ïîëóãîëûå, ðàñïàðåííûå è ïîòíûå, ïÿëèëèñü, 
îñòàâèâ ðàáîòó è íå ïðåäïðèíèìàÿ íè ìàëåéøèõ óñè-
ëèé ê ïîèìêå áåãëåöà.

Øèáàåâ âûñêî÷èë èç ïðåèñïîäíåé â äîâîëüíî òå-
ïëóþ îêòÿáðüñêóþ íî÷ü è áûñòðî ïîøåë ïðî÷ü, ìèíóÿ 
ïîëóòåìíûå çàäâîðêè, îãðîìíûå ÷åðíûå ìåøêè ñ ìó-
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ñîðîì, ðåøåòêè çàïåðòûõ íàãëóõî êàëèòîê è âîðîò. 
Íåñìîòðÿ íà ïîçäíèé ÷àñ, áûëî ñâåòëî è äîâîëüíî 
ìíîãîëþäíî. Íàðîä íåòîðîïëèâî ãóëÿë. Íàä óëèöåé, 
îïèðàÿñü íà òîëñòûå ëàïû-êîëîííû, êðûøåé âèñåëà 
ýñòàêàäà, ïî íåé åæåìèíóòíî ãðîõîòàëè ïîåçäà. Øè-
áàåâ çàñòàâèë ñåáÿ çàìåäëèòü áåã, ïðèíîðàâëèâàÿñü 
ê ïðîãóëî÷íîìó øàãó ïðîõîæèõ. Îí îãëÿíóëñÿ íà ÿð-
êèå îãíè «Ñòàðîé Àðêàäèè», êóäà îêîëî äâóõ ÷àñîâ 
íàçàä ïðèâåë åãî Ë¸íÿ. «Ïîóæèíàåì, — ñêàçàë îí. — 
Îáìîåì òâîé ïðèåçä. Ðàññêàæåøü, êàê òàì äîìà». ×å-
ìîäàí ñ íåõèòðûìè ïîæèòêàìè Øèáàåâ îñòàâèë â ìî-
òåëå â ïóñòûííîì êâàðòàëå Êîíè-Àéëåíäà, êóäà Ë¸íÿ 
äîñòàâèë åãî èç àýðîïîðòà. Ïîêà Øèáàåâ óìûâàëñÿ 
â òóàëåòå, Ë¸íÿ ïîõîäèë ïî êîìíàòå, âûãëÿíóë èç îê-
íà, ïîñèäåë íà øèðîêîé êðîâàòè, íàêðûòîé ãîëóáûì 
ñòåãàíûì ïîêðûâàëîì. Ïîòàùèë åãî â ðåñòîðàí, çà-
ìåòèâ, ÷òî óæèí îïëà÷åí. «Ñåãîäíÿ ãóëÿåì, — ñêàçàë 
Ë¸íÿ, — à çàâòðà ïîãîâîðèì».

Øèáàåâ, íå òîðîïÿñü è ñóíóâ ðóêè â êàðìàíû ïèä-
æàêà, øàãàë âäîëü ãðîõî÷óùåé ýñòàêàäû. Ë¸íÿ, çàêî-
ëîòûé, ñèäåë ïîä âåøàëêîé â ïîäñîáêå ðåñòîðàíà, 
à òå, êòî ýòî ñäåëàë, ñåé÷àñ, âåðîÿòíî, èùóò åãî, Øè-
áàåâà, — òàêîâà ðàññòàíîâêà ñèë íà äàííûé ìîìåíò. 
Ìîæíî, êîíå÷íî, âçÿòü òàêñè è óáðàòüñÿ ñ Áðàéòîí-
Áè÷, áëàãî äåíüãè åñòü. Íî Øèáàåâ ïîìíèë, êàê ðà-
áîòàåò àìåðèêàíñêàÿ ïîëèöèÿ è, â îòëè÷èå îò Ë¸íè, 
íå ñ÷èòàë êîïîâ ïðèäóðêàìè. Åñëè ïîäíèìåòñÿ øóì, 
âûçîâóò ïîëèöèþ. Åñëè ïîäíèìåòñÿ øóì… Åñëè.

Øèáàåâ ðàññìàòðèâàë ñèòóàöèþ, â êîòîðîé îêà-
çàëñÿ, ïîâîðà÷èâàÿ åå òàê è ýòàê. Íàâåðíÿêà ïîäíè-
ìåòñÿ, ðåøèë îí íàêîíåö, èíà÷å íå ñòàëè áû ìî÷èòü 
Ë¸íþ â ðåñòîðàíå, åñòü ìíîãî äðóãèõ óêðîìíûõ ìåñò. 
À ñäåëàíî ýòî ñ ïðèöåëîì â íåãî, Øèáàåâà: âìåñòå 
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ïðèøëè, ïîòîì îáà âûøëè, ïîòîì îäíîãî íàøëè 
â ïîäñîáêå çàêîëîòûì, à äðóãîé èñ÷åç. È îôèöèàí-
òû âñïîìíÿò, êàê îí òîð÷àë â êîðèäîðå, ïîäæèäàÿ 
äðóæêà, è êàê âîðâàëñÿ íà êóõíþ, ñáèâàÿ ñ íîã îáñëóãó. 
È ïîéäåò ïèñàòü ãóáåðíèÿ! Ïîëèöåéñêèå îïðîñÿò âî-
äèòåëåé òàêñè è îáÿçàòåëüíî âûéäóò íà òîãî, êòî âåç 
ïîäîçðåâàåìîãî è âûñàäèë â îïðåäåëåííîì ðàéîíå. 
È ÷òî äàëüøå? À íè÷åãî. Îí ðàñòâîðèòñÿ â áîëüøîì 
ãîðîäå Íüþ-Éîðêå — èùè-ñâèùè. Ñäåëàåò ñâîå äå-
ëî è… Åñëè òîëüêî åìó äàäóò ñäåëàòü ýòî ñàìîå äåëî. 
Åãî æäàëè — êîíñïèðàöèÿ íè ê ÷åðòó íå ãîäèòñÿ, è òå-
ïåðü íå óçíàòü, ñ ÷üåé ïîäà÷è îí ïðîêîëîëñÿ. Ë¸íü-
êà? Èëè â îêðóæåíèè çàêàç÷èêà çàâåëñÿ êðîò? Åãî, 
Øèáàåâà, êðàñèâî ïîäñòàâèëè, íàìåðåâàÿñü êðàñèâî 
óáðàòü ðóêàìè ïîëèöèè.

Îí ïðîäîëæàë íåòîðîïëèâî èäòè â íèêóäà, ðàññìà-
òðèâàÿ âûâåñêè íà ðóññêîì è ïðèñëóøèâàÿñü ê ðóñ-
ñêîé ðå÷è ñ îáèëèåì àìåðèêàíèçìîâ. Íåîáû÷íîå äëÿ 
îêòÿáðÿ âëàæíîå ãóñòîå òåïëî, íàïëûâàþùåå ñ îêå-
àíà, øàðêàíüå øàãîâ è ãðîõîò ïîåçäîâ ïî ýñòàêàäå, 
ñòðàííûé ÿçûê — ìèð âîêðóã êàçàëñÿ åìó íåíàñòîÿ-
ùèì, áóòàôîðñêèì.

* * *

Î, Áðàéòîí-Áè÷, ìíîãîêðàòíî âîñïåòûé â õóäî-
æåñòâåííîé ëèòåðàòóðå, à òàêæå ñ ýñòðàäû! Äàæå, 
åñëè íå ïðèáàâèòü íè÷åãî áîëüøå, òî ó âñÿêîãî ìà-
ëî-ìàëüñêè çðåëîãî è ÷èòàþùåãî õóäîæåñòâåííóþ 
ëèòåðàòóðó, à òàêæå ïðåññó ÷åëîâåêà, ê òîìó æå îá-
ðåìåíåííîãî æèòåéñêèì îïûòîì, âîçíèêíåò ïåðåä 
ìûñëåííûì âçîðîì îáðàç ýòîãî íåîáû÷íîãî ìåñòà. 
Ìàëåíüêàÿ Îäåññà, ìàëåíüêàÿ Ðîññèÿ, ãîñóäàðñòâî 


