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ЧАСТЬ I

РАБОТА НАД СОБОЙ

В ТВОРЧЕСКОМ ПРОЦЕССЕ 
ПЕРЕЖИВАНИЯ
ДНЕВНИК УЧЕНИКА

 Посвящаю свой труд
моей лучшей ученице,

любимой артистке и неизменно
преданной помощнице во всех
театральных моих исканиях

Марии Петровне Лилиной

ПРЕДИСЛОВИЕ

1

Мной задуман большой, многотомный труд о мастерстве актера 
(так называемая система Станиславского).

Изданная уже книга «Моя жизнь в искусстве» представ-
ляет собой первый том, являющийся вступлением к  этому труду.

Настоящая книга, о «работе над собой» в  творческом процессе 
«переживания», является вторым томом.

В ближайшее время я  приступаю к  составлению третьего тома, 
в  котором будет говориться о «работе над собой» в  творческом про-
цессе «воплощения».

Четвертый том я  посвящу «работе над ролью».
Одновременно с этой книгой я должен был бы выпустить ей в по-

мощь своего рода задачник с целым рядом рекомендуемых упражнений 
(«Тренинг и  муштра»).



6

СТАНИСЛАВСКИЙ
КОНСТАНТИН СЕРГЕЕВИЧ

Я этого н е делаю сейчас, чтоб не отвлекаться от основной линии 
моего большого труда, которую я считаю более существенной и спешной.

Лишь только главные основы «системы» будут переданы — я при-
ступлю к составлению подсобного задачника.

2

Как эта книга, так и  все последующие не имеют претензии на на-
учность. Их цель исключительно практическая. Они пытаются передать 
то, чему меня научил долгий опыт актера, режиссера и педагога.

3

Терминология, которой я  пользуюсь в  этой книге, не выдумана 
мною, а взята из практики, от самих учеников и начинающих артистов. 
Они на самой работе определили свои творческие ощущения в словес-
ных наименованиях. Их терминология ценна тем, что она близка и  по-
нятна начинающим.

Не пытайтесь искать в ней научных корней. У нас свой театральный 
лексикон, свой актерский жаргон, который вырабатывала сама жизнь. 
Правда, мы пользуемся также и  научными словами, например «подсо-
знание», «интуиция», но они употребляются нами не в философском, 
а в самом простом, общежитейском смысле. Не наша вина, что область 
сценического творчества в  пренебрежении у  науки, что она осталась 
неисследованной и что нам не дали необходимых слов для практическо-
го дела. Пришлось выходить из положения своими, так сказать, домаш-
ними средствами.

4

Одна из главных задач, преследуемых «системой», заключается 
в  естественном возбуждении творчества органической природы с  ее 
подсознанием.

Об этом говорится в последнем XVI отделе книги. К этой ее части 
следует отнестись с исключительным вниманием, так как в ней — суть 
творчества и всей «системы».

5

Об искусстве надо говорить и  писать просто, понятно. Мудреные 
слова пугают ученика. Они возбуждают мозг, а не сердце. От этого в мо-
мент творчества человеческий интеллект давит артистическую эмоцию 
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с  ее подсознанием, которым отведена значительная роль в  нашем на-
правлении искусства.

Но говорить и  писать «просто» о сложном творческом процессе 
трудно. Слова слишком конкретны и  грубы для передачи неуловимых, 
подсознательных ощущений.

Эти условия вынудили меня искать для этой книги особой фор-
мы, помогающей читателю чувствовать то, о чем говорится в  печат-
ных словах. Я  пытаюсь достигнуть этого с  помощью образных при-
меров, описаний школьной работы учеников над упражнениями 
и  этюдами.

Если мой прием удастся, то печатные слова книги оживут от чув-
ствований самих читателей. Тогда мне будет возможно объяснить им 
сущность творческой работы и  основы психотехники.

6

Драматическое училище, о котором я  говорю в  книге, люди, кото-
рые в ней действуют, не существуют в действительности.

Работа над так называемой системой Станиславского начата давно. 
В  первое время я  записывал свои заметки не для печати, а  для себя са-
мого, в помощь поискам, которые производились в области нашего ис-
кусства и его психотехники. Нужные мне для иллюстрации люди, выра-
жения, примеры, естественно, брались из тогдашней далекой довоенной 
эпохи (1907–1914  гг.).

Так незаметно, из года в  год, накапливался большой материал по 
системе. Теперь из этого материала создана книга.

Было бы долго и трудно менять ее действующих лиц. Еще труднее 
сочетать примеры, отдельные выражения, взятые из прошлого, с бытом 
и  характерами новых, советских людей. Пришлось бы менять примеры 
и искать другие выражения. Это еще дольше и  затруднительнее.

Но то, о чем я пишу в своей книге, относится не к отдельной эпо-
хе и  ее людям, а  к  органической природе всех людей артистического 
склада, всех национальностей и всех эпох.

Частое повторение одних и тех же мыслей, которые считаю важны-
ми, допускается умышленно.

Да простят мне читатели эту назойливость.

7

В заключение считаю своим приятным долгом поблагодарить тех 
лиц, которые в той или другой мере помогли мне в работе над этой кни-
гой своими советами, указаниями, материалами и  пр.
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В книге «Моя жизнь в  искусстве» я  говорил о той роли, какую 
сыграли в  моей артистической жизни мои первые учителя: 
Г.  Н.  и  А.  Ф.  Федотовы, Н.  М.  Медведева, Ф.  П.  Комиссаржевский, 
впервые научившие меня подходить к искусству, а  также и  мои това-
рищи по МХТ, во главе с  Вл.  Ив.  Немировичем-Данченко, в  общей 
работе научившие меня очень многому и  чрезвычайно важному. 
Я всегда, и особенно теперь, при выпуске этой книги, думал и думаю 
о них с  сердечной признательностью.

Переходя к тем лицам, которые помогали мне в проведении в жизнь 
так называемой системы, в  создании и  выпуске этой книги, я  прежде 
всего обращаюсь к моим неизменным спутникам и верным помощникам 
в  моей сценической деятельности. С ними я  начинал свою артистиче-
скую работу в ранней молодости, с ними я продолжаю служить своему 
делу и теперь, в старости. Я говорю о заслуженной артистке республи-
ки З. С. Соколовой и заслуженном артисте республики В. С. Алексееве, 
которые помогали мне проводить в  жизнь так называемую систему.

С большой благодарностью и любовью я храню память о моем по-
койном друге Л.  И.  Сулержицком. Он первый признал мои начальные 
опыты по системе, он помогал мне разрабатывать ее на первых порах 
и  проводить в  жизнь, он ободрял меня в  минуты сомнения и  упадка 
энергии.

Большую помощь оказал мне при проведении в  жизнь системы 
и при создании этой книги режиссер и преподаватель Оперного театра 
моего имени Н. В. Демидов. Он давал мне ценные указания, материалы, 
примеры: он высказывал мне свои суждения о книге и  вскрывал допу-
щенные мною ошибки. За эту помощь мне приятно теперь высказать 
ему свою искреннюю благодарность.

Сердечно благодарен за помощь по проведению системы в  жизнь, 
за указания и  критику при просмотре рукописи этой книги заслужен-
ному артисту республики, артисту МХТ М.  Н.  Кедрову.

Приношу также мою искреннюю признательности заслуженному 
артисту республики, артисту МХТ Н.  А.  Подгорному, который давал 
мне указания при проверке рукописи книги.

Выражаю самую глубокую благодарность Е. Н. Семиновской, взяв-
шей на себя большой труд по редактированию этой книги и выполнив-
шей свою важную работу с  превосходным знанием дела и талантом.

К.  Станиславский
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ВСТУПЛЕНИЕ

… февраля 19… г. в N-ском городе, где я служил, меня с товарищем, 
тоже стенографом, пригласили для записи публичной лекции знамени-
того артиста, режиссера и преподавателя Аркадия Николаевича Торцо-
ва. Эта лекция определила мою дальнейшую судьбу: во мне зародилось 
непреодолимое влечение к  сцене, и  в настоящее время я  уже принят 
в школу театра и скоро начну занятия с самим Аркадием Николаевичем 
Торцовым и  его помощником Иваном Платоновичем Рахмановым.

Я бесконечно счастлив, что покончил со старой жизнью и  выхожу 
на новый путь.

Однако кое-что от прошлого мне пригодится. Например, моя сте-
нография.

Что если я буду систематически записывать все уроки и по возмож-
ности стенографировать? Ведь таким образом составится целый учеб-
ник. Он поможет повторять пройденное. Впоследствии же, когда я сде-
лаюсь артистом, эти записи будут служить мне компасом в  трудные 
моменты работы.

Решено: буду вести записи в  форме дневника.

I. ДИЛЕТАНТИЗМ
_______ _______ 19__ г.

С трепетом ждали мы сегодня первого урока Торцова. Но Арка-
дий Николаевич пришел в  класс лишь для того, чтобы сделать 
невероятное заявление: он назначает спектакль, в котором мы 

будем играть отрывки из пьес по собственному выбору. Этот спектакль 
должен состояться на большой сцене, в присутствии зрителей, труппы 
и  художественной администрации театра. Аркадий Николаевич хочет 
посмотреть нас в обстановке спектакля: на подмостках, среди декора-
ций, в  гриме, костюмах, перед освещенной рампой. Только такой по-
каз, по его словам, даст ясное представление о степени нашей сценич-
ности.

Ученики замерли в недоумении. Выс тупать в стенах нашего театра? 
Это кощунство, профанация искусства! Мне хотелось обратиться к Ар-
кадию Николаевичу с  просьбой перенести спектакль в  другое, менее 
обязывающее место, но прежде чем я  успел это сделать, он уже вышел 
из класса.

Урок отменили, а  освободившееся время было предоставлено нам 
для выбора отрывков.
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Затея Аркадия Николаевича вызвала оживленные обсуждения. Сна-
чала ее одобрили очень немногие. Особенно горячо поддерживали ее 
стройный молодой человек, Говорков, уже игравший, как я слышал, в ка-
ком-то маленьком театре, красивая высокая полная блондинка Вельями-
нова и маленький, подвижной, шумливый Вьюнцов.

Но постепенно и  остальные стали привыкать к  мысли о предстоя-
щем выступлении. В  воображении замелькали веселые огоньки рампы. 
Скоро спектакль стал казаться нам интересным, полезным и даже необ-
ходимым. При мысли о нем сердце начинало биться сильнее.

Я, Шустов и Пущин были сначала очень скромны. Наши мечты не 
шли дальше водевилей или пустеньких комедии Нам казалось, что толь-
ко они нам по силам. А вокруг все чаще и  увереннее произносились 
сначала имена русских писателей — Гоголя, Островского, Чехова, а по-
том и имена мировых гениев. Незаметно для себя и мы сошли с нашей 
скромной позиции, и нам захотелось романтического, костюмного, сти-
хотворного… Меня манил образ Моцарта, Пущина — Сальери. Шустов 
подумывал о Дон Карлосе. Потом заговорили о Шекспире, и  наконец 
мой выбор пал на роль Отелло. Я остановился на ней потому, что Пуш-
кина у меня дома не было, а Шекспир был: мною же овладел такой запал 
к  работе, такая потребность тотчас же приняться за дело, что я  не мог 
тратить времени на поиски книги. Шустов взялся исполнить роль Яго.

В тот же день нам объявили, что первая репетиция назначена на 
завтра.

Вернувшись домой, я  заперся в  своей комнате, достал «Отелло», 
уселся поудобнее на диван, с благоговением раскрыл книгу и принялся 
за чтение. Но со второй же страницы меня потянуло на игру. Против 
моего намерения руки, ноги, лицо сами собой задвигались. Я  не мог 
удержаться от декламации. А тут под руку попался большой костяной 
нож для разрезания книг. Я сунул его за пояс брюк, наподобие кинжала. 
Мохнатое полотенце заменило головной платок, а пестрый перехват от 
оконных занавесок исполнил роль перевязи. Из простыни и  одеяла 
я сделал нечто вроде рубахи и халата. Зонтик превратился в ятаган. Не 
хватало щита. Но я вспомнил, что в соседней комнате — столовой — за 
шкафом есть большой поднос, который может заменить мне щит. При-
шлось решиться на вылазку.

Вооружившись, я  почувствовал себя подлинным воином, величе-
ственным и  красивым. Но мой общий вид был современен, культурен, 
а Отелло — африканец. В нем должно быть что-то от тигра. Чтобы най-
ти характерные ухватки тигра, я  предпринял целый ряд упражнений: 
ходил по комнате скользящей, крадущейся походкой, ловко лавируя в уз-
ких проходах между мебелью; прятался за шкафы, поджидая жертву; 
одним прыжком выскакивал из засады, нападал на воображаемого про-
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тивника, которого заменяла мне большая подушка; душил и «по-тигри-
ному» подминал ее под себя. Потом подушка становилась для меня 
Дездемоной. Я  страстно обнимал ее, целовал ее руку, которую изобра-
жал вытянутый угол наволочки, потом с презрением отшвыривал прочь 
и  снова обнимал, потом душил и  плакал над воображаемым трупом. 
Многие моменты удавались превосходно.

Так, незаметно для себя, я  проработал почти пять часов. Этого не 
сделаешь по принуждению! Только при артистическом подъеме часы 
кажутся минутами. Вот доказательство того, что пережитое мною со-
стояние были подлинным вдохновением!

Прежде чем снять костюм, я воспользовался тем, что все в кварти-
ре уже спали, прокрался в пустую переднюю, где было большое зеркало, 
зажег электричество и  взглянул на себя. Я  увидел совсем не то, чего 
ожидал. Найденные мною во время работы позы и жесты оказались не 
теми, какими они мне представлялись. Больше того: зеркало обнаружи-
ло в моей фигуре такие угловатости, такие некрасивые линии, которые 
я не знал в себе раньше. От такого разочарования вся моя энергия сра-
зу исчезла.

_______ _______ 19__ г.

Я проснулся значительно позже обыкновенного, поскорее оделся 
и побежал в школу. При входе в репетиционную комнату, где меня уже 
ждали, я  так сконфузился, что вместо того, чтобы извиниться, сказал 
глупую, трафаретную фразу:

— Кажется, я опоздал немного. 
Рахманов долго смотрел на меня с  укором и  наконец, сказал:
— Все сидят, ждут, нервничают, злятся, а вам кажется, что вы толь-

ко немного опоздали! Все пришли сюда возбужденные предстоящей 
работой, а вы поступили так, что у меня теперь пропала охота занимать-
ся с  вами. Возбудить желание творить трудно, а  убить его  — чрезвы-
чайно легко. Какое вы имеете право останавливать работу целой груп-
пы? Я  слишком уважаю наш труд, чтобы допускать такую дезорганиза-
цию, и потому считаю себя обязанным быть по-военному строгим при 
коллективной работе. Актер, как солдат, требует железной дисциплины. 
На первый раз ограничиваюсь выговором, без занесения в дневник ре-
петиций. Но вы должны сейчас же извиниться перед всеми, а на будущее 
время взять себе за правило являться на репетицию за четверть часа до, 
а не после ее начала.

Я поспешил извиниться и обещал не опаздывать. Однако Рахманов 
не захотел приступать к работе: и первая репетиция, по его словам, — 
событие в  артистической жизни, о ней надо навсегда сохранить самое 
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лучшее воспоминание. Сегодняшняя же испорчена по моей вине. Так 
пусть же знаменательной для нас репетицией, взамен неудавшейся пер-
вой, станет завтрашняя. И  Рахманов вышел из класса.

Но этим инцидент не кончился, так как меня ждала другая «баня», 
которую задали мне мои товарищи под предводительством Говоркова. 
Эта «баня» была еще жарче первой. Теперь уж я не забуду сегодняшней 
несостоявшейся репетиции.

 
Я собирался рано лечь спать, так как пос ле сегодняшней трепки 

и  вчерашнего разочарования боялся браться за роль. Но мне попалась 
на глаза плитка шоколада. Я надумал растереть ее вместе со сливочным 
маслом. Получилась коричневая масса. Она недурно ложилась на лицо 
и превратила меня в мавра. От контраста со смуглой кожей зубы стали 
казаться белее. Сидя перед зеркалом, я  долго любовался их блеском, 
учился скалить их и выворачивать белки глаз.

Чтобы лучше понять и оценить грим, потребовался костюм, а ког-
да я  надел его, то захотелось играть. Ничего нового я  не нашел, а  по-
вторил то, что делал вчера, но оно уже потеряло свою остроту. Зато мне 
удалось увидеть, какой будет внешность моего Отелло. Это важно.

_______ _______ 19__ г.

Сегодня первая репетиция, на которую я явился задолго до ее на-
чала. Рахманов предложил нам самим устроить комнату и  расставить 
мебель. К счастью, Шустов согласился на все мои предложения, так как 
внешняя сторона его не интересовала. Мне же было чрезвычайно важ-
но расставить мебель так, чтобы я мог ориентироваться среди нее как 
в  своей комнате. Без этого мне не вызвать вдохновения. Однако жела-
емого результата достигнуть не удалось. Я лишь силился поверить тому, 
что нахожусь в своей комнате, но это не убеждало меня, а лишь меша-
ло игре.

Шустов знал уже весь текст наизусть, а я принужден был то читать 
роль по тетрадке, то передавать своими словами приблизительный 
смысл того, что мне запомнилось. К удивлению, текст мешал мне, а не 
помигал, и  я охотно обошелся бы без него или сократил его наполо-
вину. Не только слова роли, но и чуждые мне мысли поэта и указанные 
им действия стесняли мою свободу, которой я  наслаждался во время 
этюдов дома.

Еще неприятнее было то, что я  не узнавал своего голоса. Кроме 
того, оказалось, что ни мизансцена, ни образ, установившиеся у  меня 
при домашней работе, не сливались с пьесой Шекспира. Например, как 
втиснуть в  сравнительно спокойную начальную сцену Яго и  Отелло 
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яростный оскал зубов, вращение глаз, «тигриные» ухватки, которые 
вводят меня в  роль. Но отрешиться от этих приемов игры дикаря и  от 
созданной мною мизансцены не удалось, потому что у  меня не было 
взамен ничего другого. Я  читал текст роли  — особо, играл дикаря  — 
особо, без связи одного с  другим. Слова мешали игре, а  игра словам: 
неприятное состояние общего разлада.

Опять я не нашел ничего нового при домашней работе и повторял 
старое, что меня уже не удовлетворяло. Что это за повторение одних 
и тех же ощущений и приемов? Кому они принадлежат — мне или ди-
кому мавру? Почему вчерашняя игра похожа на сегодняшнюю, а сегод-
няшняя на завтрашнюю? Или мое воображение иссякло? Или в  моей 
памяти нет материала для роли? Почему вначале работа шла так бойко, 
а  потом остановилась на одном месте?

Пока я так рассуждал, а соседней комнате хозяева собрались к ве-
чернему чаю. Чтобы не привлекать к  себе внимания, мне пришлось 
перенести свои занятия в другое место комнаты и говорить слова ро-
ли как можно тише. К  моему удивлению, эти ничтожные перемены 
оживили меня, заставили как-то по-новому отнестись к  моим этюдам 
и  к самой роли.

Секрет открыт. Он в том, что нельзя долго застревать на одном, без 
конца повторять избитое.

Решено. Завтра на репетиции я ввожу экспромты во все: и в мизан-
сцены, и в трактовку роли, и в подход к ней.

_______ _______ 19__ г.

С первой же сцены на сегодняшней репетиции я  ввел экспромт: 
вместо того чтобы ходить, я сел и решил играть без жестов, без движе-
ний, отбросив обычные ужимки дикаря. И  что же? С первых же слов 
я запутался, потерял текст, привычные интонации и остановился. При-
шлось скорее возвращаться к первоначальной манере игры и мизансце-
не. По-видимому, мне уже невозможно обходиться без усвоенных при-
емов изображения дикаря. Не я  ими, а  они мною руководят. Что это? 
Рабство?

_______ _______ 19__ г.

Общее состояние на репетиции было лучше: я  привыкаю к  поме-
щению, в котором происходит работа, и к людям, которые присутству-
ют при ней. Кроме того, несовместимое начинает совмещаться. Прежде 
мои приемы изображения дикаря никак не сливались с Шекспиром. Во 
время первых репетиций я  чувствовал фальшь и  насилие, когда я  вти-
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скивал в  роль придуманные характерные манеры африканца, а  теперь 
как будто кое-что удалось привить к  репетируемой сцене. По крайней 
мере, я менее остро чувствую разлад с  автором.

_______ _______ 19__ г.

Сегодня репетиция на большой сцене. Я  рассчитывал на чудодей-
ственную, возбуждающую атмосферу кулис. И что же? Вместо ярко ос-
вещенной рампы, суматохи, нагроможденных декораций, которых 
я  ждал, были полумрак, тишина, безлюдье. Громадная сцена оказалась 
раскрытой и  пустой. Лишь у  самой рампы стояло несколько венских 
стульев, которые очерчивали контуры будущей декорации, да с  правой 
стороны была поставлена стойка, в  которой горели три электрические 
лампочки.

Как только я взошел на подмостки, передо мной выросло огромное 
отверстие сценического портала, а за ним — казавшееся беспредельным 
глубокое, темное пространство. Я впервые видел зрительный зал со сце-
ны при открытом занавесе, пустой, безлюдный. Где-то там  — как мне 
показалось, очень далеко — горела электрическая лампочка под абажу-
ром. Она освещала лежавшие на столе листы белой бумаги; чьи-то руки 
готовились записывать «каждое лыко в строку»… Я весь точно раство-
рился в пространстве.

Кто-то крикнул: «Начинайте». Мне предложили войти в  вообра-
жаемую комнату Отелло, очерченную венскими стульями, и  сесть на 
свое место. Я  сел, но не на тот стул, на который полагалось сесть по 
моей же мизансцене. Сам автор не узнавал плана своей комнаты. При-
шлось другим объяснить мне, какой стул что изображает. Долго не уда-
валось втиснуть себя в небольшое пространство, окаймленное стульями; 
долго я не мог сосредоточить внимание на том, что происходит вокруг. 
Мне трудно было заставить себя смотреть на Шустова, который стоял 
рядом со мной. Внимание тянулось то в  зрительный зал, то в  соседние 
со сценой комнаты  — мастерские, в  которых, невзирая на нашу репе-
тицию, шла своя жизнь  — ходили люди, переносили какие-то вещи, 
пилили, стучали, спорили.

Несмотря на все это, я  продолжал автоматически говорить и  дей-
ствовать. Если бы долгие домашние упражнения не вбили в меня прие-
мы игры дикаря, словесный текст, интонации, я  бы остановился с  пер-
вых же слов. Впрочем, это, в  конце концов, и  произошло. Виною тому 
был суфлер. Я  впервые узнал, что этот «господин»  — отчаянный ин-
триган, а  не друг актера. По-моему, тот суфлер хорош, который умеет 
весь вечер молчать, а в критический момент сказать только одно слово, 
которое вдруг выпало из памяти артиста. Но наш суфлер шипит все 
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время без остановки и  ужасно мешает. Не знаешь, куда деваться и  как 
избавиться от этого не в  меру усердного помощника, который точно 
влезает через ухо в  самую душу. В  конце концов, он победил меня. 
Я сбился, остановился и попросил его не мешать мне.

_______ _______ 19__ г.

Вот и  вторая репетиция на сцене. Я  забрался в  театр спозаранку 
и решил готовиться к работе не наедине — в уборной, а при всех — на 
самой сцене. Там кипела работа. Устанавливали декорацию и бутафорию 
для нашей репетиции. Я начал свои приготовления.

Было бы бесцельно среди царившего хаоса искать тот уют, к кото-
рому я  привык во время упражнений дома. Надо было прежде всего 
освоиться с окружающей, новой для меня обстановкой. Поэтому я при-
близился к авансцене и стал смотреть в зловещую черную дыру сцени-
ческой рамки, чтобы привыкнуть к  ней и  освободиться от тяги в  зри-
тельный зал. Но чем больше я  старался не замечать пространства, тем 
больше думал о нем, и  тем сильнее становилась тяга туда в  зловещую 
темноту, за портал. В это время проходивший мимо меня рабочий рас-
сыпал гвозди. Я стал помогать собирать их. И вдруг мне стало хорошо, 
даже уютно на большой сцене. Но гвозди были собраны, добродушный 
собеседник мой ушел, и  снова меня придавило пространство, и  опять 
я начал словно растворяться в нем. А ведь только что я чувствовал себя 
прекрасно! Впрочем, оно и понятно: собирая гвозди, я не думал о чер-
ной дыре портала. Я  поспешил уйти со сцены и сел в  партере.

Началась репетиция других отрывков: но я не видел происходяще-
го на сцене,  — я  с трепетом ждал своей очереди.

Есть хорошая сторона в  томительном ожидании. Оно доводит че-
ловека до того предела, когда хочется, чтобы поскорее наступило и по-
том окончилось то, чего боишься. Мне довелось пережить сегодня такое 
состояние.

Когда настала, наконец, очередь моего отрывка, я вышел на сцену, 
там была уже декорация, собранная из отдельных стенок театральных 
павильонов, кулис, пристановок и  прочего. Некоторые части были по-
вернуты изнанкой. Мебель тоже была сборная. Тем не менее общий вид 
сцены при освещении казался приятным, и  в приготовленной для нас 
комнате Отелло было уютно. При большом напряжении воображения 
в этой обстановке, пожалуй, можно было найти кое-что, напоминавшее 
мою комнату.

Лишь только раздвинулся занавес и  открылся зрительный зал, 
я весь, целиком, очутился в его власти. При этом во мне родилось новое, 
неожиданное для меня ощущение. Дело в том, что декорация и потолок 


