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К ВЗРОСЛЫМ

Эта книга — о вещах. Писал я её, 

имея в виду возраст от трёх до шести лет.

Читать её ребёнку надо по одной-две 

главы на раз...

Книжки этой должно хватить на год. 

Пусть читатель живёт в ней и вырастает.

Ещё раз предупреждаю: не читайте пом-

ногу! Лучше снова прочесть сначала.

Автор
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ЖЕЛЕЗНАЯ ДОРОГА

КАК МЕНЯ НАЗЫВАЛИ

Я был маленький и всех спрашивал: 

«Почему?»

Мама скажет:

— Смотри, уже девять часов.

А я говорю:

— Почему?

Мне скажут:

— Иди спать.

А я опять говорю:

— Почему?

Мне говорят:

— Потому что поздно.

— А почему поздно?

— Потому что девять часов.

— А почему девять часов?

И меня за это называли Почемучкой. Ме-

ня все так называли, а по-настоящему меня 

зовут Алёшей.
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ПРО ЧТО МАМА 
С ПАПОЙ ГОВОРИЛИ

Вот один раз приходит папа с работы 

и говорит мне:

— Пускай Почемучка уйдёт из комнаты. 

Мне нужно тебе что-то сказать.

Мама мне говорит:

— Почемучка, уйди в кухню, поиграй 

там с кошкой.

Я сказал:

— Почему с кошкой?

Но папа взял меня за руку и вывел за 

дверь. Я не стал плакать, потому что тог-

да не услышу, что папа говорит. А папа 

говорил вот что:

— Сегодня я получил от бабушки пись-

мо. Она просит, чтобы ты с Алёшей при-

ехала к ней в Москву. А оттуда он с ба-

бушкой поедет в Киев. И там он пока 

будет жить. А когда мы устроимся на но-

вом месте, ты возьмёшь его от бабушки 

и привезёшь.

Мама говорит:

— Я боюсь Почемучку везти — он 

кашляет. Вдруг по дороге совсем забо леет.

Папа говорит:

— Если он ни сегодня, ни завтра каш-

лять не будет, то, я думаю, можно взять.
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— А если он хоть раз кашлянет, — 

говорит мама, — с ним нельзя ехать.

Я всё слышал и боялся, что как-нибудь 

кашляну. Мне очень хотелось поехать да-

леко-далеко.

КАК МАМА НА МЕНЯ 
РАССЕРДИЛАСЬ

До самого вечера я не кашлянул. 

И когда спать ложился, не кашлял. 

А утром, когда вставал, я вдруг закаш-

лял. Мама слы шала.

Я подбежал к маме и стал кричать:

— Я больше не буду! Я больше не 

буд у!

Мама говорит:

— Чего ты орёшь? Чего ты не бу-

дешь?

Тогда я стал плакать и сказал, что 

я кашлять не буду.

Мама говорит:

— Почему это ты боишься кашлять? 

Даже плачешь?

Я сказал, что хочу ехать далеко-далеко. 

Мама сказала:

— Ага! Ты, значит, всё слышал, что 

мы с папой говорили. Фу, как нехорошо 
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подслушивать! Такого гадкого мальчишку 

я всё равно не возьму.

— Почему? — сказал я.

— А потому, что гадкий. Вот и всё.

Мама ушла на кухню и стала разводить 

примус. И примус так шумел, что мама 

ничего не слыхала.

А я её всё просил:

— Возьми меня! Возьми меня!

А мама не отвечала. Теперь она рас-

сердилась, и всё пропало!

БИЛЕТ

Когда утром папа уходил, он сказал 

мам е:

— Так, значит, я сегодня еду в город 

брать билеты.

А мама говорит:

— Какие билеты? Один только билет 

нужен.

— Ах, да, — сказал папа, — совер-

шенно верно: один билет. Для Почемучки 

не надо.

Когда я это услыхал, что для меня би-

лета не берут, я заплакал и хотел по-

бежать за папой, но папа быстро ушёл 

и захлопнул дверь. Я стал стучать кула-
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ками в дверь. А из кухни вышла наша 

соседка — она толстая и сердитая — 

и говорит:

— Это ещё что за безобразие?

Я побежал к маме. Бежал и очень 

плака л.

А мама сказала:

— Уходи прочь, гадкий мальчишка! Не 

люблю, кто подслушивает.

А вечером папа приехал из города 

и сразу меня спросил:

— Ну, как ты? Кашлял сегодня?

Я сказал, что «нет, ни разу».

А мама сказала:

— Всё равно — он гадкий мальчишка. 

Я таких не люблю.

Потом папа вынул из кармана спичеч-

ную коробку, а из коробки достал не 

спичку, а твёрдую бумажку. Она была ко-

ричневая, с зелёной полоской, и на ней 

буквы всяки е.

— Вот, — сказал папа, — билет! Я на 

стол кладу. Спрячь, чтобы потом не ис-

кать.

Билет был всего один. Я понял, что 

меня не возьмут.

И я сказал:

— Ну, так я буду кашлять. И всегда 

буду кашлять и никогда не перестану.
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А мама сказала:

— Ну что же, отдадим тебя в больни-

цу. Там на тебя наденут халатик и нику-

да пускать не будут. Там и будешь жить, 

пока не перестанешь кашлять.

КАК СОБИРАЛИСЬ В ДОРОГУ

А на другой день папа сказал мне:

— Ты больше никогда не будешь под-

слушивать?

Я сказал:

— А почему?

— А потому, что коли не хотят, чтобы 

слышал, значит, тебе знать этого не надо. 

И нечего обманывать, подглядывать и под-

слушивать. Гадость какая!

Встал и ногой топнул. Со всей силы, 

наверное.

Мама прибежала, спрашивает:

— Что у вас тут?

А я к маме головой в юбку и закричал:

— Я не буду подслушивать!

Тут мама меня поцеловала и говорит:

— Ну, тогда мы сегодня едем. Можешь 

взять с собой игрушку. Выбери, какую.

Я сказал:

— А почему один билет?
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— А потому, — сказал папа, — что 

маленьким билета не надо. Их так возят.

Я очень обрадовался и побежал в кух-

ню всем сказать, что я еду в Москву.

А с собой я взял мишку. Из него нем-

ножко сыпались опилки, но мама быстро 

его зашила и положила в чемодан.

А потом накупила яиц, колбасы, яблок 

и ещё две булки.

Папа вещи перевязал ремнями, потом 

посмотрел на часы и сказал:

— Ну, что же, пора ехать. А то по-

ка из нашего посёлка до города доедем, 

а там ещё до вокзала…

С нами все соседи прощались и приго-

варивали:

— Ну вот, поедешь по железной доро-

ге в вагончике… Смотри, не вывались.

И мы поехали на лошади в город.

Мы очень долго ехали, потому что 

с вещами. И я заснул.

ВОКЗАЛ

Я думал, что железная дорога такая: 

она как улица, только внизу не зем-

ля и не камень, а такое железо, как 

на плите, гладкое-гладкое. И если упасть 
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из вагона, то о железо очень больно 

убьёшься. Оттого и говорят, чтобы не вы-

летел. И вокзала я никогда не видал.

Вокзал — это просто большой дом. 

Наверху часы. Папа говорит, что это са-

мые верные часы в городе. А стрелки та-

кие большие, что — папа сказал — даже 

птицы на них иногда садятся. Часы сте-

клянные, а сзади зажигают свет. Мы при-

ехали к вокзалу вечером, а на часах всё 

было видно.

У вокзала три двери, большие, как во-

рота. И много-много людей. Все входят 

и выходят. И несут туда сундуки, чемода-

ны, и тётеньки с узлами очень торопятся.

А как только мы подъехали, какой-то 

дяденька в белом фартуке подбежал да 

вдруг как схватит наши вещи. Я хотел 

закричать «ой», а папа просто говорит:

— Носильщик, нам на Москву, восьмой 

вагон.

Носильщик взял чемодан и очень скоро 

пошёл прямо к двери. Мама с корзиноч-

кой за ним даже побежала. Там, в кор-

зиночке, у нас колбаса, яблоки, и ещё, 

я видел, мама конфеты положила.

Папа схватил меня на руки и стал до-

гонять маму. А народу так много, что 

я потерял, где мама, где носильщик. Из 
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дверей наверх пошли по лесенке, и вдруг 

большая-большая комната. Пол камен-

ный и очень гладкий, а до потолка так 

ни один мальчик камнем не добросит. 

И всюду круглые фонари. Очень свет-

ло и очень весело. Всё очень блестит, 

и в зелёных бочках стоят деревья, почти 

до самого потолка. Они без веток, только 

наверху листья большие-большие и с зуб-

чиками. А ещё там стояли красные бле-

стящие шкафчики. Папа прямо со мной 

к ним пошёл, вынул из кармана деньги 

и в шкафчик в щёлочку запихнул деньгу, 

а внизу в окошечке выскочил беленький 

билетик.

Я только сказал:

— Почему?

А папа говорит:

— Это касса-автомат. Без такого би-

лета меня к поезду не пустят вас прово-

жать.

КАКАЯ ПЛАТФОРМА

Папа быстро пошёл со мной, куда все 

шли с чемоданами и узлами. Я смотрел, 

где мама и где носильщик, но их нигде 

не было. А мы прошли в дверь, и там 

у папы взяли билет и сказали:


