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Вику Ловеллу,

который сказал мне,

что драконов не бывает,

а потом привел в их логово.

...Кто из дому, кто в дом, 

кто над кукушкиным гнездом.

Считалка

ЧАСТЬ I

Они там.
Черные в белых костюмах, встали раньше меня, справят половую 

нужду в коридоре и подотрут, пока я их не накрыл.
Подтирают, когда я выхожу из спальни: трое, угрюмы, злы на все — 

на утро, на этот дом, на тех, при ком работают. Когда злы, на глаза 
им не попадайся. Пробираюсь по стеночке в парусиновых туфлях, 
тихо, как мышь, но их специальная аппаратура засекает мой страх: 
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поднимают головы, все трое разом, глаза горят на черных лицах, как 
лампы в старом приемнике.

— Вон он, вождь. Главный вождь, ребята. Вождь Швабра. Поди-ка, 
вождек.

Суют мне тряпку, показывают, где сегодня мыть, и я иду. Один огрел 
меня сзади по ногам щеткой: шевелись.

— Вишь, забегал. Такой длинный, яблоко у меня с головы зубами 
может взять, а слушается, как ребенок.

Смеются, потом слышу, шепчутся у меня за спиной, головы со-
ставили. Гудят черные машины, гудят ненавистью, смертью, другими 
больничными секретами. Когда я рядом, все равно не побеспокоятся 
говорить потише о своих злых секретах — думают, я глухонемой. 
И все так думают. Хоть тут хватило хитрости их обмануть. Если чем 
помогала мне в этой грязной жизни половина индейской крови, то 
помогала быть хитрым, все годы помогала.

Мою пол перед дверью отделения, снаружи вставляют ключ, и я 
понимаю, что это старшая сестра: мягко, быстро, послушно поддается 
ключу замок; давно она орудует этими ключами. С волной холодного 
воздуха она проскальзывает в коридор, запирает за собой, и я вижу, 
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зи как проезжают напоследок ее пальцы по шлифованной стали — ног-
ти того же цвета, что губы. Оранжевые прямо. Как жало паяльника. 
Горячий цвет или холодный, даже не поймешь, когда они тебя трогают.

У нее плетеная сумка вроде тех, какими торгует у горячего авгу-
стовского шоссе племя ампква, — формой похожа на ящик для ин-
струментов, с пеньковой ручкой. Сколько лет я здесь, столько у нее эта 
сумка. Плетение редкое, я вижу, что внутри: ни помады, ни пудреницы, 
никакого женского барахла, только колесики, шестерни, зубчатки, 
отполированные до блеска, крохотные пилюли белеют, будто фарфо-
ровые, иголки, пинцеты, часовые щипчики, мотки медной проволоки.

Проходит мимо меня, кивает. Я утаскиваюсь следом за шваброй 
к стене, улыбаюсь и, чтобы понадежней обмануть ее аппаратуру, прячу 
глаза — когда глаза закрыты, в тебе труднее разобраться.

В потемках она идет мимо меня, слышу, как стучат ее резиновые 
каблуки по плитке и брякает в сумке добро при каждом шаге. Шагает 
деревянно. Когда открываю глаза, она уже в глубине коридора заво-
рачивает в стеклянный сестринский пост — просидит там весь день за 
столом, восемь часов будет глядеть через окно и записывать, что творится 
в дневной палате. Лицо у нее спокойное и довольное перед этим делом.
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И вдруг... Она заметила черных санитаров. Они все еще рядышком, 
шепчутся. Не слышали, как она вошла в отделение. Теперь почув-
ствовали ее злой взгляд, но поздно. Хватило ума собраться и лясы 
точить перед самым ее приходом. Их лица отскакивают в разные сто-
роны, смущенные. Она, пригнувшись, двинула на них — они попались 
в конце коридора. Она знает, про что они толковали, и, видно, себя 
не помнит от ярости. В клочья разорвет черных паразитов, до того 
разъярилась. Она раздувается, раздувается — белая форма вот-вот 
лопнет на спине — и выдвигает руки так, что может обхватить всю 
троицу раз пять-шесть. Оглядывается, крутанув громадной головой. 
Никого не видать, только вечный Швабра Бромден, индеец-полукров-
ка, прячется за своей шваброй и не может позвать на помощь, потому 
что немой. И она дает себе волю: накрашенная улыбка искривилась, 
превратилась в оскал, а сама она раздувается все больше, больше, она 
уже размером с трактор, такая большая, что слышу запах механизмов 
у нее внутри — вроде того, как пахнет мотор при перегрузке. Затаив 
дыхание, думаю: ну все, на этот раз они не остановятся. На этот раз 
они нагонят ненависть до такого напряжения, что опомниться не успе-
ют — разорвут друг друга в клочья!
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зи Но только она начала сгребать этими раздвижными руками черных 
санитаров, а они потрошить ей брюхо ручками швабр, как из спален 
выходят больные посмотреть, что там за базар, и она принимает преж-
ний вид, чтобы не увидели ее в натуральном жутком обличье. Пока 
больные протерли глаза, пока кое-как разглядели спросонок, из-за 
чего шум, перед ними опять всего лишь старшая сестра, как всегда 
спокойная, сдержанная, и с улыбкой говорит санитарам, что не стоит 
собираться кучкой и болтать, ведь сегодня понедельник, первое утро 
рабочей недели, столько дел...

— ...понимаете, понедельник, утро...
— Да, мисс Гнусен...
— ...а у нас столько назначений на это утро... так что если у вас 

нет особой надобности стоять здесь вместе и беседовать...
— Да, мисс Гнусен...
Замолкла, кивнула больным, которые собрались вокруг и смотрят 

красными, опухшими со сна глазами. Кивнула каждому в отдельности. 
Четким, автоматическим движением. Лицо у нее гладкое, выверенное, 
точной выработки, как у дорогой куклы, — кожа будто эмаль телесного 
цвета, бело-кремовая, ясные голубые глаза, короткий носик с малень-
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кими розовыми ноздрями, все в лад, кроме цвета губ и ногтей да еще 
размера груди. Где-то ошиблись при сборке, поставили такие большие 
женские груди на совершенное во всем остальном устройство, и видно, 
как она этим огорчена.

Больные еще стоят, хотят узнать, из-за чего она напала на санита-
ров; тогда она вспоминает, что видела меня, и говорит:

— Поскольку сегодня понедельник, давайте-ка для разгона раньше 
всего побреем бедного мистера Бромдена и тем, может быть, избежим 
обычных... э-э... беспорядков — ведь после завтрака в комнате для 
бритья у нас будет столпотворение.

Пока они оборачиваются ко мне, я ныряю обратно в чулан для тряпок, 
захлопываю дочерна дверь, перестаю дышать. Хуже нет, когда тебя бреют 
до завтрака. Если успел пожевать, ты не такой слабый и не такой сонный, 
и этим гадам, которые работают в Комбинате, сложно подобраться к тебе 
с какой-нибудь из своих машинок. Но если до завтрака бреют — а она 
такое устраивала, — в половине седьмого, в комнате с белыми стенами 
и белыми раковинами, с длинными люминесцентными трубками в по-
толке, чтобы теней не было, и лица всюду вокруг тебя кричат, запертые 
за зеркалами, — что ты тогда можешь против ихней машинки?
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и стараюсь не испугаться, стараюсь отогнать мысли подальше отсюда, 
подумать и вспомнить что-нибудь про наш поселок и большую реку 
Колумбию, вспоминаю, как в тот раз, ох, мы с папой охотились на птиц 
в кедровнике под Даллзом... Но всякий раз, когда стараюсь загнать 
мысли в прошлое, укрыться там, близкий страх все равно просачива-
ется сквозь воспоминания. Чувствую, что идет по коридору маленький 
черный санитар, принюхиваясь к моему страху. Он раздувает ноздри 
черными воронками, вертит большой башкой туда и сюда, нюхает, 
втягивает страх со всего отделения. Почуял меня, слышу его сопение. 
Не знает, где я спрятался, но чует, нюхом ищет. Замираю...

 (Папа говорит мне: замри; говорит, что собака почуяла птицу, где-
то рядом. Мы одолжили пойнтера у одного человека в Даллз-Cити. 
Наши поселковые псы — бесполезные дворняги, говорит папа, рыбью 
требуху едят, низкий класс; а у этой собаки — у ней инстинкт! Я ни-
чего не говорю, но уже вижу в кедровом подросте птицу — съежилась 
серым комком перьев. Собака бегает внизу кругами — запах повсюду, 
не понять уже откуда. Птица замерла, и покуда так, ей ничего не 
грозит. Она держится стойко, но собака кружит и нюхает, все громче 
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и ближе. И вот птица поднялась, расправив перья, и вылетает из кедра 
прямо на папину дробь.)

Не успел я отбежать и на десять шагов, как маленький санитар 
и один из больших ловят меня и волокут в комнату для бритья. Я не 
шумлю, не сопротивляюсь. Закричишь — тебе же хуже. Сдерживаю 
крик. Сдерживаю, пока они не добираются до висков. До сих пор я 
не знал, может, это и вправду бритва, а не какая-нибудь из их под-
менных машинок, но, когда они добрались до висков, уже не могу 
сдержаться. Какая тут воля, когда добрались до висков. Тут... кнопку 
нажали: воздушная тревога! Воздушная тревога! — и включает она 
меня на такую громкость, что звука уже будто нет, все орут на меня 
из-за стеклянной стены, заткнув уши, лица в говорильной круговерти, 
но изо ртов ни звука. Мой шум впитывает все шумы. Опять включа-
ют туманную машину, и она снежит на меня холодным и белым, как 
снятое молоко, так густо, что мог бы в нем спрятаться, если бы меня 
не держали. В тумане не вижу на десять сантиметров и сквозь вой 
слышу только старшую сестру, как она с гиканьем ломит по коридору, 
сшибая с дороги больных плетеной сумкой. Слышу ее поступь, но крик 
оборвать не могу. Кричу, пока она не подошла. Двое держат меня, 
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глубже ручкой швабры.

(Гончая лает в тумане, она заблудилась и мечется в испуге, оттого 
что не видит. На земле никаких следов, кроме ее собственных, она 
водит красным резиновым носом, но запахов тоже никаких, пахнет 
только ее страхом, который ошпаривает ей нутро, как пар.) И меня 
ошпарит так же, и я расскажу наконец обо всем — о больнице, о ней, 
о здешних людях... И о Макмерфи. Я так давно молчу, что меня прорвет, 
как плотину в паводок, и вы подумаете, что человек, рассказывающий 
такое, несет ахинею, подумаете, что такой жути в жизни не случается, 
такие ужасы не могут быть правдой. Но прошу вас. Мне еще трудно 
собраться с мыслями, когда я об этом думаю. Но все — правда, даже 
если этого не случилось.

Когда туман расходится и я начинаю видеть, я сижу в дневной 
комнате. На этот раз меня не отвели в Шоковый шалман. Помню, как 
меня вытащили из брильни и заперли в изолятор. Не помню, дали за-
втрак или нет. Наверно, нет. Могу припомнить такие утра в изоляторе, 
когда санитары таскали объедки завтрака — будто бы для меня, а ели 
сами — они завтракают, а я лежу на сопревшем матрасе и смотрю, 
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как подтирают яйцо на тарелке поджаренным хлебом. Пахнет салом, 
хрустит у них в зубах хлеб. А другой раз принесут холодную кашу 
и заставляют есть, без соли даже.

Нынешнего утра совсем не помню. Насовали в меня столько этих 
штук, которые они называют таблетками, что ничего не соображал, 
пока не услышал, как открылась дверь в отделение. Дверь открылась — 
значит, время восемь или девятый, значит, провалялся без памяти 
в изоляторе часа полтора, техники могли прийти и установить что 
угодно по приказу старшей сестры, и я даже не узнаю что!

Слышу шум у входной двери, в начале коридора, отсюда не видно. 
Эту дверь начинают открывать в восемь, открывают-закрывают по 
сто раз на дню, тыт-тыр, щелк. Каждое утро после завтрака мы рас-
саживаемся вдоль двух стен в дневной комнате, складываем картинки-
головоломки, слушаем, не щелкнет ли замок, ждем, что там появится. 
Больше-то и делать особенно нечего. Иногда один из молодых врачей, 
живущих при больнице, приходит пораньше посмотреть на нас до 
приема лекарств — ДПЛ у них называется. Иногда жена кого-нибудь 
навещает, на высоких каблуках, сумочку притиснув к животу. Иногда 
этот дурачок по связям с общественностью приводит учительниц на-


