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[ÀÂÒÎÁÈÎÃÐÀÔÈß]

Ìàðèíà Èâàíîâíà Öâåòàåâà.
Ðîäèëàñü 26 ñåíòÿáðÿ 1892 ã., â Ìîñêâå.

Îòåö — Èâàí Âëàäèìèðîâè÷ Öâåòàåâ — ïðîôåñ-
ñîð Ìîñêîâñêîãî óíèâåðñèòåòà, îñíîâàòåëü è ñî-
áèðàòåëü Ìóçåÿ èçÿùíûõ èñêóññòâ (íûíå Ìóçåÿ
èçîáðàçèòåëüíûõ èñêóññòâ), âûäàþùèéñÿ ôèëî-
ëîã. Ìàòü — Ìàðèÿ Àëåêñàíäðîâíà Ìåéí — ñòðà-
ñòíàÿ ìóçûêàíòøà, ñòðàñòíî ëþáèò ñòèõè è ñàìà
èõ ïèøåò. Ñòðàñòü ê ñòèõàì — îò ìàòåðè, ñòðàñòü
ê ðàáîòå è ê ïðèðîäå — îò îáîèõ ðîäèòåëåé.

Ïåðâûå ÿçûêè: íåìåöêèé è ðóññêèé, ê ñåìè ãî-
äàì — ôðàíöóçñêèé. Ìàòåðèíñêîå ÷òåíèå âñëóõ è
ìóçûêà. Óíäèíà, Ðóñòåì è Çîðàá, Öàðåâíà â çåëå-
íè — èç ñàìîñòîÿòåëüíî ïðî÷èòàííîãî. Íåëëî è
Ïàòðàø. Ëþáèìîå çàíÿòèå ñ ÷åòûðåõ ëåò — ÷òå-
íèå, ñ ïÿòè ëåò — ïèñàíèå. Âñå, ÷òî ëþáèëà, — ëþ-
áèëà äî ñåìè ëåò, è áîëüøå íå ïîëþáèëà íè÷åãî.
Ñîðîêà ñåìè ëåò îò ðîäó ñêàæó, ÷òî âñå, ÷òî ìíå

5



ñóæäåíî áûëî óçíàòü, — óçíàëà äî ñåìè ëåò, à âñå
ïîñëåäóþùèå ñîðîê — îñîçíàâàëà.

Ìàòü — ñàìà ëèðè÷åñêàÿ ñòèõèÿ. ß ó ñâîåé ìà-
òåðè ñòàðøàÿ äî÷ü, íî ëþáèìàÿ — íå ÿ. Ìíîþ îíà
ãîðäèòñÿ, âòîðóþ — ëþáèò. Ðàííÿÿ îáèäà íà íå-
äîñòàòî÷íîñòü ëþáâè.

Äåòñòâî äî äåñÿòè ëåò — ñòàðûé äîì â Òðåõ-
ïðóäíîì ïåðåóëêå (Ìîñêâà) è îäèíîêàÿ äà÷à Ïå-
ñî÷íàÿ, íà Îêå, áëèçü ãîðîäà Òàðóñû Êàëóæñêîé
ãóáåðíèè.

Ïåðâàÿ øêîëà — ìóçûêàëüíàÿ øêîëà Çîãðàô-
Ïëàêñèíîé â Ìåðçëÿêîâñêîì ïåðåóëêå, êóäà ïî-
ñòóïàþ ñàìîé ìëàäøåé ó÷åíèöåé, íåïîëíûõ øåñ-
òè ëåò. Ñëåäóþùàÿ — IV ãèìíàçèÿ, êóäà ïîñòóïàþ
â ïðèãîòîâèòåëüíûé êëàññ. Îñåíüþ 1902 ã. óåç-
æàþ ñ áîëüíîé ìàòåðüþ íà Èòàëüÿíñêóþ Ðèâüåðó,
â ãîðîäîê Nervi, áëèçü Ãåíóè, ãäå âïåðâûå çíàêîì-
ëþñü ñ ðóññêèìè ðåâîëþöèîíåðàìè è ïîíÿòèåì
Ðåâîëþöèè. Ïèøó Ðåâîëþöèîííûå ñòèõè, êîòî-
ðûå ïå÷àòàþò â Æåíåâå. Âåñíîé 1902 ã. ïîñòóïàþ
âî ôðàíöóçñêèé èíòåðíàò â Ëîçàííå, ãäå îñòàþñü
ïîëòîðà ãîäà. Ïèøó ôðàíöóçñêèå ñòèõè. Ëåòîì
1904 ã. åäó ñ ìàòåðüþ â Ãåðìàíèþ, â Øâàðöâàëüä,
ãäå îñåíüþ ïîñòóïàþ â èíòåðíàò âî Ôðåéáóðãå.
Ïèøó íåìåöêèå ñòèõè. Ñàìàÿ ëþáèìàÿ êíèãà òåõ
âðåìåí — «Ëèõòåíøòåéí» Â. Ãàóôà. Ëåòîì 1906 ã.
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âîçâðàùàþñü ñ ìàòåðüþ â Ðîññèþ. Ìàòü, íå äîå-
õàâ äî Ìîñêâû, óìèðàåò íà äà÷å Ïåñî÷íàÿ, áëèçü
ãîðîäà Òàðóñû.

Îñåíüþ 1906 ã. ïîñòóïàþ â èíòåðíàò ìîñêîâ-
ñêîé ãèìíàçèè Ôîí-Äåðâèç. Ïèøó Ðåâîëþöèîí-
íûå ñòèõè. Ïîñëå èíòåðíàòà Ôîí-Äåðâèç — èí-
òåðíàò Àëôåðîâñêîé ãèìíàçèè, ïîñëå êîòîðîãî VI
è VII êëàññû â ãèìíàçèè Áðþõîíåíêî (ïðèõîäÿ-
ùåé). Ëåòîˆ — çà ãðàíèöåé, â Ïàðèæå è â Äðåçäåíå.
Äðóæáà ñ ïîýòîì Ýëëèñîì è ôèëîëîãîì Íèëåí-
äåðîì. Â 1910 ã., åùå â ãèìíàçèè, èçäàþ ñâîþ ïåð-
âóþ êíèãó ñòèõîâ — «Âå÷åðíèé Àëüáîì» — ñòèõè
15, 16, 17 ëåò — è çíàêîìëþñü ñ ïîýòîì Ì. Âîëî-
øèíûì, íàïèñàâøèì îáî ìíå ïåðâóþ (åñëè íå
îøèáàþñü) áîëüøóþ ñòàòüþ. Ëåòîì 1911 ã. åäó ê
íåìó â Êîêòåáåëü è çíàêîìëþñü òàì ñî ñâîèì áó-
äóùèì ìóæåì — Ñåðãååì Ýôðîíîì, êîòîðîìó 17
ëåò è ñ êîòîðûì óæå íå ðàññòàþñü. Çàìóæ çà íåãî
âûõîæó â 1912 ã. Â 1912 ã. âûõîäèò ìîÿ âòîðàÿ
êíèãà ñòèõîâ «Âîëøåáíûé ôîíàðü» è ðîæäàåòñÿ
ìîÿ ïåðâàÿ äî÷ü — Àðèàäíà. Â 1913 ã. — ñìåðòü
îòöà.

Ñ 1912 ïî 1922 ã. ïèøó íåïðåðûâíî, íî êíèã íå
ïå÷àòàþ. Èç ïåðèîäè÷åñêîé ïðåññû ïå÷àòàþñü íå-
ñêîëüêî ðàç â æóðíàëå «Ñåâåðíûå çàïèñêè».

Ñ íà÷àëà ðåâîëþöèè ïî 1922 ã. æèâó â Ìîñêâå.
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Â 1920 ã. óìèðàåò â ïðèþòå ìîÿ âòîðàÿ äî÷ü, Èðè-
íà, òðåõ ëåò îò ðîäó. Â 1922 ã. óåçæàþ çà ãðàíèöó,
ãäå îñòàþñü 17 ëåò, èç êîòîðûõ 3 ñ ïîëîâèíîé ãîäà
â ×åõèè è 14 ëåò âî Ôðàíöèè. Â 1939 ã. âîçâðàùà-
þñü â Ñîâåòñêèé Ñîþç — âñëåä çà ñåìüåé è ÷òîáû
äàòü ñûíó Ãåîðãèþ (ðîäèëñÿ â 1925 ã.) ðîäèíó.

Èç ïèñàòåëåé ëþáèìûå: Ñåëüìà Ëàãåðë¸ô,
Çèãðèä Óíäñåò, Ìýðè Âåáá.

Ñ 1922 ã. ïî 1928 ã. ïîÿâëÿþòñÿ â ïå÷àòè ñëå-
äóþùèå ìîè êíèãè: â Ãîñèçäàòå «Öàðü-Äåâèöà»,
«Âåðñòû» 1916 ã. è ñáîðíèê «Âåðñòû»; â Áåðëèíå,
â ðàçëè÷íûõ èçäàòåëüñòâàõ, — ïîýìà «Öàðü-Äåâè-
öà», êíèãè ñòèõîâ «Ðàçëóêà», «Ñòèõè ê Áëîêó»,
«Ðåìåñëî» è «Ïñèõåÿ», â êîòîðûå äàëåêî íå âõî-
äèò âñå íàïèñàííîå ñ 1912 ïî 1922 ã. Â Ïðàãå, â
1924 ã., èçäàþ ïîýìó «Ìîëîäåö», â Ïàðèæå, â
1928 ã., êíèãó ñòèõîâ «Ïîñëå Ðîññèè». Áîëüøå îò-
äåëüíûõ êíèã ó ìåíÿ íåò.

Â ïåðèîäè÷åñêîé ïðåññå çà ãðàíèöåé ó ìåíÿ
ïîÿâëÿþòñÿ: ëèðè÷åñêèå ïüåñû, íàïèñàííûå åùå
â Ìîñêâå: «Ôîðòóíà», «Ïðèêëþ÷åíèå», «Êîíåö
Êàçàíîâû», «Ìåòåëü». Ïîýìû: «Ïîýìà Ãîðû»,
«Ïîýìà Êîíöà», «Ëåñòíèöà», «Ñ Ìîðÿ», «Ïîïûò-
êà êîìíàòû», «Ïîýìà Âîçäóõà», äâå ÷àñòè òðèëî-
ãèè «Òåçåé»: I ÷. «Àðèàäíà», II ÷. «Ôåäðà», «Íî-
âîãîäíåå», «Êðàñíûé áû÷îê», ïîýìà «Ñèáèðü».
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Ïåðåâîäû íà ôðàíöóçñêèé ÿçûê: «Le Gars» (ïåðå-
âîä ìîåé ïîýìû «Ìîˆëîäåö» ðàçìåðîì ïîäëèííè-
êà) ñ èëëþñòðàöèÿìè Í. Ãîí÷àðîâîé, ïåðåâîäû
ðÿäà ñòèõîòâîðåíèé Ïóøêèíà, ïåðåâîäû ðóññêèõ
è íåìåöêèõ ðåâîëþöèîííûõ, à òàêæå è ñîâåòñêèõ
ïåñåí. Óæå ïî âîçâðàùåíèè â Ìîñêâó ïåðåâåëà
ðÿä ñòèõîòâîðåíèé Ëåðìîíòîâà. Áîëüøå ìîèõ ïå-
ðåâîäîâ íå èçäàíî.

Ïðîçà: «Ãåðîé òðóäà» (âñòðå÷à ñ Â. Áðþñî-
âûì), «Æèâîå î æèâîì» (âñòðå÷à ñ Ì. Âîëîøè-
íûì), «Ïëåííûé Äóõ» (âñòðå÷à ñ Àíäðååì Áå-
ëûì), «Íàòàëüÿ Ãîí÷àðîâà» (æèçíü è òâîð÷åñò-
âî), ïîâåñòè èç äåòñòâà: «Äîì ó Ñòàðîãî Ïèìåíà»,
«Ìàòü è Ìóçûêà», «×åðò» è ò. ä. Ñòàòüè: «Èñêóñ-
ñòâî ïðè ñâåòå ñîâåñòè», «Ëåñíîé öàðü». Ðàññêà-
çû: «Õëûñòîâêè», «Îòêðûòèå Ìóçåÿ», «Áàøíÿ â
ïëþùå», «Æåíèõ», «Êèòàåö», «Ñêàçêà ìàòåðè» è
ìíîãîå äðóãîå. Âñÿ ìîÿ ïðîçà — àâòîáèîãðàôè÷å-
ñêàÿ.

(ßíâàðü 1940 ã., Ãîëèöûíî)



* * *

Â äîïîëíåíèå ê Àâòîáèîãðàôèè Ìàðèíû Öâå-
òàåâîé îñòàåòñÿ ñêàçàòü ñëåäóþùåå.

Êàòåãîðè÷åñêè íå ïðèíÿâøàÿ îêòÿáðüñêèé ïåðå-
âîðîò 1917-ãî, ðàñöåíèâ åãî êàê êàòàñòðîôó Ðîññèè
è âñåãî ñòàðîãî ìèðà, áóäó÷è â ðàçëóêå ñ Ñåðãååì
Ýôðîíîì, î êîòîðîì íè÷åãî íå çíàëà ñ 1918 ãîäà, êî-
ãäà îí óåõàë íà Þã ñ áåëîé àðìèåé; ïîòåðÿâ çèìîé
1920-ãî ìëàäøóþ äî÷ü Èðèíó, óìåðøóþ îò ãîëîäà â
ïðèþòå, Ìàðèíà Èâàíîâíà ïîëó÷èëà âåñíîé 1921
ãîäà âåñòü î òîì, ÷òî åå ìóæ æèâ è íàõîäèòñÿ â Êîí-
ñòàíòèíîïîëå (îòòóäà îñåíüþ îí ïåðåáåðåòñÿ â ×å-
õîñëîâàêèþ). Ïîñëå òðóäíûõ è òÿæåëûõ ñáîðîâ îíà
ñ äî÷åðüþ Àðèàäíîé îòáûëà èç Ìîñêâû â Áåðëèí;
ýòî áûëî â ìàå 1922 ãîäà.

Âî âñåõ ñòðàíàõ, ãäå æèëà Öâåòàåâà (Ãåðìàíèÿ,
×åõèÿ, Ôðàíöèÿ), åå äîâîëüíî îõîòíî è ìíîãî ïå÷à-
òàëè. Èìåííî çà ãðàíèöåé íàñòóïèë ðàñöâåò ìîãó÷å-
ãî öâåòàåâñêîãî òàëàíòà — ïîýòà è ïðîçàèêà.

Íåñìîòðÿ íà áîëüøóþ âçàèìíóþ ïðèâÿçàííîñòü
Ñåðãåÿ ßêîâëåâè÷à è Ìàðèíû Èâàíîâíû, îíè áûëè
î÷åíü ðàçíûìè ëþäüìè, è ïðåæäå âñåãî — ïî ñâîèì
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óáåæäåíèÿì. Â íà÷àëå òðèäöàòûõ ãîäîâ Ñåðãåé Ýô-
ðîí ðåçêî èçìåíèë ñâîè âçãëÿäû è ðåøèòåëüíî ïî-
âåðíóëñÿ â ñòîðîíó Ñîâåòñêîé Ðîññèè, â êîòîðóþ,
âîïðåêè î÷åâèäíîñòè, ñëåïî óâåðîâàë è âíóøèë òà-
êóþ æå âåðó äåòÿì. Îí ñòàë ñîòðóäíè÷àòü ñ ÍÊÂÄ, â
ðàñ÷åòå íåïðåìåííî âåðíóòüñÿ íà ðîäèíó.

Âåñíîé â Ìîñêâó óåõàëà Àðèàäíà Ýôðîí; Ìàðè-
íà Öâåòàåâà îòíîñèëàñü ê ïðîèñõîäÿùåìó â ñåìüå
ñêåïòè÷åñêè, åõàòü ðåøèòåëüíî íå õîòåëà, íî çíàëà,
÷òî åñëè ìóæ ïîåäåò, îíà ïîñëåäóåò çà íèì. À îñå-
íüþ 1937 ãîäà ñóäüáà ñåìüè îêàçàëàñü ïðåäðåøåíà.
Ñåðãåé Ýôðîí îêàçàëñÿ çàìåøàííûì â ïîëèòè÷å-
ñêîì óáèéñòâå, îðãàíèçîâàííîì ÍÊÂÄ, è âûíóæäåí
áûë ñïåøíî ïîêèíóòü Ôðàíöèþ.

Îòúåçä Öâåòàåâîé ñ ñûíîì ñîñòîÿëñÿ ëèøü ëå-
òîì 1939 ãîäà. Â àâãóñòå òîãî æå ãîäà â ïîäìîñêîâ-
íîì Áîëøåâî, ãäå æèëà ñåìüÿ, áûëà àðåñòîâàíà Àðè-
àäíà, â îêòÿáðå — Ñåðãåé Ýôðîí.

Ìàðèíà Èâàíîâíà ñ ñûíîì ñêèòàëèñü: ñíà÷àëà —
â ïîäìîñêîâíîì ïèñàòåëüñêîì äîìå â Ãîëèöûíî
(ãäå îíà è íàïèñàëà ñâîþ «îñòîðîæíóþ» àâòîáèî-
ãðàôèþ), ïîòîì — ñíèìàÿ êîìíàòû â ÷óæèõ êâàðòè-
ðàõ. Î òîì, ÷òîáû åé ïðåäîñòàâèëè «æèëïëîùàäü»,
íå ìîãëî áûòü è ðå÷è. Çàðàáàòûâàëà ïåðåâîäàìè
(Âàæà Ïøàâåëà, Èâàí Ôðàíêî è äð.). Ëó÷øèé ïåðå-
âîä, óâèäåâøèé ñâåò ÷åðåç ìíîãî ëåò ïîñëå åå êîí÷è-
íû, — «Ïëàâàíüå» Áîäëåðà. Íîñèëà ïåðåäà÷è äî÷å-
ðè è ìóæó. Ïîòîì äî÷ü îòïðàâèëè â ëàãåðü...
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Íà÷àâøàÿñÿ âîéíà ñ ãèòëåðîâñêîé Ãåðìàíèåé
óñêîðèëà êîíåö ïîýòà. Ïîïàâ â ýâàêóàöèþ â òàòàð-
ñêóþ Åëàáóãó, íå ÷óâñòâóÿ áîëüøå ñìûñëà æèòü è
áîðîòüñÿ çà ñóùåñòâîâàíèå, ïîòåðÿâ ïîñëåäíèå äó-
øåâíûå ñèëû, Ìàðèíà Èâàíîâíà Öâåòàåâà ðåøèëà
óéòè èç æèçíè. 31 àâãóñòà 1941 ãîäà îíà ïîâåñèëàñü.

Ñåðãåÿ Ýôðîíà ðàññòðåëÿëè 16 îêòÿáðÿ òîãî æå
ãîäà â Ìîñêâå.

Ñûí Ãåîðãèé ïîãèá íà âîéíå â 1944 ãîäó.
Äî÷ü Àðèàäíà óìåðëà 26 èþëÿ 1975 ã. â Òàðóñå,

îòìó÷èâøèñü øåñòíàäöàòü ëåò â ëàïàõ ÃÓËÀÃà.

Àííà Ñààêÿíö





Ìàðèíà Öâåòàåâà.
Ôîòîãðàôèÿ 1913 ãîäà. Ìîñêâà



* * *

Ìîèì ñòèõàì, íàïèñàííûì òàê ðàíî,
×òî è íå çíàëà ÿ, ÷òî ÿ — ïîýò,
Ñîðâàâøèìñÿ, êàê áðûçãè èç ôîíòàíà,
Êàê èñêðû èç ðàêåò,

Âîðâàâøèìñÿ, êàê ìàëåíüêèå ÷åðòè,
Â ñâÿòèëèùå, ãäå ñîí è ôèìèàì,
Ìîèì ñòèõàì î þíîñòè è ñìåðòè,
— Íå÷èòàííûì ñòèõàì!

Ðàçáðîñàííûì â ïûëè ïî ìàãàçèíàì,
Ãäå èõ íèêòî íå áðàë è íå áåðåò,
Ìîèì ñòèõàì, êàê äðàãîöåííûì âèíàì,
Íàñòàíåò ñâîé ÷åðåä.

Êîêòåáåëü,
13 ìàÿ 1913
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