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ДО РЕАКЦИИ

Пародия

Дух свободы... К перестройке
        Вся страна стремится,
Полицейский в грязной Мойке
        Хочет утопиться.

Не топись, охранный воин, —
        Воля улыбнется!
Полицейский! Будь покоен —
        Старый гнет вернется...

<16 февраля 1906>
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ПРИЗРАКИ

Неспокойно сердце бьется, в доме всё живое спит,

Равномерно, безучастно медный маятник стучит...

За окном темно и страшно, ветер в бешенстве

  слепом

Налетит с разбега в стекла — звякнут стекла,

  вздрогнет дом,

И опять мертво и тихо... но в холодной тишине

Кто-то крадучись, незримый, приближается ко мне.

Я лежу похолоделый, руки судорожно сжав,

Дикий страх сжимает сердце, давит душу, 

 как удав...

Кто неслышными шагами в эту комнату вошел?

Чьи белеющие тени вдруг легли на темный пол?

Тише, тише... Это тени мертвых, нищих, злых

  недель

Сели скорбными рядами на горячую постель.

Я лежу похолоделый, сердце бешено стучит,

В доме страшно, в доме тихо, в доме всё живое

  спит.

И под вой ночного ветра и под бой стенных часов

Из слепого мрака слышу тихий шепот вещих слов:

«Быть беде непоправимой, оборвешься, упадешь —

И к вершине заповедной ты вовеки не дойдешь».



Ночь и ветер сговорились: «Быть несчастью,
  быть беде!»
Этот шепот нестерпимый слышен в воздухе
  везде,
Он из щелей выползает, он выходит из часов —
И под это предсказанье горько плакать я готов!..
Но блестят глаза сухие и упорно в тьму глядят,
За окном неугомонно ставни жалобно скрипят,
И причудливые тени пробегают по окну.
Я сегодня до рассвета глаз усталых не сомкну.

1906
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*  *  *

Замираю у окна.
Ночь черна.
Ливень с плеском лижет стекла.
Ночь продрогла и измокла.
Время сна.
Время тихих сновидений,
Но тоска прильнула к лени,
И глаза ночных видений
Жадно в комнату впились.
Закачались, унеслись.
Тихо новые зажглись...
Из-за мокрого стекла
Смотрят холодно и строго,
Как глаза чужого бога, —
А за ними дождь и мгла.
Лоб горит.
Ночь молчит.
Летний ливень льнет и льется.
Если тело обернется —
Будет свет.



Лампа, стол, пустые стены,
Размышляющий поэт
И глухой прибой вселенной.

1907
Гейдельберг
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РАЗГУЛ

Буйно-огненный шиповник,
        Переброшенная арка
                От балкона до ворот,
Как несдержанный любовник,
        Разгорелся слишком ярко
                И в глаза, как пламя, бьет!

Но лиловый цвет глициний,
        Мягкий, нежный и желанный,
                Переплел лепной карниз,
Бросил тени в блекло-синий
        И, изящный и жеманный,
                Томно свесил кисти вниз.

Виноград, бобы, горошек
        Лезут в окна своевольно...
                Хоровод влюбленных мух,
Мириады пьяных мошек,
        И на шпиле колокольном —
                Зачарованный петух.

1907
Гейдельберг
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«ПЬЯНЫЙ» ВОПРОС

Мужичок, оставьте водку,
Пейте чай и шоколад.
Дума сделала находку:
Водка — гибель, водка — яд.

Мужичок, оставьте водку,
Водка портит Божий лик,
И уродует походку,
И коверкает язык.

Мужичок, оставьте водку,
Хлеба Боженька подаст
После дождичка в субботку...
Или «ближний» вам продаст.

Мужичок, оставьте водку,
Может быть (хотя навряд),
Дума сделает находку,
Что и голод тоже яд.

А пройдут еще два года —
Дума вспомнит: так и быть,
Для спасения народа
Надо тьму искоренить...



Засияет мир унылый —
Будет хлеб и свет для всех!
Мужичок, не смейся, милый,
Скептицизм — великий грех.

Сам префект винокурений
В Думе высказал: «Друзья,
Без культурных насаждений
С пьянством справиться нельзя...»

Значит... Что ж, однако, значит?
Что-то сбились мы слегка, —
Кто культуру в погреб прячет?
Не народ же... А пока —

Мужичок, глушите водку,
Как и все ее глушат,
В Думе просто драло глотку
Стадо правых жеребят.

Ах, я сделал сам находку:
Вы культурней их во всем —
Пусть вы пьете только водку,
А они коньяк и ром.

Начало 1908
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В ГОСТЯХ

(Петербург)

Холостой стаканчик чаю 
(Хоть бы капля коньяку),
На стене босой Толстой.
        Добросовестно скучаю
        И зеленую тоску
        Заедаю колбасой.

Адвокат ведет с коллегой
Специальный разговор.
Разорвись — а не поймешь!
        А хозяйка с томной негой,
        Устремив на лампу взор,
        Поправляет бюст и брошь.

«Прочитали Метерлинка?»
 — «Да. Спасибо, прочитал...»
 — «О, какая красота!»
        И хозяйкина ботинка
        Взволновалась, словно в шквал.
        Лжет ботинка, лгут уста...

У рояля дочь в реформе,
Взяв рассеянно аккорд,
Стилизованно молчит.



        Старичок в военной форме
        Прежде всех побил рекорд —
        За экран залез и спит.

Толстый доктор по ошибке
Жмет мне ногу под столом.
Я страдаю и терплю.
        Инженер зудит на скрипке.
        Примирясь и с этим злом,
        Я и бодрствую, и сплю.

Что бы вслух сказать такое?
Ну-ка, опыт, выручай!
«Попрошу... еще стакан...»
        Ем вчерашнее жаркое,
        Кротко пью холодный чай
        И молчу, как истукан.

<1908>
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СЛИШКОМ МНОГО

Слишком много резонерства
И дешевого фразерства,
Что фонтаном бьет в гостиных
В монологах скучно-длинных, —
        Слишком много...

Слишком много безразличных,
Опустившихся, безличных,
С отупевшими сердцами,
С деревянными мозгами, —
        Слишком много...

Слишком много паразитов,
Изуверов, иезуитов,
Патриотов-волкодавов,
Исполнителей-удавов, —
        Слишком много...

Слишком много терпеливых,
Растерявшихся, трусливых,
Полувзглядов, полумнений,
Бесконечных точек зрений, —
        Слишком много...


