

Д М И Т Р И Й Б Ы К О В

ДМИТРИЙ БЫКОВ

ЕСЛИ НЕТ

НОВЫЕ СТИХИ



РЕДАКЦИЯ ИЗДАТЕЛЬСТВО
ЕЛЕНА АСТ
ШУБИНОЙ МОСКВА
2017

УДК 821.161.1
ББК 84(2Рос=Рус)6
Б95

Художественное оформление и макет
Антонa Ходаковскогo

Быков, Дмитрий Львович.
Б95 Если нет: новые стихи / Дмитрий Быков. —
Москва : Издательство АСТ : Редакция Елены
Шубиной, 2017. — 192 с. — (Весь Быков).

ISBN 978-5-17-101665-4

В новую книгу поэта Дмитрия Быкова вошли
новые стихотворения и политические фельетоны
в стихах «Письма счастья», написанные за послед-
ние два года.

УДК 821.161.1
ББК 84(2Рос=Рус)6

ISBN 978-5-17-101665-4

© Быков Д.Л.
© 000 «Издательство АСТ»

СОДЕРЖАНИЕ

«С той поры, как Крым для меня закрыт...»	9
«В начале ноября, в подземном переходе...»	13
От Матфея.....	15
Рождественское.....	20
Пасхальное.....	24
Апокриф.....	28
«Долго я думал, боже, на что это все похоже...».....	32
«Какие споры, какие деньги, о чем речь...»	36
«Весь этот год с его тоскою и злобою...»	39
Тень.....	42

Песни славянских западников	48
1. Александрийская песня	48
2. О пропорциях	50
3. «Квадрат среди глинистой пустыни...»	52
4. «В России блистательного века...»	55
5. «Были мы малые боги...»	58
6. Сказка о старике и старухе	60
Новые баллады	64
Двенадцатая	64
Героическая	69
Тифлисская	73
Счастье	76
Чужой эпиграф	82
Погода	86
Новая жизнь	91
«Не надо думать, что в аду...»	94
«Хороша и дождливая осень в начале...»	97
О свободе воли	100
«Но вот и дни последнего тепла...»	108

«Добро бы вы, добро бы, как деву из ребра...»	112
Еще о красках.	16
Блюзы.	120
Холодный	120
Горячий	125
Калифорнийский	130
«Набоков писал, как известно...»	138
«Недолгий гость, ценитель пришлый...»	141
На мотив Некрасова	144
К Л.Л.	146
Из Дикинсон	151
«Мне не жалко добрых – что жалеть добрых?...»	156
Пограничное	160
Записка.	164
Сиртаки.	169
Шаири.	172
«Но образ России трехслоен...»	177
Если нет	182

* * *

С той поры, как Крым для меня закрыт
(Вычислять, доколе, — удел гадалок),
Я повадился ездить на Кипр и Крит
И нашел наконец для себя аналог.

На такой-то остров я и похож.
Богатей-турист надо мною лыбится.
Не стремятся ко мне ни старцы,
ни молодежь:
Для одних я не Ницца, другим не Ибица.

Для экстрима я мало пригоден, не обессудь:
Ни волны высокой, ни мыса острого.

Но зато я остров, и весь мой путь —
Это путь полуострова в статус острова.

Я знавал в античности лучшие времена,
Поставщик олив, бирюзы и камфоры,
И хоть нынешним не испить моего вина,
По всему побережью — правильно —
амфоры.

На границах моих прихотливо размещены
Маяки, форпосты и виллы сонные.
Я годился и для совета, и для войны,
А в свободное время — для философии.

Но философов больше нет,
как эльфов и фей,
И укрыт маяк волнами солеными,
Одиссей уплыл, одряхлел Эвмей,
Афродиты забыты вместе с Солонами:
Теперь я гожусь для раскопок —
копай,
владей! —

Им противны и шум прибора,
и пальмы дрожь,
И сухое тепло, и местные сладости.

Беспросветные люди, скручены злом,
Холодами, порогами и помехами,
Вы едва ли оцените бухты моей излом,
Но спасибо и вам за то, что приехали.

Искорежены, согнуты в холодах,
Никому не нужны в угрюмых своих трудах,
Голосите, плюйтесь, случки завязывайте,
Поносите вслух дружелюбных шлюх,
Посылайте нах разноцветных птах,
Маслянистым кремом носы обмазывайте,
Позволяйте связкам своим все звуки,
помимо «ах»,
Вообще ни в чем себе не отказывайте.

* * *

В начале ноября, в подземном переходе,
При отвратительной погоде,
Старуха на аккордеоне
Играет «Брызги шампанского» и поет,
Подземный пешеход ей неохотно подает,
И я не знаю, лучше или хуже
От этой музыки среди рванья и стужи
Становится подземный переход.

Она играет час, три, четыре
И комкает забытые слова.
Я думаю, что роль искусства в мире
Примерно такова.

В разоре, холоде, позоре
К чему возвышенные зовы?
Цветы, растущие на зоне,
Не служат украшением зоны.
Ах, может, если бы не музыка,
Не Ариосто, не Басё —
Господь давно б набрался мужества
И уничтожил это всё.

Искусство не сводится к скудным схимам,
Не костенеет под властью схем
И делает мир чуть более выносимым,
А если взглядеться — невыносимым совсем.

ОТ МАТФЕЯ

Где вас трое во имени моем,
Там и я с вами.
Мало ли что можно делать втроем —
Знаете сами!

Втроем наливать,
Втроем выпивать,
Сначала любиться, а после ревновать,
Двое крещеных, а один жид,
Двое воруют, а один сторожит.
Любо, когда двое против одного —
Честное слово!
Любо, когда любит, а любят не его —
Кого-то другого.

Я с вами на арене подвигов и ссор,
Любовей несчастных —
Чаще как зритель, порой как режиссер,
Реже как участник.
Травящие забавны, травимого не жаль —
Его судьба краше.
Это наш жанр, христианский жанр,
Это дело наше.

А где вас двое во имени моем,
Там и я с вами.
Мало ли что можно делать вдвоем —
Устами, местами:

Вдвоем ночевать, вдвоем кочевать,
Сперва освободить, а потом подчинять,
Стоять спина к спине, как в драке на борту,
А лежать, напротив, живот к животу.
Когда вас трое — я с вами иногда,
Когда двое — часто:
Глазом ли павлиньим, крапинкой дрозда
Подсмотрю глазасто.