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 Всем, работающим на радио, посвящается.

Пересадка была в Якутске.

Мимо по проходу лезли люди, повеселевшие, 

взбодрившиеся и разом заговорившие громко, как 

только самолет коснулся бетона. Еще бы! Бог ми-

ловал, все вроде благополучно, хочется на твердую 

землю — скорей, скорей!.. Только Лиля все сидела, 

никак не решалась подняться и вклиниться в толпу, 

распиравшую узкий проход.

— Девушка! Ну, сколько ждать-то вас?! — Сосед-

ка напирала на нее, волокла из-под ног здоровен-

ный баул, дергала, а он все никак не вытаскивал-

ся. — Вы чего?! Не выходите?!

— Не нервничайте, — посоветовал ей парень, си-

девший у окна. — Все равно не пролезете.

Соседка фыркнула, покрутила головой, слов-

но поражаясь, что есть такие ни на что не годные 

люди — можно вставать, толкаться, протискивать-

ся, а они не встают и не протискиваются!

Толпа не двигалась с места, двери все никак не 

открывали, дети хныкали и канючили, женщины 

шикали на них, обмахивались журналами, мужики 

переминались с ноги на ногу, переговаривались, по-
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хохатывали. По всему самолету полки были распах-

нуты, из них торчали сумки, лямки, рукава, как не 

до конца выпотрошенные внутренности.

— Когда нас выпустите, а?!

— Когда надо будет, тогда и выпустим! И вооб-

ще, займите свои места! К выходу мы вас пригласим.

Но где там «занимать места»! После пятичасово-

го перелета всем хотелось скорей на волю — посто-

ять, покурить, подышать. Все в порядке. Мы живы, 

целы, до Якутска добрались, и дальше с Божьей по-

мощью как-нибудь доберемся.

Трап наконец-то подали, открыли двери, толпа 

заволновалась, зашевелилась, налегла, а потом по-

тихоньку двинулась.

— Да пропустите вы меня! — Соседка полезла че-

рез Лилины колени и баул свой поволокла. — Сидит 

и сидит, выходить давно пора, а она!..

— Ну вот, сыночек, — говорил за спиной ясный 

женский голос. — Мы почти дома. Еще три часа, 

и все в порядке! Представляешь, как хорошо? Папа 

нас будет встречать! Ты за папой соскучился?

— Мам, а три часа — это сколько?

— Три часа, сыночек, это три часа. Раз, два, три. 

Ты поспишь, проснешься, и уже будет Анадырь…

— Не хочу спать, я выспался!

— Значит, книжку почитаем!

— И книжку не хочу! Я буду на телефоне играть!

Пропустив последних пассажиров, Лиля с тру-

дом вылезла из кресла и постояла немного, прихо-

дя в себя.
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Да уж. Еще три часа, и Анадырь. Что же мне де-

лать?! Как спастись?

Парень, защищавший ее от нетерпеливой сосед-

ки, ждал, и Лиля посторонилась.

Он выбрался из узкой щели, в которую все эти 

долгие пять часов никак не помещались руки, ноги 

и спина, где невозможно было пристроить газету 

или ноутбук, некуда девать бутылку с водой, книж-

ку и самое себя, вытащил за собой портфель и толь-

ко тут, в проходе, засмеялся.

— Устали? — Он потянулся, закинув руки за голо-

ву и высоко задирая локти. Голубая рубаха была из-

мята, изжевана, пуговичка расстегнулась на животе, 

и он, стыдливо отвернувшись, быстро ее застегнул.

— Я не люблю летать, — пробормотала Лиля.

— Ну! Это ваше? — Парень достал с полки паль-

то, за которым потянулись еще какие-то вещи. — 

Так, как мы сейчас летели, никто не любит! Это 

просто вивисекция какая-то. Пойдемте?..

Ничего не поделаешь. Ты взрослая, умная, ре-

шительная, и ты сейчас выйдешь из самолета. Ниче-

го страшного не происходит. У тебя командировка. 

Не очень простая и не слишком приятная, но всего 

лишь командировка. Ты справишься. Никаких ис-

терик.

— Я никогда не была в Якутске, — в спину парню 

выговорила она, и он слегка оглянулся. На ходу он 

напяливал куртку, не попадая в рукава, и его порт-

фель цеплялся за кресла, в которых валялись смя-

тые газеты, пластмассовые стаканы, бутылки из-под 

воды, всякий мусор. — А вы?
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— Ничего особенного, город как город. Я тоже 

здесь бывал только проездом… несколько раз.

— А вы… знаете, куда идти?

— Тут одна дорога! В здание аэропорта.

— А там? Знаете?

Он наконец-то оглянулся по-настоящему. Деви-

ца бледная и идет по проходу с таким видом, как 

будто в конце его уже весело полыхает костер, на ко-

тором ей предстоит сгореть заживо. Истеричка, что 

ли? Или просто не в себе? Хотя симпатичная — он 

посмотрел на ее грудь, — и сразу видно, что не де-

шевка и не из простых. Хорошо бы до Анадыря ле-

тела, вот и развлечение на время!..

— Что ж вы так долго, граждане пассажиры, — 

укоризненно сказала замученная стюардесса в наки-

нутой на плечи форменной шинели. Под шинелью 

она держала себя за локти, как будто мерзла. — Нам 

еще тут убираться, а вы тянетесь и тянетесь!

Чем дальше от Москвы, вдруг подумала Лиля, 

тем быстрее и вернее «дамы и господа» превращают-

ся в «граждан пассажиров». Здесь, в Якутске, мы уже 

никакие не дамы и не господа. Дальше-то что будет?

— На трапе поосторожней! — вслед им крикнула 

стюардесса. — Дождь прошел, скользко!..

Трап упирался в бетон, казавшийся синим от 

света прожекторов, и на этом бетоне нет никого 

и ничего: ни людей, ни автобусов.

— Нам туда! — Парень накинул капюшон и по-

казал рукой, куда именно. — Пойдемте быстрей, 

а то вымокнем!

— А что, автобусов не будет?
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Он опять засмеялся:

— Автобусы будут в Домодедове, когда вернем-

ся! А здесь ножками, ножками! Сейчас в самый раз 

пройтись, пять часов сидели!

Лиля поспешала за ним, уверенная, что, если по-

теряет его из виду, все пропало. Чего бы она только 

не дала, чтобы оказаться сейчас в Домодедове!

Он придержал перед ней дверь. В зале аэропор-

та было душно, где-то, как будто наверху, шумели 

голоса, двигались многочисленные ноги, и громы-

хание раздавалось, и гул вполне цивилизованный.

— На втором этаже зал ожидания для транзит-

ных пассажиров, — объяснил парень. — Может, 

кофе удастся выпить.

И он поскакал по лестнице, уверенно и делови-

то. Лиля поднималась тяжело. За пять часов сидения 

в самолете она как будто разучилась двигаться и ды-

шать. Ноги шли медленно и неохотно, и воздух за-

стревал где-то посередине между легкими и горлом, 

так что хотелось протолкнуть его поглубже.

На втором этаже было столпотворение. Ряды 

пластмассовых синих стульев все заняты сумка-

ми и людьми. Некоторые спали, с головой накрыв-

шись куртками. Какой-то дядька пристроился пря-

мо на полу, примостив под себя рюкзак, жилистая 

желтая рука со свесившейся грязной кистью торчала 

вверх и мерно двигалась в такт дыханию. Лиля осто-

рожно обошла его, потом оглянулась. Дети бегали 

между наваленными на полу тюками, кричали, виз-

жали, тоже никак не могли прийти в себя после пе-

релета. В двери с нарисованными мальчиком и де-
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вочкой стояла безнадежная очередь. У окна жались 

какие-то растерянные иностранцы в красных и жел-

тых куртках. Ни у кого больше не было таких кур-

ток, ботинок и рюкзаков, ясное дело, туристы.

— Ну что? Попробуем взять штурмом буфет?

Лиля посмотрела на своего провожатого.

— Здесь все равно сидеть негде. — Он махнул ру-

кой. — Может, там повезет?

Им действительно повезло. За перегородкой из 

голубого пластика с надписью «Буфет. Режим рабо-

ты круглосуточный. Санитарный час с 08.00—9.00, 

11.00—12.00, 14.00—16.00, 19.00—20.00, 22.00—23.00, 

00.00—03.00, 05.00—06.00» стояли длинные столы 

и лавки, помещались игровой автомат с криво при-

вешенной табличкой «Учет», холодильник с же-

стяными пивными банками — банки переливались 

разными красками и горели под ярким светом, — 

стойка и очередь, немного менее безнадежная, чем 

в двери с изображением мальчика и девочки. За 

стойкой трудились буфетчицы: маленькая девчуш-

ка с проколотым носом и железными кольцами на 

каждом пальце и степенная толстуха с закрученной 

на макушке косой. Они проворно наливали кипя-

ток в пластмассовые стаканчики с торчащими из 

них хвостами чайных пакетиков, швыряли на тарел-

ки худосочные бутерброды, ссыпали мелочь в ящик, 

перекрывая шум, спрашивали у каждого протис-

нувшегося к прилавку: «Чего давать, «Балтику» или 

«Охоту»?»

Парень оглянулся на Лилю:

— Вам «Балтику» или «Охоту»?
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— Что?

— Вон есть два места. Займите их, а я принесу 

чего-нибудь.

— Спасибо.

— И портфель мой захватите!

Лиля пролезла между спинами жующих и при-

хлебывающих людей, осторожно неся сумку и порт-

фель и стараясь никого не задеть, постояла, сомне-

ваясь, потом быстро глянула по сторонам и провела 

ладонью по сиденью, проверяя. Ничего таким об-

разом не определив, она деликатно пристроилась — 

все равно сесть больше некуда.

— Пассажиры Вилюйск—Магадан, пройди-

те срочно на посадку, — вдруг выкрикнул динамик 

женским голосом, и Лиля от неожиданности сильно 

вздрогнула. — Проходим на Магадан!

Никто на Магадан не «прошел», все продолжа-

ли торопливо жевать и прихлебывать, и она побли-

же подтянула к себе сумку, в которой заключалась 

вся жизнь — кошелек, чудесный маленький компью-

тер с тающим молочно-белым яблочком на крышке, 

знак беззаботной, офисной, столичной жизни, книж-

ка-детектив с обязательной зажигательной любовной 

историей, салфеточки, тряпочная куклешка от мамы, 

блокнотик, наушники, зеркальце, телефон…

Господи, телефон!..

Лиля распахнула сумку, стала торопливо в ней 

копаться, долго не могла его раскопать, но в кон-

це концов выудила! В динамиках опять грянуло что-

то, на этот раз про Мирный и Нерюнгри, но она пе-

рестала слышать, торопливо выключая «авиарежим» 



12

Татьяна УСТИНОВА

и нажимая еще какие-то кнопки. Долго не соединя-

лось, и она, выпрямившись, вытянувшись в струн-

ку, слушала только тишину внутри телефона и умо-

ляла: ну же, ну!.. Пожалуйста, пожалуйста!..

Пожалуйста, равнодушно ответила тишина, 

и в ухо длинно прогудело. Раз, потом еще раз, по-

том еще…

Она ждала. Трубку никто не брал.

Звонок сорвался, обвалился короткими, быстры-

ми гудочками, словно ледяными брызгами обдало 

ухо, и она набрала снова.

На этот раз ответили быстро:

— Ты что, с ума сошла?! У нас ночь! Я сплю.

— Кирюша, я в Якутске! Ты слышишь?! Я при-

землилась! Господи, какое счастье, что я дозвони-

лась! Здесь дождь, а у тебя? Как там у тебя?

— У меня все зашибись, Молчанова, — сказали 

с той стороны мира. — Ночь у меня. Я сплю.

— Мне до Анадыря еще три часа или даже три 

с половиной, я сейчас в каком-то буфете!

— Рад за тебя.

— Кирюша, я сидела так неудачно, в самом хво-

сте, за мной только один ряд, а потом туалет, и все 

время люди стояли, а я у самого прохода, даже по-

спать не могла, меня все время толкали! А еще здесь 

дождь и очень много народу…

— Молчанова, ты знаешь, сколько сейчас време-

ни в Москве?

Тут Лиля вдруг поняла, что он ее о чем-то спра-

шивает, и совершенно всерьез. И еще он всерьез не-

доволен.
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Она не переводила часы и могла точно ответить 

на его вопрос, но дело было не в этом.

— Ты голову-то включай, — посоветовал ей из 

Москвы любимый человек. — Особенно когда бу-

дешь из Анадыря звонить! Мне утром на работу, 

а тут ты в буфете! Все, давай, пока. Целую.

И опять обвалились гудочки, закололи ухо.

Лиля посмотрела на телефон. На экране возник-

ла его фотография — этим летом на каком-то пик-

нике. Очень хорошая фотография.

…А что такого? Все правильно! Ночь, он спит, 

ему завтра на работу. Я его разбудила, он недоволен. 

На его месте никто бы не обрадовался!..

Слеза капнула на экран, Лиля быстро смахнула 

ее и полезла в сумку за салфетками.

…Нельзя, нельзя! Не из-за чего плакать, все хо-

рошо! Ты летишь в командировку, и у тебя все нор-

мально. Он спит в Москве, и у него тоже все нор-

мально. Слеза опять капнула.

— Ну, что вы как на похоронах, а?

Перед ней на столе оказался стаканчик с мокрым 

чайным хвостом и тарелка с завернутыми в пленку 

бутербродами. Бутерброды навалены кое-как, сбо-

ку пристроены сахар и пластмассовые белые ложки.

— Я еще кофе взял на всякий случай. Раствори-

мый, конечно, но зато крепкий. — Парень плюхнул-

ся рядом, моментально ободрал пленку с бутерброда 

и откусил. Потянул пивную банку за алюминиевое 

колечко. Банка смачно щелкнула, из отверстия по-

валила пена, как из небольшого огнетушителя, па-
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рень отхлебнул, словно опасаясь, что может про-

пасть хоть капля драгоценного напитка.

Лиля нажала кнопку и искоса глянула на возник-

шую из черноты телефонного экрана фотографию. 

Теплое лето, яркое солнце, зеленая трава, синяя 

вода. Загорелое лицо. Никаких забот. Другая жизнь. 

Та сторона мира.

Он со мной. Все будет хорошо.

…Она ненавидит это выражение, заимствован-

ное из американской жизни и совершенно непри-

годное для русской! Что значит — хорошо? Для кого 

хорошо? Когда хорошо?

— Вы бы чаю попили, — сказал рядом парень, 

без которого она, ей-богу, не справилась бы нын-

че. — Остынет.

Лиля двумя пальцами взяла хлипкий горячий 

стаканчик и пригубила. Ей не хотелось ни есть, ни 

пить. Она чувствовала себя уставшей, нечистой, 

отеч ной от долгого сидения и очень несчастной.

— А вы… дальше куда летите?

— В Анадырь.

— И я туда же. — Парень запрокинул голову 

и весело забулькал. Лиля покосилась и тут же отвер-

нулась. Она терпеть не могла пива, даже от запаха 

ее тошнило. — В командировку? — Она кивнула. — 

И я тоже. Вы когда-нибудь там были?

Она покачала головой и еще пригубила чай.

— Значит, мы с вами в равном, так сказать, по-

ложении!.. Вместе будем осваивать целину! То есть 

тундру! Меня зовут Владимир. Можно Володя.
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Она не собирается с ним вместе ничего осваи-

вать! Еще не хватает! С другой стороны, какое-то 

сопровождение ей просто необходимо, и этот мо-

сковский парень вполне подойдет. Хотя бы чемодан 

донести!.. У нее очень тяжелый чемодан! Впрочем, 

наверняка там можно взять такси, хоть и край зем-

ли, но все же город…

Он смотрел на нее вопросительно и, кажется, 

с обидой, даже пивом своим не булькал, и она спох-

ватилась:

— Я Лиля. Лилия Молчанова.

Эта Лилия — худшее имя на свете! Хорошо хоть 

не Роза!.. Или Сирень. Сирень Молчанова — тоже 

красиво.

Он явно ждал продолжения, и она решила про-

должить — в свете будущих услуг по переноске че-

модана и защите от аборигенов:

— Я просто растерялась немного, так что спаси-

бо вам огромное за помощь! Я никогда так далеко не 

летала… Только в Австралию, но… не одна.

— Понятно.

— Я думала, что будет бизнес-класс, и…

Тут Володя опять засмеялся, довольно обидно:

— На таких рейсах бизнес-класса не бывает 

в принципе, дорогая Лилия Молчанова! По-моему, 

один борт в неделю с этим самым классом летает, 

и билет стоит тысяч сто пятьдесят, чтоб не соврать. 

Ваше начальство готово выложить за ваши удобства 

сто пятьдесят тысяч?

…Ах, при чем здесь начальство? Мое начальство 

спит сейчас в московской квартире, и я уверена, 


