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Венерин волос



И прах будет призван, и ему будет сказано:

«Верни то, что тебе не принадлежит;

яви то, что ты сохранял до времени».

Ибо словом был создан мир,

и словом воскреснем.

Откровение Варуха, сына Нерии. 4, XLII



У Дария и Парисатиды было два сына, старший Ар-
таксеркс и младший Кир.

Интервью начинаются в восемь утра. Все еще
сонные, помятые, угрюмые – и служащие, и пере-
водчики, и полицейские, и беженцы. Вернее, бежен-
цем еще нужно стать. А пока они только GS. Здесь так
называют этих людей. Gesuchsteller*.

Вводят. Имя. Фамилия. Дата рождения. Губастый.
Весь в прыщах. Явно старше шестнадцати.

Вопрос: Опишите кратко причины, по которым 
вы просите о предоставлении убежища 
в Швейцарии.

Ответ: Я жил в детдоме с десяти лет. Меня насило-
вал наш директор. Я сбежал. На стоянке по-
знакомился с шоферами, которые гоняют
фуры за границу. Один меня вывез.

Вопрос: Почему вы не обратились в милицию с за-
явлением на вашего директора?

Ответ: Они бы меня убили.
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* Лицо, подавшее заявление о предоставлении убежи-
ща (нем.).



Вопрос: Кто «они»?
Ответ: Да они там все заодно. Наш директор брал

в машину меня, еще одного пацана, двух девчо-
нок и отвозил на дачу. Не его дачу, а чью-то, не
знаю. И вот там собирались все они, все их на-
чальство, и начальник милиции тоже. Они на-
пивались и нас тоже заставляли пить. Потом
разбирали нас по комнатам. Большая дача.

Вопрос: Вы назвали все причины, по которым про-
сите о предоставлении убежища?

Ответ: Да.
Вопрос: Опишите путь вашего следования. Из какой

страны и где вы пересекли границу Швей-
царии?

Ответ: Не знаю. Я ехал в фуре, меня заставили ко-
робками. Дали две пластмассовых бутыл-
ки: одну с водой, другую для мочи, и выпу-
скали только ночью. Меня высадили пря-
мо здесь за углом, даже не знаю, как город
называется, и сказали, куда идти, чтобы
сдаться.

Вопрос: Занимались ли вы политической или рели-
гиозной деятельностью?

Ответ: Нет.
Вопрос: Находились ли под судом или следствием?
Ответ: Нет.
Вопрос: Подавали ли вы заявление о предоставле-

нии убежища в других странах?
Ответ: Нет.
Вопрос: У вас есть юридический представитель 

в Швейцарии?
Ответ: Нет.
Вопрос: Вы согласны на проведение экспертизы для

определения вашего возраста по костной
ткани?

Ответ: Что?
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В перерыве можно выпить кофе в комнате для пере-
водчиков. Эта сторона выходит окнами на строй-
ку – возводят новое здание для центра приема бе-
женцев.

Белый пластмассовый стаканчик то и дело вспы-
хивает прямо в руках, да и вся комната озаряется от-
блесками сварки – сварщик устроился прямо под
окном.

Никого нет, можно десять минут спокойно почи-
тать.

Итак, у Дария и Парисатиды было два сына, стар-
ший Артаксеркс и младший Кир. Когда Дарий захво-
рал и почувствовал приближение смерти, он потре-
бовал к себе обоих сыновей. Старший сын находился
тогда при нем, а за Киром Дарий послал в ту область,
над которой он поставил его сатрапом.

Страницы книги тоже вспыхивают в отблесках
сварки. Больно читать – после каждой вспышки
страница чернеет.

Закроешь глаза – и веки тоже прошибает наск-
возь.

В дверь заглядывает Петер. Herr Fischer*. Верши-
тель судеб. Подмигивает, мол, пора. И его тоже оза-
ряет вспышка – как от фотоаппарата. Так и останет-
ся запечатленным с одним прищуренным глазом.

Вопрос: Вы понимаете переводчика?
Ответ: Да.
Вопрос: Ваша фамилия?
Ответ: ***.
Вопрос: Имя?
Ответ: ***.
Вопрос: Сколько вам лет?
Ответ: Шестнадцать.
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* Господин Фишер (нем.).



Вопрос: У вас есть паспорт или другой документ,
удостоверяющий вашу личность?

Ответ: Нет.
Вопрос: У вас должно быть свидетельство о рожде-

нии. Где оно?
Ответ: Сгорело. Все сгорело. Наш дом сожгли.
Вопрос: Как зовут вашего отца?
Ответ: *** ***. Он давно умер, я его совсем не помню.
Вопрос: Причина смерти отца?
Ответ: Не знаю. Он много болел. Пил.
Вопрос: Назовите имя, фамилию и девичью фами-

лию Вашей матери.
Ответ: ***. Девичьей фамилии я не знаю. Ее убили.
Вопрос: Кто убил вашу мать, когда, при каких обсто-

ятельствах?
Ответ: Чеченцы.
Вопрос: Когда?
Ответ: Вот этим летом, в августе.
Вопрос: Какого числа?
Ответ: Не помню точно. Кажется, девятнадцатого,

а может, двадцатого. Я не помню.
Вопрос: Как ее убили?
Ответ: Застрелили.
Вопрос: Назовите ваше последнее место жительства

до выезда.
Ответ: ***. Это маленькая деревня рядом с Шали.
Вопрос: Назовите точный адрес: улицу, номер дома.
Ответ: Там нет адреса, просто одна улица и наш

дом. Его больше нет. Сожгли. Да и от дерев-
ни ничего не осталось.

Вопрос: У вас есть родственники в России? Братья?
Сестры?

Ответ: Был брат. Старший. Его убили.
Вопрос: Кто убил вашего брата, когда, при каких об-

стоятельствах?
Ответ: Чеченцы. Тогда же. Их убили вместе.
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Вопрос: Другие родственники в России?
Ответ: Никого больше нет.
Вопрос: У вас есть родственники в третьих странах?
Ответ: Нет.
Вопрос: В Швейцарии?
Ответ: Нет.
Вопрос: Ваша национальная принадлежность?
Ответ: Русский.
Вопрос: Вероисповедание?
Ответ: Что?
Вопрос: Религия?
Ответ: Верующий.
Вопрос: Православный?
Ответ: Да. Я просто не понял.
Вопрос: Опишите кратко причины, по которым 

вы просите о предоставлении убежища 
в Швейцарии.

Ответ: К нам все время приходили чеченцы и гово-
рили, чтобы брат шел с ними в горы воевать
против русских. Иначе убьют. Мать его пря-
тала. Я в тот день возвращался домой и услы-
шал из открытого окна крики. Я спрятался 
в кустах у сарая и видел, как в комнате чече-
нец бил брата прикладом. Там их было не-
сколько, и все с автоматами. Я брата не ви-
дел – он уже лежал на полу. Тогда мать бро-
силась на них с ножом. Кухонный ножик,
которым мы чистили картошку. Один из
них отпихнул ее к стене, приставил ей ка-
лаш к голове и выстрелил. Потом они вы-
шли, облили дом бензином из канистры 
и подожгли. Они стояли кругом и смотрели,
как горит. Брат был еще жив, я слышал, как
он кричал. Я боялся, что они меня увидят 
и тоже убьют.

Вопрос: Не молчите, рассказывайте, что было потом.
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Ответ: Потом они ушли. А я сидел там до темноты.
Не знал, что делать и куда идти. Потом по-
шел к русскому посту на дороге в Шали. 
Я думал, что солдаты мне как-то помогут.
Но они сами боятся всех и стали меня
прогонять. Я им хотел объяснить, что слу-
чилось, а они стреляли в воздух, чтобы 
я уходил. Тогда я провел ночь на улице 
в каком-то разрушенном доме. А потом
стал пробираться в Россию. А оттуда сюда.
Я не хочу там жить.

Вопрос: Вы назвали все причины, по которым про-
сите о предоставлении убежища?

Ответ: Да.
Вопрос: Опишите путь вашего следования. Через ка-

кие страны вы ехали и каким видом транс-
порта?

Ответ: По-разному. На электричках, поездах. Через
Белоруссию, Польшу, Германию.

Вопрос: У вас были средства на покупку билетов?
Ответ: Откуда? Так ездил. Бегал от контролеров. 

В Белоруссии меня поймали и сбросили на
ходу с поезда. Хорошо еще медленно ехали 
и был откос. Удачно упал, ничего не сломал.
Только распорол кожу на ноге о битое стекло.
Вот здесь. На вокзале ночевал, и какая-то
женщина мне дала пластырь.

Вопрос: Какие документы вы предъявляли при пере-
сечении границ?

Ответ: Никакие. Пешком ночью шел.
Вопрос: Где и каким образом вы пересекли границу

Швейцарии?
Ответ: Здесь, в этом, как его...
Вопрос: Кройцлинген.
Ответ: Да. Просто прошел мимо полиции. Они

только машины проверяют.
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Вопрос: На какие средства вы поддерживали ваше
существование?

Ответ: Ни на какие.
Вопрос: Что это значит? Вы воровали?
Ответ: По-разному. Иногда да. А что делать? Есть-

то хочется.
Вопрос: Занимались ли вы политической или рели-

гиозной деятельностью?
Ответ: Нет.
Вопрос: Находились ли под судом или следствием?
Ответ: Нет.
Вопрос: Подавали ли вы заявление о предоставле-

нии убежища в других странах?
Ответ: Нет.
Вопрос: У вас есть юридический представитель 

в Швейцарии?
Ответ: Нет.

Пока принтер распечатывает протокол, все мол-
чат.

Парень ковыряет черные обгрызенные ногти. От
его куртки и грязных джинсов пахнет куревом и мо-
чой.

Петер, откинувшись назад, покачиваясь на стуле,
смотрит за окно. Там птицы обгоняют самолет.

Рисую в блокноте крестики, квадратики, делю их
диагональными линиями на треугольники, закра-
шиваю так, чтобы получился рельефный орнамент.

На стенах кругом фотографии – вершитель судеб
помешан на рыбалке. Вот на Аляске держит рыбину
за жабры, а там что-то карибское с большим крю-
ком, торчащим из огромной глотки.

У меня над головой – карта мира. Вся утыкана бу-
лавками с разноцветными головками. С черными  –
впились в Африку, с желтыми – торчат из Азии. Бе-
лые головки – Балканы, Белоруссия, Украина, Мол-
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давия, Россия, Кавказ. После этого интервью доба-
вится еще одна.

Иглотерапия.
Принтер замирает и моргает красным – кончи-

лась бумага.

Любезный Навуходонозавр!
Вы уже получили мою скороспелую открытку 

с обещанием подробностей. Вот они.
После дня, проведенного в местах не столь отда-

ленных, пришел домой. Поел макароны. Перечитал
Ваше послание, так порадовавшее меня. Стал смот-
реть в окно. Ветер нагнал сумерки. Дождь зарядил.
На газоне валяется красный зонт, как порез на тра-
вяной шкуре.

Однако все по порядку.
Не каждый день, право, балует нас почтальон чу-

жестранными посланиями! Да еще такими! Среди
счетов и рекламы – нечаянная радость, Ваше пись-
мо, в котором Вы подробно описываете Вашу Наву-
ходонозаврову державу, ее славное географическое
прошлое, приливы и отливы истории, нравы флоры,
обычаи фауны, вулканы, законы, катапульты и людо-
едские наклонности народонаселения. Есть у Вас,
оказывается, даже и вампиры, и дракулы! А Вы, зна-
чит, императорствуете. Польщен.

Правда, письменность Ваша изобилует граммати-
ческими ошибками, но какая, в сущности, разница!
Ошибки можно научиться исправлять, а такое вот
послание Вы мне, может, никогда больше и не при-
шлете. Императоры так быстро взрослеют и забыва-
ют о своих империях.

Не нагляжусь на приложенную карту Вашей ост-
ровной отчизны, обстоятельный труд вдохновен-
ных императорских картографов. А знаете, я, пожа-
луй, прикноплю ее вот сюда, на стенку. Буду посмат-
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ривать и гадать, где-то Вы там сейчас, среди этих
гор, пустынь, озер, фломастерных зарослей и сто-
лиц. Что поделываете? Переехали уже из летней ре-
зиденции в Осенний дворец? Или уже спите? И Ваш
сон охраняет непотопляемый флот – вон идут во-
круг острова триремы и подводные лодки кильва-
терной колонной.

И какое славное имя для благодетельного госуда-
ря, написанное разноцветными буквами! Даже
имею некоторые предположения, как оно Вам при-
шло на ум, но оставлю их при себе.

В Вашем послании Вы просите сообщить сведе-
ния о нашей далекой державе, еще неизвестной Ва-
шим географам и первопроходцам. Как же мне оста-
вить Ваш вопрос без ответа!

Что Вам сказать о нашей империи? Обетованна,
странноприимна, небоскребна. По площади три го-
да скачи – не доскачешь. По числу комаров на тело
населения в бессонные часы нет ей равных. По за-
бору пробегают белки.

Карта наша изобилует белыми пятнами, когда вы-
падает снег. Границы так далеко, что даже неизвест-
но, с кем толком граничит империя. Одни говорят,
что с горизонтом, по другим источникам, с заклю-
чительной каденцией ангельских труб. Доподлинно
же известно, что расположена она где-то к северу от
эллинов, вдоль береговой линии воздушного океа-
на, по которому ходит наш непотопляемый облач-
ный флот кильватерной колонной.

Флора пока еще наличествует, от фауны остались
лишь кроны вот этих деревьев, похожие на косяки
мальков. Их пугает ветер.

Флаг – хамелеон, законы что дышло, про вулканы
мне лично ничего не известно.

Главный вопрос, занимающий имперские умы
уже не одно поколение, – кто мы и зачем? Ответ на
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