

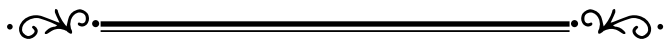
Роберт  
**Рождественский**

---

---



Роберт  
**Рождественский**



Стихотворения

---



УДК 821.161.1-1  
ББК 84(2Рос=Рус)6-5  
Р62

Серия «Народная поэзия»  
Разработка серии *А. Новикова*  
Оформление художника *Е. Еенко*  
Фотография на обложке:  
Валентин Мастюков / Фото ИТАР-ТАСС

Серия «Золотая коллекция поэзии»  
Оформление *Н. Ярусовой*  
В коллаже на обложке использованы фотографии:  
Steve Byland, Anton-Burakov / Shutterstock.com  
Используется по лицензии от Shutterstock.com

### **Рождественский, Роберт Иванович.**

Р62 Стихотворения / Роберт Рождественский. —  
Москва : Издательство «Э», 2018. — 256 с.

Роберт Рождественский родился поэтом. Его интонацию не спутаешь ни с какой другой. В шестидесятые годы, когда поэзия вырвалась на площади и стадионы, он заявил о себе громко, ершисто, обращаясь к своим сверстникам, «парням с поднятыми воротниками», таким же, как и он сам. А потом был «Реквием», лирика и пронзительные последние стихи. И, конечно, песни — они звучали по радио, их пела вся страна, они становились лейтмотивом наших любимых картин. Достаточно вспомнить хотя бы это: «Не думай о секундах свысока...» Роберт Рождественский, поэт и человек, предстает перед нами со страниц этой книги.

ISBN 978-5-04-093768-4  
(Золотая коллекция поэзии)  
ISBN 978-5-699-63094-3  
(Народная поэзия)

УДК 821.161.1-1  
ББК 84(2Рос=Рус)6-5

© Рождественский Р.И., наследники, 2018  
© Оформление.  
ООО «Издательство «Э», 2018



\* \* \*

Я родился —  
  нескладным и длинным —  
в одну из влажных ночей.  
Грибные июньские ливни  
звенели,  
как связки ключей.  
Приоткрыли огромный мир они,  
зайчиками прошлись по стене.

«Ребенок  
удивительно смирный...» —  
врач сказал обо мне.  
...А соседка достала карты,  
и они сообщили,  
  что  
буду я не слишком богатым,  
но очень спокойным зато.

Не пойду ни в какие бури,  
неудачи  
                                смогу обойти  
и что дальних дорог  
не будет  
на моем пути.  
Что судьбою,  
                                мне богом данной  
(на ладони вся жизнь моя!),  
познакомлюсь  
                                с бубновой дамой,  
такой же смирной,  
как я..  
Было дождливо и рано.  
Жить сто лет  
                                кукушка звала.

Но глупые карты  
                                врали!  
А за ними соседка  
                                врала!  
Наврала она про дорогу.  
Наврала она про покой..  
Карты врали!..

И слава богу,  
слава людям,  
                                что я не такой!  
Что по жилам бунтует сила,  
недовольство собой храня.  
Слава жизни!  
Большое спасибо  
ей  
за то, что мяла меня!  
Наделила мечтой богатой,  
опалила ветром сквозным,  
не поверила  
бабьим картам,  
а поверила  
ливням грибным.





## СЫН ВЕРЫ

Я —

сын Веры...

Я давно не писал тебе писем,

Вера Павловна.

Унесли меня ветры,

напевали мне ветры

то нахально,

то грозно,

то жалобно.

Я —

сын Веры.

О, как помогла ты мне, мама!

Мама Вера...

Ты меня на вокзалах пустых обнимала,

мама Вера.



Я —  
сын Веры.  
Непутевого сына  
ждала обратно  
мама Вера...  
И просила в письмах  
писать только правду  
мама Вера...

Я —  
сын Веры!  
Веры не в бога,  
не в ангелов,  
не в загробные штуки!

Я —  
сын веры в солнце,  
которое хлещет  
сквозь рваные тучи!

Я —  
сын веры в труд человека.  
В цветы на земле обгорелой.

Я —  
сын веры!  
Веры в молчанье  
под пыткой!  
И в песню перед расстрелом!

Я —  
сын веры в земную любовь,  
ослепительную, как чудо.

Я —  
сын веры в Завтра —  
такое, какое хочу я!  
И в людей,  
как дорога, широких!  
Откровенных.

Стоящих...

Я —  
сын Веры,  
презираю хлюпиков!  
Ненавижу плаксивых и стонущих!..  
Я пишу тебе правду,  
мама Вера.

Пишу только правду...  
Дел — по горло!  
Прости,  
я не скоро  
вернусь обратно.





## В СОРОК ТРЕТЬЕМ

Везет  
на фронт  
мальчика  
товарищ военный врач...  
Мама моя,  
мамочка,  
не гладь меня,  
не плачь!  
На мне военная форма, —  
не гладь меня при других!  
На мне военная форма,  
на мне  
твои сапоги.  
Не плачь!  
Мне уже двенадцать,  
я взрослый  
почти...

Двоятся,  
                двоятся,  
                                двоятся  
рельсовые пути...  
В кармане моем документы, —  
печать войсковая строга.  
В кармане моем документы,  
по которым  
я — сын полка.  
Прославленного,  
                                гвардейского,  
проверенного в огне...  
Я еду на фронт.  
Я надеюсь,  
что браунинг выдадут мне.  
Что я в атаке  
                                не струшу,  
что время мое пришло.

Завидев меня,  
старухи  
охают тяжело:  
«Сыночек...  
Солдатик маленький...

Вот ведь  
настали дни...»

Мама моя,  
мамочка!  
Скорей им все объясни!  
Скажи,  
чего это ради  
они надо мной ревут?  
Зачем  
они меня глядят?  
Зачем сыночком  
зовут?  
И что-то шепчут невнятно,  
и темный суют калач...

Россия моя,  
не надо!  
Не гладь меня!  
И не плачь!  
Не гладь меня!  
Я просто  
будущий сын полка.  
И никакого геройства  
я не совершил  
пока!

И даже тебе не ясно,  
что у меня впереди...

Двоятся,

двоятся,

двоятся

рельсовые пути...

Поезд идет размеренно,

раскачиваясь нелепо, —

длинный

и очень медленный,

как очередь

за хлебом...





\* \* \*

Взял билет до станции  
Первая любовь.  
Взял его негаданно.  
Шутя.  
Незначай.  
Не было попутчиков.  
Был дым голубой.  
Сигареты кислые.  
И крепкий чай.  
А еще шаталась монотонная мгла.  
А еще задумчиво гудел паровоз....  
Там, на этой станции,  
вершина была.  
Теплая вершина.  
До самых звезд.