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Âûðàæàåì èñêðåííþþ ïðèçíàòåëüíîñòü âñåì òåì,
êòî îêàçàë íàì îãðîìíóþ ïîìîùü â íàïèñàíèè êíè-
ãè, à èìåííî:

Ãåíåðàëó àðìèè Âëàäèìèðó Èëüè÷ó ÈÑÀÊÎÂÓ —
çà íåîöåíèìóþ ïîìîùü, îêàçàííóþ â ïîèñêå ìàòå-
ðèàëîâ è ïðåäîñòàâëåííóþ ëèòåðàòóðó.

Ïðåäñåäàòåëþ Áðÿíñêîãî îáëàñòíîãî îáúåäèíåíèÿ
Ñîþçà âåòåðàíîâ Àôãàíèñòàíà Âÿ÷åñëàâó Ïåòðîâè÷ó
ÃÓÁÀÍÎÂÓ — çà îðãàíèçàöèîííóþ ïîìîùü â ðàáîòå ñ
âåòåðàíàìè.

Ïðåäñåäàòåëþ Áåæèöêîãî ðàéîííîãî îòäåëåíèÿ
Áðÿíñêîãî îáëàñòíîãî îáúåäèíåíèÿ Ñîþçà âåòåðàíîâ
Àôãàíèñòàíà Âàëåðèþ Èâàíîâè÷ó ÀÍÒÞÕÎÂÓ — çà âå-
ëèêîëåïíîå èíòåðâüþ è îãðîìíóþ ïîìîùü â ïîèñêå
âåòåðàíîâ.

Âèêòîðó Èâàíîâè÷ó ÏÎËÎÇÎÂÓ — çà ïðåäîñòàâ-
ëåííûå ôîòîìàòåðèàëû.

Ñåðãåþ Âèêòîðîâè÷ó è Âàëåíòèíå Íèêîëàåâíå ÑÅ-
ÂÅÐÈÍÛÌ — çà ïîìîùü â ïîèñêå è ðàáîòå ñ âåòåðà-
íàìè, öåííåéøèå ñîâåòû íà âñåõ ýòàïàõ ðàáîòû íàä
êíèãîé.

Äìèòðèþ Âàëåðüåâè÷ó ÔÈËÀÒÎÂÓ — çà îêàçàííóþ
ïîìîùü â îáðàáîòêå ìàòåðèàëîâ, òåõíè÷åñêóþ ïîä-
äåðæêó è ïîìîùü â îðãàíèçàöèè âñòðå÷ ñ âåòåðàíàìè.
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Ðîìàíó Àëåêñàíäðîâè÷ó ÁÀÐÀÍÎÂÓ — çà ïîìîùü
â ëèòåðàòóðíîé îáðàáîòêå òåêñòîâ, ïîèñê ìàòå-
ðèàëîâ â ñåòè Èíòåðíåò è êîíñóëüòàöèè ïî âîïðî-
ñàì áðîíåòåõíèêè.

Ðóñëàíå Ðóñòàìîâíå ÀËÈÅÂÎÉ — çà ñîäåéñòâèå
â çàïèñè èíòåðâüþ.

Àíäðåþ Àëåêñàíäðîâè÷ó ÒÐÎÑÒÈÊÎÂÓ — çà ïðåäîñ-
òàâëåííûå ëèòåðàòóðó, ôîòîãðàôèè è ïîìîùü â èõ
îáðàáîòêå.

À òàêæå âñåì áåç èñêëþ÷åíèÿ ãåðîÿì íàøåé êíè-
ãè — çà îòêðîâåííûé ðàññêàç î ñîáûòèÿõ òîé äàëå-
êîé âîéíû, îêàçàííîå àâòîðàì äîâåðèå è çà ïðåäîñòàâ-
ëåííûå äëÿ êíèãè òåêñòîâûå è ôîòîìàòåðèàëû.



Ïðåäèñëîâèå

«À òû çà ÷òî äåðåøüñÿ çäåñü, ëåéòåíàíò? Çà òî, ÷òîáû

ïÿòü ìåñÿöåâ çàðïëàòó íå ïîëó÷àòü?.. Òû, ìîæåò áûòü,

äóìàåøü, ÷òî òû êîìó-íèáóäü íóæåí? Òû äóìàåøü, òû

ýòîìó íóæåí: «Ý... ðîññèÿíå... ïîíèìàåøü»? Íåò. Òû

âñïîìíè «àôãàíöåâ» — ãäå îíè? ×òî ñ íèìè? Îíè æå

ñåé÷àñ íèêîìó íå íóæíû... Òû æå áóäåøü àñôàëüò öàðà-

ïàòü êóëüòÿìè â ïåðåõîäàõ! Òû ïîäóìàé, ëåéòåíàíò, ïî-

äóìàé». Ýòè ñëîâà ïîëåâîãî êîìàíäèðà ÷å÷åíñêèõ áîå-

âèêîâ Äóêóñà Èñðàïèëîâà, ïåðñîíàæà íàøóìåâøåãî â

ñâîå âðåìÿ êèíîôèëüìà Àëåêñàíäðà Íåâçîðîâà «×èñòè-

ëèùå»1, îáðàùåííûå ê êîìàíäèðó ïîäáèòîãî ðóññêîãî

òàíêà Èãîðþ Ãðèãîðàùåíêî íà óëèöå ðàçáèòîãî Ãðîç-

íîãî â ÿíâàðå 1995-ãî, çàäåâàþò äóøó... Â ýòèõ íå-

ñêîëüêèõ ôðàçàõ ìîæíî âûðàçèòü óæàñíóþ ïðîáëåìó

îòíîøåíèÿ îáùåñòâà ê äîâîëüíî áîëüøîé ÷àñòè ñåáÿ —

âåòåðàíàì ëîêàëüíûõ âîéí, åãî íåïîíèìàíèÿ è íåæå-

ëàíèÿ ïîíèìàòü ýòèõ ëþäåé, íå ãîâîðÿ î ïîïûòêàõ ïî-

ìîùè èì.

Èëè åùå îäíà îòâðàòèòåëüíàÿ è äî áîëè èçâåñòíàÿ

âåòåðàíàì ôðàçà: «Ìû âàñ òóäà íå ïîñûëàëè». À êòî ýòè
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«ìû»? Íåñêîëüêî îòäåëüíî âçÿòûõ ÷åëîâåê, óëèöà, ãî-

ðîä èëè ãîñóäàðñòâî â öåëîì? À òåõ âîèíîâ, êòî, ïîéäÿ

íà âåðíóþ ñìåðòü â 1380-ì, 1812-ì èëè 1941-ì, ñïàñ îò

ýòîé ñìåðòè îñòàëüíûõ, îáÿçàòåëüíî êòî-òî äîëæåí áûë

íà ýòó ñìåðòü ïîñûëàòü? Èëè êòî-òî óñòàíîâèë ãðàäà-

öèþ âîéí è ñðàæåíèé íà âàæíûå è íå î÷åíü âàæíûå?

Áåç ìàëîãî äåñÿòèëåòèå, ñ äåêàáðÿ 1979-ãî ïî 15 ôåâ-

ðàëÿ 1989-ãî, ñòðàíà ó÷àñòâîâàëà â íåîáúÿâëåííîé âîé-

íå íà ÷óæáèíå, è î âîéíå ýòîé íà øèðîêîé ïóáëèêå áû-

ëî ïðèíÿòî ãîâîðèòü òàê æå, êàê è î âîçâðàùàâøèõñÿ

äîìîé â öèíêîâûõ ãðîáàõ ðåáÿòàõ: èëè õîðîøî, èëè íè-

÷åãî.

È òîëüêî íà êóõíÿõ â óçêîì ñåìåéíîì êðóãó è ïðè-

ãëóøåííûì ãîëîñîì ìîæíî áûëî ïîçâîëèòü ñåáå âûñêà-

çàòü ñâîå ìíåíèå î «âàæíîñòè èíòåðíàöèîíàëüíîãî

äîëãà ñîâåòñêèõ âîèíîâ», íå÷àñòî âûðàæàâøååñÿ öåí-

çóðíûìè ñëîâàìè. Èíôîðìàöèÿ î òîì, ÷òî íà ñàìîì äå-

ëå òâîðèëîñü â Àôãàíèñòàíå, ïðîñà÷èâàëàñü âìåñòå ñ

âåðíóâøèìèñÿ èç àäñêîãî ïåêëà ïàðíÿìè, è ïóñòü ìàëî

êòî èç íèõ ìîã ðàññêàçàòü áëèçêèì âñþ ïðàâäó, îíà ÷è-

òàëàñü â èõ ãëàçàõ... Ýòè ïîâèäàâøèå ìíîãî óæàñà, èç-

áèòûå àôãàíñêèìè ïåñ÷àíûìè áóðÿìè ãëàçà ãîâîðèëè î

ìíîãîì: â íèõ îñòàâèëè ñëåä è ïîñòîÿííîå íåðâíîå íà-

ïðÿæåíèå, è ñòðàõ, è ãîðå÷ü óòðàòû áîåâûõ òîâàðèùåé,

òàê áûñòðî ñòàâøèõ õîðîøèìè äðóçüÿìè. È åùå ÷òî-òî

äî ñèõ ïîð íàïèñàíî â ãëàçàõ êàæäîãî áåç èñêëþ÷åíèÿ

âåòåðàíà-«àôãàíöà», ýòî ÷óâñòâî íå ïîääàåòñÿ îïèñà-

íèþ ñëîâàìè, è ñàìûì áëèçêèì ê íåìó èç ñëîâ áóäåò

ñëîâî «áîëü». Áîëü, êîòîðîé óæå ÷åòâåðòü âåêà è êîòî-

ðàÿ îñòàíåòñÿ ñ êàæäûì èç íèõ íàâñåãäà. Ó êàæäîãî îíà

ñâîÿ è ó âñåõ îáùàÿ, ýòî è áîëü îò äîñàäû èç-çà áåñ-
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ñìûñëåííîñòè ïåðåæèòûõ ñòðàäàíèé è ïîíåñåííûõ

æåðòâ, áîëü îò çàáâåíèÿ, êîòîðîìó ñòðàíà ïðåäàëà ñâî-

èõ ãåðîåâ, áîëü îò òîãî, ÷òî óæå íåëüçÿ íè÷åãî èçìå-

íèòü è íèêîãî óæå íå âåðíóòü ñ òîãî ñâåòà. Îò òàêîé áî-

ëè íåò è íå ìîæåò áûòü ëåêàðñòâà. Íî íè â êîåì ñëó÷àå

íåëüçÿ îáèæàòü çàáûòîãî ñîëäàòà æàëîñòüþ è ñîñòðàäà-

íèåì, ìîæíî ëèøü ïîíÿòü... ïîíÿòü è, ïîíÿâ, ðàçäåëèòü

èõ áîëü è ñîõðàíèòü äîáðóþ ïàìÿòü î òåõ, êòî íå âåð-

íóëñÿ, íî áóäåò âå÷íî æèòü â ñåðäöàõ ðîäíûõ è â ïàìÿòè

áîåâûõ òîâàðèùåé.

Âîéíà â Àôãàíèñòàíå ñóùåñòâåííî îòëè÷àëàñü îò

âîéíû â îáû÷íîì ïîíèìàíèè ýòîãî ñëîâà. Ïðîòèâíè-

êîì íàøèõ âîéñê â íåé âûñòóïàëè îòðÿäû ìÿòåæíèêîâ,

îñíàùåííûå, êàê ïðàâèëî, ëåãêèì âîîðóæåíèåì, ðàç-

íèâøèìñÿ îò ìàãàçèííîé âèíòîâêè Ëè-Ýíôèëäà âûïóñ-

êà íà÷àëà XX âåêà äî íîâåéøèõ ÏÇÐÊ «Ðåä Àé» è «Ñòèí-

ãåð», ïîñòàâëÿâøèõñÿ èì àãåíòàìè çàïàäíûõ ñïåöñëóæá

÷åðåç Ïàêèñòàí. Êðóïíîìàñøòàáíûõ øòóðìîâ è ñðàæå-

íèé íà îòêðûòîé ìåñòíîñòè ïðàêòè÷åñêè íå áûëî, êàê

íå áûëî è ñàìîé ëèíèè ôðîíòà, áîåâûå äåéñòâèÿ ñ ñà-

ìîãî íà÷àëà ïðèîáðåëè õàðàêòåð ïàðòèçàíñêîé âîéíû,

èçîáèëîâàâøåé çàñàäàìè è äèâåðñèÿìè. Â òàêèõ óñëî-

âèÿõ íàøè ñîëäàòû íèêîãäà è íèãäå íå ìîãëè ÷óâñòâî-

âàòü ñåáÿ â ïîëíîé áåçîïàñíîñòè, âåäü ëþáîé ôðóêò èëè

æåâàòåëüíàÿ ðåçèíêà, êóïëåííûå ó äîáðîäóøíî óëû-

áàþùåãîñÿ ìåñòíîãî æèòåëÿ, ìîãëè áûòü îòðàâëåíû, à â

ëþáîé âûáîèíå äîðîãè ìîã áûòü çàëîæåí ôóãàñ îãðîì-

íîé ìîùíîñòè. Ïîýòîìó äàæå òåõ âåòåðàíîâ, êîòîðûå

íå ïðèíèìàëè íåïîñðåäñòâåííîãî ó÷àñòèÿ â áîåâûõ äåé-

ñòâèÿõ, íåëüçÿ íàçâàòü «òûëîâèêàìè» èëè «íåáîåâû-
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ìè» — âñå îíè íå ðàç ïîïàäàëè ïîä îáñòðåëû, êàæäûé

èõ øàã ïî ãîðíîé òðîïå ìîã ñòàòü ïîñëåäíèì.

Ýòà êíèãà ñîçäàâàëàñü äëÿ òîãî, ÷òîáû äàòü ÷åëîâåêó

âîçìîæíîñòü âûñêàçàòüñÿ, ïîâåäàâ ÷èòàòåëþ òî, î ÷åì

ñíà÷àëà íå õîòåëè ïèñàòü â ãàçåòàõ è ãîâîðèòü ñ ýêðà-

íîâ òåëåâèçîðîâ, à ïîòîì íå ïîæåëàëè ñëóøàòü â ÷è-

íîâíè÷üèõ êàáèíåòàõ. Îíà î ëþäÿõ, ìèðíî æèâóùèõ ñå-

ãîäíÿ ñðåäè íàñ, è ëþäè ýòè î÷åíü ðåäêî ðàññêàçûâàþò

î ñâîåé âîéíå è åùå ðåæå äîñòàþò èç äàëüíèõ óãîëêîâ

øêàôîâ ñòàðåíüêèå ïèäæàêè ñ çàðàáîòàííûìè ïîòîì è

êðîâüþ áîåâûìè íàãðàäàìè, íå ñ÷èòàÿ ïðè ýòîì ñâîþ

«Çà îòâàãó» ÷åì-òî, ÷òî çàñëóæèâàåò îñîáåííîãî âíè-

ìàíèÿ.

Ìû ñîáðàëè âîåäèíî ðàññêàçû âåòåðàíîâ âîéíû â

Àôãàíèñòàíå, ñïåöèàëüíî íå äåëÿ èõ íè ïî ðîäàì âîéñê,

íè õðîíîëîãè÷åñêè, ïîçâîëèâ êàæäîìó ãåðîþ âûñêà-

çàòü âñå, ÷òî íàêèïåëî çà ýòè ãîäû ó íåãî íà äóøå, âåäü

ñ îêîí÷àíèÿ ýòîé âîéíû óñïåëî âûðàñòè öåëîå ïîêîëå-

íèå, è êàæäûé âîèí-«àôãàíåö» âîëåé-íåâîëåé äåñÿòêè

ðàç âî âñåõ ïîäðîáíîñòÿõ ïåðåîñìûñëèë ïðîèçîøåäøåå

ñ íèì, äàâ ñîáûòèÿì òðåçâóþ è çðåëóþ îöåíêó. Êàæäûé

ðàññêàç÷èê âèäåë âåñü òîò áåçìåðíî äàëåêèé äëÿ íàñ

ñåãîäíÿ óæàñ ñâîèì âçãëÿäîì, êàæäûé õëåáíóë ñâîé

ãëîòîê ãîðÿ, ñòðàõà è áîëè.

Äâóìÿ äåñÿòêàìè ñëèâàþùèõñÿ âîåäèíî ãîëîñîâ, íà-

ðóøàþùèõ ìíîãîëåòíåå ìîë÷àíèå, çàáûòûå âîèíû ðàñ-

êðûâàþò ïåðåä íàìè êàðòèíó âîéíû âî âñåé åå íåïðè-

ãëÿäíîñòè, óæàñå è îòâðàòèòåëüíîñòè äëÿ ÷åëîâå÷åñêî-

ãî ñîçíàíèÿ. È íè îäèí èç íèõ íå ïðîðîíèë íè ñëîâà

ëæè, íè åäèíîé ôðàçû, õîòÿ áû â íè÷òîæíîé äîëå íàäå-

ëåííîé òùåñëàâèåì, çàêàëåííûå âîéíîé çðåëûå ìóæ-
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÷èíû ðàññêàçàëè î òîì, ÷òî âèäåëè, î ÷åì äóìàëè òîãäà

è äóìàþò ñåé÷àñ, ÷òî ÷óâñòâîâàëè è ÷òî ÷óâñòâóþò.

Êàæäûé âûíåñ îòòóäà ÷òî-òî ñâîå: êòî-òî ïîçíàë äóõ

áîåâîãî áðàòñòâà è ïîëíîé âçàèìîâûðó÷êè, íàó÷èâ-

øèñü öåíèòü íàñòîÿùóþ ìóæñêóþ äðóæáó; êòî-òî, çà-

ãëÿíóâ â áåçäîííûå ãëàçà ñìåðòè, íà÷àë àáñîëþòíî ïî-

èíîìó ê íåé îòíîñèòüñÿ è ñ íîâîé ñèëîé ïîëþáèë æèçíü;

êîìó-òî ïåðåæèòîå òàì íàâñåãäà ïåðåâåðíóëî æèçíü,

èñêàëå÷èâ ïñèõèêó è äóøó. Íî íèêòî èç íèõ íå îñòàëñÿ

ïîñëå òîé âîéíû ïðåæíèì, âåäü, êàê ãîâîðÿò, íåëüçÿ

äâàæäû âîéòè â îäíó ðåêó, è, ïåðåñåêàÿ Àìóäàðüþ â îá-

ðàòíîì íàïðàâëåíèè, êàæäûé èç íàøèõ ãåðîåâ áûë óæå

ñîâåðøåííî äðóãèì ÷åëîâåêîì.

Êàæäûé ðàññêàç èíäèâèäóàëåí, íî â íèõ è íåìàëî îá-

ùåãî. Êîãäà íåñêîëüêî äåñÿòêîâ íåçíàêîìûõ ìåæäó ñî-

áîé ëþäåé îäèíàêîâî ðàññêàçûâàþò îá îäíèõ è òåõ æå

ôàêòàõ, ýòè ôàêòû óæå íå ïîäëåæàò íèêàêèì ñîìíåíè-

ÿì. Òàê íàõîäèòñÿ èñòèíà, êîòîðàÿ, êàê îêàçûâàåòñÿ, òàê

æå êàê è â ñëó÷àå ñ Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíîé,

èìååò î÷åíü ìàëî îáùåãî ñ âîïëÿìè ïðîïàãàíäû, îôè-

öèàëüíîé ïîçèöèåé âëàñòåé, ñðåäñòâ ìàññîâîé èíôîð-

ìàöèè è ñëîæèâøèìñÿ íà èõ îñíîâå îáùåñòâåííûì

ìíåíèåì.

Â áåñåäàõ ñ ó÷àñòíèêàìè ñîáûòèé óäèâëÿåøüñÿ î÷åíü

ìíîãîìó — ýòî è óæàñíî âûñîêèé óðîâåíü òÿæåëûõ èí-

ôåêöèîííûõ çàáîëåâàíèé, âûçâàííûõ àíòèñàíèòàðèåé

è îòñóòñòâèåì ÷èñòîé ïèòüåâîé âîäû; è êðàéíå íåñòàí-

äàðòíûå òàêòè÷åñêèå ïðèåìû, íà êîòîðûå òîëêàëà îá-

ñòàíîâêà; è î÷åíü ÷àñòîå íåñîîòâåòñòâèå èìåâøåãîñÿ

âîîðóæåíèÿ è ýêèïèðîâêè ïîñòàâëåííûì çàäà÷àì, è

ìíîãîå-ìíîãîå äðóãîå. È ÷åì áîëüøå àâòîðû îáùàëèñü
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ñ âåòåðàíàìè Àôãàíà, òåì ìåíüøå óäèâëåíèÿ ñòàëè âû-

çûâàòü íåìûñëèìûå ïî ïåðâîìó âïå÷àòëåíèþ ôàêòû, à

íà ñìåíó èì íà÷àëà ïî êóñî÷êàì ñêëàäûâàòüñÿ êàðòèí-

êà ðåàëüíûõ ñîáûòèé. Ïîëíîé äëÿ íàñ îíà íå áóäåò óæå

íèêîãäà, èáî äëÿ íåå íàäî âûñëóøàòü íå íåñêîëüêî, à

ñîòíè òûñÿ÷ ñîëäàò, ïðîøåäøèõ Àôãàíèñòàí, íå çàáûâ

è î ìíåíèè íå ìåíüøåãî ÷èñëà èõ áûâøèõ ïðîòèâíè-

êîâ. Ê ñîæàëåíèþ, çà èñêëþ÷åíèåì ïîëíûõ èñêàæåíèÿ

è îòêðûòîé ëæè ñòàòåé çàïàäíûõ ÑÌÈ è ðåäêèõ, ïîë-

íûõ ïàôîñà è íàïóñêíîé áðàâàäû òåëåâèçèîííûõ èí-

òåðâüþ áûâøèõ ïîëåâûõ êîìàíäèðîâ, âçãëÿä «ñ òîé

ñòîðîíû» íåäîñòóïåí.

Ñòðåëüáà è âçðûâû â Àôãàíèñòàíå ñëûøíû è ñïóñòÿ

22 ãîäà ïîñëå âûâîäà îòòóäà ñîâåòñêèõ âîéñê — àôãàí-

öû âîþþò ñ âîéñêàìè Çàïàäíîé êîàëèöèè è ñ ñàìèìè

ñîáîé, è âîéíå ýòîé â áëèæàéøåì âðåìåíè êîíöà íå

âèäíî. Ñ ÷åãî âñå íà÷àëîñü, ÷åì ìîæåò çàêîí÷èòüñÿ è

êòî âî âñåì ýòîì âèíîâàò, è íóæíà ëè áûëà íàì òà âîé-

íà? Îáñóæäåíèå ýòèõ âîïðîñîâ ñòîëü æå áåñêîíå÷íî,

êàê è êðîâàâàÿ âðàæäà âñåõ ñî âñåìè, òÿíóùàÿñÿ âåêàìè

íà òåððèòîðèè ýòîé ìíîãîñòðàäàëüíîé ñòðàíû. Ïîäîá-

íàÿ ïîëèòè÷åñêàÿ è âîåííàÿ ïîëåìèêà îñòàíåòñÿ çà ðàì-

êàìè ýòîé êíèãè, äàþùåé ñëîâî íå êðóïíûì ó÷åíûì óìàì,

ïèøóùèì ìíîãîòîìíûå íàó÷íûå òðàêòàòû î òîì, ÷åãî

îíè íèêîãäà íå âèäåëè è íå óâèäÿò ñâîèìè ãëàçàìè, à

íåïîñðåäñòâåííûì ó÷àñòíèêàì ñîáûòèé, êîòîðûå íå

ðàç îêàçûâàëèñü ïðèæàòûìè ê çåìëå îãíåì, ñâîèìè òå-

ëàìè ëîâèëè âðàæåñêèå ïóëè è, íå äóìàÿ î âûñîêèõ ìà-

òåðèÿõ, äàâàëè ñâîé ïðèöåëüíûé îòâåò âðàãó íà ïðåä-

ëîæåíèå ñäàòüñÿ â áåçíàäåæíîé ñèòóàöèè, îòáèâàÿñü äî

ïîñëåäíåãî ïàòðîíà â ìàãàçèíå ñâîåãî ÀÊÑ-74, äî ïî-
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ñëåäíåé, ïðèïàñåííîé äëÿ ñåáÿ ãðàíàòû â êàðìàíå ñà-

ìîäåëüíîé ðàçãðóçêè. È îíè âûõîäèëè èç ýòîãî áîÿ ïîáå-

äèòåëÿìè, â èçîðâàííîé ôîðìå, ñ íàñïåõ ïåðåìîòàííû-

ìè ðàíàìè, ïî êðóòûì ñêëîíàì àôãàíñêèõ ãîð âûíîñè-

ëè îíè ñâîèõ ðàíåíûõ òîâàðèùåé, ÷òîáû ñïóñòÿ âñåãî

ëèøü íåñêîëüêî ëåò, äî õðèïîòû â ãîëîñå «âûáèâàÿ» â

÷èíîâíè÷üåì êàáèíåòå ïîëîæåííîå æèëüå, óñëûøàòü â

îòâåò òó ñàìóþ, ïîëíóþ ìîðàëüíîãî óðîäñòâà ôðàçó:

«Ìû âàñ òóäà íå ïîñûëàëè!»



Ñêîêëåíêî
Ïåòð Ãðèãîðüåâè÷

ß âûïóñêíèê Ñåâàñòîïîëüñêîé øêîëû ïðàïîðùèêîâ,

îñíîâíûì ïðîôèëåì áûëî ñòðîèòåëüñòâî çäàíèé è òåõ-

íè÷åñêèõ ñîîðóæåíèé çàâîäîâ. Ïîñëå îêîí÷àíèÿ ó÷åáû

ïðîõîäèë ñëóæáó â ãîðîäå Áðÿíñê. Êîãäà ïðèøåë ÷åðåä

è â íàøó ÷àñòü ïîñòóïèëà ðàçíàðÿäêà îòïðàâèòü øåñòå-

ðûõ ïðàïîðùèêîâ â Àôãàíèñòàí, ïåðâûì íàì áûë çàäàí

âîïðîñ: «Êòî èç âàñ ÷ëåí ïàðòèè?»; à âòîðûì: «Èçúÿâ-

ëÿåòå ëè âû ñâîå æåëàíèå?». Òàêèì îáðàçîì, ïîðÿäîê

«èçúÿâëåíèÿ æåëàíèÿ» áûë äîáðîâîëüíî-ïðèêàçíûì.

Â ñëó÷àå îòêàçà â ïðèäà÷ó ïîîáåùàëè íàêîïàòü íà êàæ-

äîãî «êîìïðîìàò», èñêëþ÷èòü èç ïàðòèè è äîâåñòè äåëî

äî óâîëüíåíèÿ èç àðìèè. Äåëàòü áûëî íå÷åãî, è êîììó-

íèñòû ñäåëàëè øàã âïåðåä.

Òàê, â êîíöå îêòÿáðÿ 1982 ãîäà íàñ íàïðàâèëè ñíà÷à-

ëà â Ìîñêîâñêèé âîåííûé îêðóã, òàì ïîñàäèëè íà ïîåçä

äî Òàøêåíòà, êîòîðûé íà òîò ìîìåíò âõîäèë â Òóðêå-

ñòàíñêèé âîåííûé îêðóã, áûë êðóïíîé ïåðåâàëî÷íîé

áàçîé íàøèõ âîéñê è ñ÷èòàëñÿ ÷óòü ëè íå ïðèôðîíòî-

âûì ãîðîäîì. ×åðåç ïàðó äíåé ìû ñåëè â òðàíñïîðòíûé

ñàìîëåò è ïðèìåðíî ÷åðåç ÷åòûðå ÷àñà áûëè óæå â Êà-
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áóëå, îòòóäà íàñ îòïðàâèëè êîãî êóäà. ß ïîïàë â 66-þ

äåñàíòíî-øòóðìîâóþ áðèãàäó, äèñëîöèðîâàâøóþñÿ â

ðàéîíå Äæåëàëàáàäà. Ïî ïðèáûòèè â ÷àñòü íàñ ñðàçó íà-

ïðàâèëè íà ïðèåì ê êîìàíäèðó áðèãàäû, êîòîðûì òîãäà

áûë Äæîõàð Äóäàåâ. Â ðàçãîâîðå îí ñïðîñèë ó âíîâü

ïðèáûâøèõ ïðàïîðùèêîâ î òîì, â ïîäðàçäåëåíèè êàêî-

ãî íàçíà÷åíèÿ îíè õîòåëè áû ñëóæèòü. ß ñðàçó îòâåòèë,

÷òî ÿ íå õîçÿéñòâåííèê, ê òîìó æå ñðî÷íóþ ñëóæèë êî-

ìàíäèðîì îòäåëåíèÿ â ïîãðàíâîéñêàõ è âëàäåþ âñåìè

âèäàìè îðóæèÿ. Âûñëóøàâ ìåíÿ, êîìàíäèð áðèãàäû íà-

çíà÷èë ìåíÿ íà äîëæíîñòü êîìàíäèðà ïóëåìåòíî-ãðà-

íàòîìåòíîãî âçâîäà 5-é ðîòû.

5-ÿ ðîòà ñòîÿëà â Áàðêàíäàéñêîì óùåëüå, ïðèêðûâàÿ

ïóòü èç Ïàíäæøåðñêîé àëìàçíîé äîëèíû â Ïàêèñòàí.

5 íîÿáðÿ ÿ ïðèáûë â ðîòó. Ïåðåäî ìíîé âûñòðîèëñÿ

ìîé âçâîä. Ñìîòðåòü íà ðåáÿò áûëî ñòðàøíî — îíè æè-

ëè â çåìëÿíêàõ, âñå êàê îäèí áûëè âøèâûå, îäíèì ñëî-

âîì — óæàñ. Çàïóùåííûé âçâîä íàäî áûëî ïðèâîäèòü â

ïîðÿäîê, è ÷åðåç äâà äíÿ ìû ñäåëàëè èç ñòàðîãî êîòëà

ñàìîäåëüíóþ òîïêó è óñòðîèëè ñåáå áàííûé äåíü. Ñàì ÿ

ïîñåëèëñÿ âìåñòå ñ áîéöàìè â îäíîé èç çåìëÿíîê, ïîä

ïîòîëêîì êîòîðîé, êàê îêàçàëîñü, âìåñòå ñ íàìè æèëà è

êîáðà. È âîò îäíàæäû íî÷üþ ÿ îäèí ñïàë â çåìëÿíêå,

êàê âäðóã óñëûøàë íåïîíÿòíîå øèïåíèå. Âêëþ÷èâ ôî-

íàðèê, ÿ óâèäåë, êàê ïîä ïîòîëêîì âèñèò çìåÿ. ß ìîëíè-

åé âûñêî÷èë èç æèëèùà, ïîòîì âçÿë «ýðãýäýøêó» è áðî-

ñèë åå â ñâîþ «êåëüþ». Êîãäà äûì ðàññåÿëñÿ, ÿ ïîñâåòèë

ôîíàðèêîì â çåìëÿíêó è óâèäåë, ÷òî çìåþ ðàçîðâàëî íà

÷àñòè, óòðîì íàì ïðåäñòîÿëà óáîðêà.

Ðÿäîì ñ íàìè äëÿ ïîääåðæêè ñòîÿë àôãàíñêèé áà-

òàëüîí «çåëåíûõ». Íî ïîìîùü îêàçûâàëè òîëüêî ìû èì,

à íå îíè íàì, êàê ïðåäïîëàãàëîñü. Îäíàæäû ê íàì ïðè-
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