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ОТ АВТОРА

Судьба сделала меня специалистом по древней рус-

ской литературе. Впрочем, что значит «судьба»? Судь-

ба была во мне самом: в моих склонностях и интересах, 

в моем выборе факультета в Ленинградском универси-

тете и в том, к кому из профессоров я стал ходить на 

занятия. Меня интересовали старые рукописи, меня 

интересовала литература, меня притягивала к себе 

Древняя Русь и народное творчество. Если сложить все 

это вместе и умножить на известную усидчивость и не-

которое упрямство в ведении поисков, то все это вместе 

и открыло мне дорогу к внимательному изучению древ-

ней русской литературы.

Но та же судьба, жившая во мне самом, одновремен-

но постоянно отвлекала меня от занятий академиче-

ской наукой. По натуре я, очевидно, человек беспокой-

ный. Поэтому я часто выхожу за границы строгой на-

уки, за пределы того, чем мне положено заниматься по 

моей «академической специальности». Я часто высту-

паю в широкой печати и пишу в «неакадемических» 

жанрах. Меня волнует иногда то судьба древних руко-

писей, когда они заброшены и не изучаются, то древ-

них памятников, которые разрушаются, я боюсь фан-

тазий реставраторов, слишком смело иногда «восста-

навливающих» памятники по своему вкусу, волнует 

судьба старых русских городов в условиях растущей 
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промышленности, интересует воспитание в нашей мо-

лодежи патриотизма и многое, многое другое.

В этой раскрытой сейчас читателем книге отразились 

многие из моих неакадемических волнений. Я бы мог 

назвать мою книгу — «книгой беспокойств». Здесь 

многие из моих беспокойств, и беспокойства я бы хотел 

передать моим читателям, — содействовать воспита-

нию в них деятельного, творческого — советского па-

триотизма. Не патриотизма, удовлетворяющегося до-

стигнутым, а патриотизма, устремленного к лучшему, 

стремящегося донести это лучшее — и из прошлого, и 

из настоящего — до будущих поколений. Чтобы не 

ошибаться впредь, мы должны помнить о своих ошиб-

ках в прошлом. Надо любить свое прошлое и гордить-

ся им, но любить прошлое нужно не просто так, а луч-

шее в нем, — чем действительно можно гордиться и 

что нужно нам и сейчас, и впредь.

Среди любителей старины очень часто встречаются 

коллекционеры, собиратели. Честь им и хвала. Ими 

многое сохранено и попало затем в государственные 

хранилища и музеи — подаренное, проданное, пере-

данное по завещанию. Коллекционеры так и собира-

ют — редкие для себя, чаще для семьи, а еще чаще, 

чтобы завещать затем музею, — в родном городе, селе 

или даже просто школе (во всех хороших школах есть 

музеи — маленькие, но очень нужные!).

Я никогда не был и не буду коллекционером. Я хо-

чу, чтобы все ценности принадлежали всем и служили 

всем, оставаясь на своих местах. Вся земля владеет и 

хранит ценности, сокровища прошлого. Это и краси-

вый пейзаж, и красивые города, а в городах свои, со-

бранные многими поколениями памятники искусств, 

а в селах — традиции народного творчества, трудовые 

навыки. Ценностями являются не только материаль-

ные памятники, но и добрые обычаи, представления о 

добром и красивом, традиции гостеприимства, привет-
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ливости, умение ощутить в другом свое, доброе. Цен-

ностями является язык, накопленные литературные 

произведения. Всего не перечислишь.

Что такое наша Земля? Это с невероятной, непред-

ставимой скоростью мчащаяся в космическом простран-

стве сокровищница необычайно разнообразных и нео-

бычайно хрупких созданий человеческих рук и челове-

ческого мозга. Я назвал свою книгу «Земля родная». 

Слово «земля» в русском языке имеет много значений. 

Это и почва, и страна, и народ (в последнем смысле го-

ворится о Русской земле в «Слове о полку Игореве»), и 

весь земной шар.

В названии моей книги слово «земля» может быть 

понято во всех этих смыслах.

Человека создает земля. Без нее он ничто. Но и зем-

лю создает человек. От человека зависит ее сохран-

ность, мир на земле, умножение ее богатств. От чело-

века зависит создать условия, при которых будут со-

храняться, расти и умножаться ценности культуры, 

когда все люди будут интеллектуально богатыми и 

интеллектуально здоровыми.

Это идея всех разделов моей книги. О многом я пи-

шу по-разному, в разных жанрах, в различной манере, 

даже на разном читательском уровне. Но все, о чем я 

пишу, я стремлюсь связать единой идеей любви к сво-

ей земле, к своей земле, к своей Земле...

* * *

Ценя прекрасное в прошлом, мы должны быть ум-

ными. Мы должны понимать, что, преклоняясь перед 

изумительной красотой архитектуры в Индии, совсем 

не обязательно быть магометанином, как не обязатель-

но быть буддистом, чтобы ценить красоту храмов древ-

ней Камбоджи или Непала. Существуют ли сейчас лю-

ди, которые верили бы в античных богов и богинь? — 



Нет. Но разве найдутся люди, которые отрицали бы 

красоту Венеры Милосской? А ведь это богиня! Иногда 

мне даже кажется, что мы, люди Нового времени, боль-

ше ценим античную красоту, чем сами древние греки 

и древние римляне. Им она была слишком привычной.

Не потому ли и мы, советские люди, стали так остро 

воспринимать красоту древнерусской архитектуры, 

древнерусской литературы и древнерусской музыки, 

которые являются одной из высочайших вершин чело-

веческой культуры. Только сейчас мы начинаем осоз-

навать это, и то не в полной мере.

Разумеется, вырабатывая свое отношение и борясь 

за сохранение памятников художественной культуры 

прошлого, нужно всегда помнить, что (как писал 

Ф. Энгельс об исторической обусловленности формы и 

содержания средневекового искусства) «мировоззре-

ние средних веков было по преимуществу теологиче-

ским... Церковь давала религиозное освящение свет-

скому государственному строю, основанному на фео-

дальных началах... Отсюда само собой вытекало, что 

церковная догма являлась исходным пунктом и осно-

вой всякого мышления»1.

Ценя прекрасное в прошлом, защищая его, мы тем 

самым как бы следуем завету А.С. Пушкина: «Уваже-

ние к минувшему — вот черта, отличающая образован-

ность от дикости...»

1 Маркс К., Энгельс Ф. Собр. соч., т. 21, с. 495.
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СЛОВО К МОЛОДЫМ

ВАША ПРОФЕССИЯ И ВАШ ПАТРИОТИЗМ

Очень трудно сказать напутствие молодежи. Многое 

уже сказано, и сказано очень хорошо. И все-таки я по-

стараюсь сказать то, что считаю самым важным и что, 

как мне представляется, каждому человеку, вступаю-

щему в большую жизнь, надо твердо осознать.

Очень многое в том, чего человек достигает в жизни, 

какое он занимает в ней положение, что приносит дру-

гим и получает для себя, — зависит от него самого. 

Удача не приходит случайно. Она зависит от того, что 

человек считает в жизни удачей, как он сам себя оце-

нивает, какую жизненную позицию избрал, какая, 

наконец, цель у него в жизни.

Многие, очень многие рассуждают примерно так: я 

умен, у меня такие-то способности, буду заниматься 

такой-то профессией, многого добьюсь в жизни, стану 

человеком «с положением». Нет, этого далеко не до-

статочно! Случайный провал на вступительных экза-

менах (допустим, действительно случайный, а не мни-

мо случайный), случайная ошибка в своих способно-

стях (мальчики часто их преувеличивают, девочки 

слишком часто недооценивают самих себя), «случай-

но» появившиеся влиятельные в жизни недруги и т. д. 

и т. п. И вот в жизни все пропало. К старости человек 

чувствует глубокое разочарование, обиду на кого-то 

или «так, вообще».

А между тем виноват он сам — за исключением, мо-

жет быть, очень редких случаев...
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Вдумайтесь внимательно в то, что я вам скажу, мо-

лодые друзья. И не думайте только, что я хочу вам 

просто «прочесть мораль».

У каждого человека, помимо небольших и времен-

ных личных целей, в жизни непременно должна быть 

одна большая личностная цель, и тогда риск неудач 

будет сведен до минимума.

В самом деле. В маленьких целях доля возможной 

неудачи всегда большая. Поставили себе целью чисто 

бытовую задачу — купить хорошие вещи, а достались 

вам вещи второго сорта.

Такое случается часто. Если эта маленькая задача 

была для вас главной, вы уже будете чувствовать себя 

несчастным. Но если эта маленькая цель для вас была 

«попутной» и вы осознавали ее как «попутную» и не-

большую, вы даже и не очень обратите внимание на 

свою «неудачу». Вы отнесетесь к своей «неудаче» сов-

сем спокойно.

Поставьте себе задачу побольше. Например, стать 

хорошим врачом. Здесь случайных неудач будет мень-

ше. Во-первых, от вас будет зависеть хорошо подгото-

виться к вступительным экзаменам в медицинский 

институт. Но допустим, на вступительных экзаменах 

к вам подошли несправедливо (или вам показалось — 

несправедливо). Большой катастрофы еще нет. Задача 

ваша только отодвинулась, но от вас будет зависеть, 

чтобы время до следующего поступления не пропало 

для вас зря. Но и здесь могут быть все же неудачи. Это 

надо признать.

Ну, а если вы поставили себе надличностную цель, 

предположим самую общую: приносить как можно 

больше пользы людям? Какие здесь «роковые» неуда-

чи могут вам помешать выполнить эту свою большую 

жизненную задачу? К выполнению ее можно стремить-

ся в любых обстоятельствах, а неудачи? «Нулевой ре-

зультат», и только в отдельных случаях... Но в целом 
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успех вам будет сопутствовать — успех и признание 

окружающих. И если в достижении этой задачи вам 

будет сопутствовать личный успех, то и счастье вам 

будет обеспечено.

«Приносить как можно больше пользы людям!» Не 

слишком ли общо и абстрактно поставлена задача? Да, 

конечно, попробуем конкретизировать эту жизненную 

позицию человека, чтобы она действительно могла на-

правлять его жизнь.

Совсем не нужно, чтобы надличностная жизненная 

задача превратилась в муку для человека. Если помощь 

другим — прямая или косвенная — не приносит радо-

сти тому, кто ее оказывает, совершается с натугой и 

только «из принципа», — это плохо и для дела.

Надо быть увлеченным своей профессией, своим де-

лом, теми людьми, которым непосредственно оказыва-

ешь помощь (особенно это необходимо педагогу или 

врачу), и теми, которым приносишь помощь «издали», 

не видя их. Последнее особенно трудно, но не недости-

жимо. И вот об этом последнем хочется рассказать как 

можно яснее.

В жизни человека огромную роль играет любовь. 

Сперва это любовь к своим родителям, к своей семье. 

Потом это любовь к своей школе, к своему классу — 

классным товарищам и подругам; к своему селу или 

городу. Еще одна важнейшая ступень — любовь к сво-

ему народу, к своей стране.

Любовь к своей стране и своему народу — это и есть 

то надличностное начало, которое по-настоящему ос-

вящает (делает святой) всю деятельность человека, 

приносит ему настоящее счастье, избавляет от непри-

ятностей, мелких личных неудач.

Если человек карьерист, он всегда рискует попасть 

под колеса самим им построенной машины карьериз-

ма, испытать страшные разочарования. Если же стрем-

ление занять в жизни лучшее положение корректиру-
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ется тем, что это личное положение даст ему возмож-

ность больше приносить пользы соотечественникам, то 

та или иная служебная неудача будет не крахом, а 

просто «нулевым результатом», — ничего страшного.

А как уменьшают риск неудач надличностные цели! 

В науке, если ученый ищет только истину, он достиг-

нет всегда более прочных и надежных результатов, чем 

тот, кто жаждет «прославиться». Поиски эффектных 

и поражающих результатов редко приводят к великим 

открытиям, а часто ведут (особенно в гуманитарных 

науках, где редок эксперимент, дающий наиболее точ-

ную проверку) к подтасованным, «фейерверочным» 

гипотезам, опасным и для тех, кто их стремится запу-

стить в воздух.

Забота об истине воспитывается любовью к людям, 

которым эта истина нужна, она воспитывается патри-

отизмом. Патриотизм, именно советский патриотизм, 

как классово осознанное чувство любви к своей Роди-

не, к ее многострадальной и героической истории, к ее 

прекрасным традициям культуры — это великое и воз-

вышающее человека чувство. М.И. Калинин говорил: 

«Проповедь советского патриотизма не может быть ото-

рванной, не связанной корнями с прошлой историей 

нашего народа. Она должна быть наполнена патриоти-

ческой гордостью за деяния своего народа. Ведь совет-

ский патриотизм является прямым наследником твор-

ческих дел предков, двигавших вперед развитие наше-

го народа... Значит, советский патриотизм берет свои 

истоки в глубоком прошлом, начиная от народного 

эпоса; он впитывает в себя все лучшее, созданное на-

родом, и считает величайшей честью беречь все его до-

стижения».

Однако патриотизм не следует смешивать с нацио-

нализмом. Патриотизм — это любовь к своему народу. 

Национализм — это пренебрежение, неуважение, не-

нависть к другим народам. По-настоящему, если вы 
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вдумаетесь в то, что я сказал, — одно несовместимо с 

другим.

Если вы любите свою семью, если семья ваша друж-

ная, то у нее всегда много дружественных семей, кото-

рые любят посещать вашу семью и любят приглашать 

ее к себе. Дружная семья излучает атмосферу друже-

любия и вовне... Это счастливая семья, какие бы бо-

лезни и смерти ее ни посетили.

Если вы любите свою мать, вы поймете и других, 

любящих своих родителей, и эта черта будет вам не 

только знакома, но и приятна.

Если вы любите свой народ, вы поймете и другие 

народы, которые любят свою природу, свое искусство, 

свое прошлое.

Всем известно, как, допустим, болгары любят свою 

маленькую страну. Но именно это и делает их такими 

гостеприимными по отношению ко всем, кто к ним 

приезжает.

Надо стремиться освоить культурные достижения 

всего мира, всех народов, населяющих нашу малень-

кую планету, и все культуры прошлого. Надо развить 

в себе интеллектуальную гибкость, чтобы понимать 

достижения и уметь отделить фальшивку от подлин-

ного и ценного.

Надо знать чужие культуры, культуры нашего вре-

мени и прошлого, надо много путешествовать — не 

обязательно «ногами», переезжая с места на место, из 

одной страны в другую, но «путешествовать» по кни-

гам, с помощью книг (книги — величайшее из вели-

чайших достижений человеческой культуры), с помо-

щью музеев, с помощью своей собственной интеллек-

туальной подвижности и гибкости. Заинтересовывает 

в других по преимуществу непохожее на нас самих, 

своеобразное. Тогда и свое оценишь по-настоящему.

И первое «путешествие», которое человек должен 

совершать, — это «путешествие» по своей стране. Зна-
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комство с историей своей страны, с ее памятниками, с 

ее культурными достижениями — это всегда радость 

нескончаемого открытия нового в знакомом, радость 

узнавания привычного в новом. Знакомство и ознаком-

ление других (если ты настоящий патриот) — бережное 

отношение к своей старине, к своей истории, ибо своя 

страна, помимо измерения в пространстве, имеет еще 

и «четвертое измерение» — во времени.

Если вы любите своих родителей, то вы любите их 

«во всех измерениях»: вы любите смотреть старые аль-

бомы с фотографиями — какими они были в детстве, 

до свадьбы, молодыми и постаревшими (ох, как кра-

сивы старые лица добрых людей!). Если вы любите свою 

страну, вы не можете не любить своей истории, не мо-

жете не беречь памятников прошлого. Вы не можете 

не гордиться славными традициями Страны Советов.

И эта любовь к прошлому своего народа должна 

быть у людей всех профессий, всех научных и ненауч-

ных специальностей. Ибо патриотизм — это та великая 

надличностная сверхзадача всей вашей деятельности, 

которая будет избавлять вас и от слишком острых не-

приятностей, личных неудач и правильно, по безоши-

бочному пути направлять вашу деятельность в поисках 

истины, правды и надежного личного успеха.

Только не ошибитесь в занятой вами жизненной по-

зиции. Всегда ставьте себе большие и надличностные 

задачи, и вы достигнете в своей жизни большого и на-

дежного. Вы будете счастливы!

ОБ ИНТЕЛЛИГЕНТНОСТИ

Человек должен быть интеллигентен. А если у него 

профессия не требует интеллигентности? А если он не 

смог получить образование: так сложились обстоятель-

ства? А если окружающая среда не позволяет? А если 

интеллигентность сделает его «белой вороной» среди 
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его сослуживцев, друзей, родных, будет просто мешать 

его сближению с другими людьми?

Нет, нет и нет! Интеллигентность нужна при всех 

обстоятельствах. Она нужна и для окружающих, и для 

самого человека.

Это очень, очень важно, и прежде всего для того, что-

бы жить счастливо и долго: да, долго! Ибо интеллигент-

ность равна нравственному здоровью, а здоровье нужно, 

чтобы жить долго — не только физическое, но и умст-

венное. В народе говорят: чти отца своего и матерь свою 

и долголетен будешь на земле. Это относится и к целому 

народу, и к отдельному человеку. Это мудро.

Но прежде всего определим, что такое интеллигент-

ность, а потом — почему она связана с заповедью дол-

голетия.

Многие думают: интеллигентный человек — это тот, 

который много читал, получил хорошее образование 

(и даже по преимуществу гуманитарное), много путе-

шествовал, знает несколько языков.

А между тем можно иметь все это и быть неинтел-

лигентным, и можно ничем этим не обладать в боль-

шой степени, а быть все-таки внутренне интеллигент-

ным человеком.

Лишите подлинно интеллигентного человека полно-

стью его памяти. Пусть он забыл все на свете, не будет 

знать классиков литературы, не будет помнить величай-

шие произведения искусства, забудет важнейшие исто-

рические события, но если при этом он сохранит вос-

приимчивость к культурным ценностям, эстетическое 

чутье, сможет отличить настоящее произведение искус-

ства от грубой «штуковины», сделанной только, чтобы 

удивить, если он сможет восхититься красотой приро-

ды, понять характер и индивидуальность другого чело-

века, войти в его положение, а поняв другого человека, 

помочь ему, не проявит грубости, равнодушия, злорад-

ства, зависти, а оценит другого по достоинству, — вот 


