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ÏÐÅÄÈÑËÎÂÈÅ

Â ìîåì ïàñïîðòå ãðàæäàíèíà ÑÑÑÐ â ãðàôå «íà-
öèîíàëüíîñòü» ñòîÿëî ëàêîíè÷íîå — «óêðàèíåö». 
Àíàëîãè÷íûì îáðàçîì äàííàÿ ãðàôà áûëà çàïîëíå-
íà è â ãëàâíîì äîêóìåíòå ìîèõ ðîäèòåëåé, à òàêæå 
äåäóøåê è áàáóøåê. Âî âðåìåíà ñîâåòñêîé âëàñòè ìû 
âñå îôèöèàëüíî ÷èñëèëèñü «óêðàèíöàìè». È ýòî êà-
ñàëîñü íå òîëüêî ìîåé ñåìüè, íî è ìèëëèîíîâ ëþäåé, 
ðîäèâøèõñÿ â Ñòðàíå Ñîâåòîâ.

Èìåëî ëè òîãäà äëÿ ìåíÿ êàêîå-òî çíà÷åíèå, êà-
êèì îáðàçîì çàïîëíåíà «ïÿòàÿ ãðàôà» â ìîèõ äîêó-
ìåíòàõ? Ñêàæó ÷åñòíî — íè ìàëåéøåãî. È íå òîëüêî 
äëÿ ìåíÿ. Èìåííî ïîýòîìó ëþáîé ñîâåòñêèé ãðàæäà-
íèí ìîã ïî ñîáñòâåííîìó óñìîòðåíèþ ðåøèòü, êòî 
îí ïî íàöèîíàëüíîñòè. ×óê÷à (ïðè æåëàíèè) ìîã 
ñòàòü ðóññêèì, à åâðåé — áåëîðóñîì. Äàííàÿ ôîð-
ìàëüíîñòü ðîâíûì ñ÷åòîì íè íà ÷òî íå âëèÿëà è ïî 
áîëüøîìó ñ÷åòó íè÷åãî íå çíà÷èëà.

Äàæå «íå÷åëîâå÷åñêèå ñòðàäàíèÿ» ñîâåòñêèõ åâðå-
åâ (ðåäêî òîãäà íàçûâàâøèõ ñåáÿ åâðåÿìè), âîñïåòûå 
â ìíîãî÷èñëåííûõ ìåìóàðàõ è âîñïîìèíàíèÿõ ìè-
ãðàíòîâ, ñêîðåå áûëè ôàêòîðîì îñîáîé ïðåôåðåí-
öèè â âèäå âîçìîæíîñòè âûåçäà íà ÏÌÆ çà êîðäîí, 
÷åì ðåàëüíîé äèñêðèìèíàöèåé. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, 
â ñðåäå îêðóæàâøèõ ìåíÿ â òå ãîäû åâðååâ «íå÷å-
ëîâå÷åñêèõ ñòðàäàíèé» ìíå ðàññìîòðåòü íå óäàâà-
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ëîñü. Ïðèñóòñòâîâàë ó íèõ ëèøü ëåãêèé íàëåò íåêîé 
ñòûäëèâîñòè â îòíîøåíèè ñâîåé èäåíòè÷íîñòè. Êàê 
ó çàèê, êîòîðûå ñòåñíÿþòñÿ ñâîåãî çàèêàíèÿ. È òî íå 
ó âñåõ. È âñïîìèíàëè îíè î òîì, ÷òî îíè åâðåè, ëèøü 
ïðè æåëàíèè ïîêèíóòü ÑÑÑÐ. À òàê ïðåâîñõîäíî ñåáÿ 
÷óâñòâîâàëè è â êà÷åñòâå «ðóññêèõ».

Äëÿ ðóññêèõ æå, óêðàèíöåâ è áåëîðóñîâ «íàöèî-
íàëüíûé âîïðîñ» âîîáùå íå ñóùåñòâîâàë. Âñå îíè 
áûëè íîâîé îáùíîñòüþ — ñîâåòñêèìè ãðàæäàíàìè 
(«ñòðîèòåëÿìè êîììóíèçìà»). À ïåðåä êîììóíèç-
ìîì, êàê è ïåðåä Áîãîì, âñå ðàâíû. È åñëè «ñòðîè-
òåëü êîììóíèçìà» îáÿçàí áûë îáëàäàòü íåêèì íàáî-
ðîì êóëüòóðíûõ, ïðîôåññèîíàëüíûõ è ìîðàëüíûõ 
êà÷åñòâ, òî íàöèîíàëüíàÿ ãðàôà íè÷åãî îò ÷åëîâåêà 
íå òðåáîâàëà. Ëè÷íî ìíå íè÷åãî íå ñòîèëî òî, ÷òî 
ÿ áûë «óêðàèíöåì». Äëÿ ýòîãî ìíå íå íàäî áûëî íî-
ñèòü âûøèâàíêó, ïëÿñàòü ãîïàê, ðàçãîâàðèâàòü ïî-
óêðàèíñêè èëè, êàê ñåé÷àñ, êðè÷àòü ïî ëþáîìó ïî-
âîäó «Ñëàâà Óêðàèíå!». Ìîÿ «ïÿòàÿ ãðàôà» òåì áîëåå 
íå òðåáîâàëà îò ìåíÿ íðàâñòâåííîãî, êóëüòóðíîãî, 
ôèçè÷åñêîãî è èíòåëëåêòóàëüíîãî íàïðÿæåíèÿ. Ìîÿ 
íàöèîíàëüíàÿ ïðèíàäëåæíîñòü äàæå íå áûëà íàöèî-
íàëüíîé èäåíòè÷íîñòüþ. Îíà áûëà ëèøü ïîìåòêîé 
â ïàñïîðòå. À ïîýòîìó ÿ ìîã áûòü êåì óãîäíî, à íå 
òîëüêî «óêðàèíöåì», âûáðàâ ñâîþ ëè÷íóþ «íàöèî-
íàëüíîñòü» èç ñïèñêà, ãäå ïðèñóòñòâîâàëî áîëåå ñòà 
äâàäöàòè ðàçëè÷íûõ âàðèàíòîâ.

Ìîå ðàâíîäóøíîå îòíîøåíèå ê ñîáñòâåííîé «íà-
öèîíàëüíîé ïðèíàäëåæíîñòè» áûëî ëåãêî îáúÿñíè-
ìî. Êàê ëè÷íîñòü ÿ ôîðìèðîâàëñÿ íà ëó÷øèõ îáðàç-
öàõ ìèðîâîé (à çíà÷èò, ìóëüòèýòíè÷åñêîé) êóëüòóðû, 
à îêðóæàþùèõ ìåíÿ ëþäåé êëàññèôèöèðîâàë íå ïî 
íàöèîíàëüíîñòè, à ïî èõ íðàâñòâåííûì è èíòåëëåê-
òóàëüíûì êà÷åñòâàì. Åñëè ÷åëîâåê áûë îòêðîâåííûì 
ïîäîíêîì èëè èäèîòîì, èäåíòèôèöèðîâàòü åãî êàê 
«ñâîåãî» ÿ íå ìîã, äàæå åñëè áû îí áûë ñòî ðàç «óêðà-
èíöåì». Ðåàëüíûå ÷åëîâå÷åñêèå êà÷åñòâà áûëè äëÿ 
ìåíÿ áîëåå çíà÷èìûìè, ÷åì «ïÿòàÿ ãðàôà». Ëþáàÿ 
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«ñóêà» è ëþáîé «äàóí» àâòîìàòè÷åñêè îêàçûâàëèñü ïî 
òó ñòîðîíó ìîåé èäåíòè÷íîñòè, íåñìîòðÿ íà ñîâïà-
äåíèå ïîìåòîê «íàöèîíàëüíîñòü» â íàøèõ äîêóìåí-
òàõ. È ýòà ïñèõîëîãè÷åñêàÿ îñîáåííîñòü îñòàëàñü ñî 
ìíîé íà âñþ æèçíü.

Èìåííî ïîýòîìó, êîãäà â 90-õ ãîäàõ ïðîãðåññèâíî 
ìûñëÿùóþ ìîëîäåæü «íýçàëýæíîé» Óêðàèíû îõâàòè-
ëà ìîäà íà óêðàèíñêèé íàöèîíàëèçì, ÿ ïðîäîëæàë 
îñòàâàòüñÿ àáñîëþòíî ðàâíîäóøíûì êàê ê ñâîåé ïî-
ìåòêå â ïàñïîðòå, òàê è ê «âåëèêèì èäåÿì», âíåçàïíî 
âîçâåëè÷èâøèì åå äî ñàêðàëüíûõ âåðøèí. ß îñòà-
âàëñÿ àáñîëþòíî õîëîäåí ê ãëàâíûì ïðèçíàêàì 
óêðàèíñêîñòè: âûøèâàíêàì, «ðèäíîé ìîâå», Òàðàñó 
Øåâ÷åíêî, Ñòåôàíó Áàíäåðå, «ãåðîÿì ÓÏÀ», óêðàèí-
ñêîé ãîñóäàðñòâåííîñòè è ïðî÷èì î÷åíü âàæíûì äëÿ 
óêðàèíñêîé èäåíòè÷íîñòè àòðèáóòàì.

ß íå íàõîäèë îñíîâàíèé ãîðäèòüñÿ ñâîåé «ïÿòîé 
ãðàôîé». Äëÿ ìåíÿ îíà îñòàâàëàñü ëèøü ïîìåòêîé 
â ïàñïîðòå. Ñ òàêèì æå óñïåõîì ÿ ìîã ãîðäèòüñÿ ñâî-
èì ïîëîì, ìåñòîì ðîæäåíèÿ èëè ëþáûìè äðóãèìè 
ïàñïîðòíûìè äàííûìè. Âî âñåì ýòîì ÿ âèäåë ëèøü 
ôàêòû, íî íèêàê íå öåííîñòè.

Óñóãóáëÿëî äàííóþ ñèòóàöèþ ñ ìîèì ðàâíîäó-
øèåì ê «ñâÿòûíè» è òî, ÷òî, íå ñîìíåâàÿñü â ñâîåì 
óêðàèíñêîì ïðîèñõîæäåíèè, òåì íå ìåíåå ÿ âïàäàë 
â ýêçèñòåíöèîíàëüíóþ òîñêó îò âñåãî óêðàèíñêîãî. 
Êàêèì-òî ñòðàííûì îáðàçîì ÿ âèäåë âî âñåé ïîñòñî-
âåòñêîé óêðàèíñêîñòè íåêóþ ðàçíîâèäíîñòü ïîãèá-
øåé â 1991 ãîäó ñîâåòñêîñòè, êîòîðàÿ õàðàêòåðèçî-
âàëàñü äëÿ ìåíÿ òàêèì åìêèì ñàðòðîâñêèì ïîíÿòèåì, 
êàê «òîøíîòà».

Óêðàèíñêîå ðàäèî, òåëåâèäåíèå, ëèòåðàòóðà, ïåñ-
íè, «óìíûå ìûñëè î ãëàâíîì» è ïðî÷åå ñàìûì êîâàð-
íûì îáðàçîì íàâåèâàëè íà ìåíÿ äèêîå óíûíèå. Îò 
âñåãî ýòîãî íåñëî ãàçåòîé «Ïðàâäà», äîêëàäàìè ÖÊ 
ÊÏÑÑ è ïèîíåðñêî-êîìñîìîëüñêèìè ñîáðàíèÿìè, 
íàä êîòîðûìè ÿ ñ çàäíåé ïàðòû æåñòîêî èçäåâàëñÿ 
ïðè ïîìîùè íàñìåøëèâûõ êîììåíòàðèåâ, âûíóæäàÿ 
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ðÿäîì ñèäÿùèõ îäíîêëàññíèêîâ äàâèòüñÿ â êîíâóëü-
ñèÿõ ñìåõà. È ëèøü êëàññíûé ðóêîâîäèòåëü îðëèíûì 
âçãëÿäîì ìåíÿ èñïåïåëÿëà çà ìîè «èäåîëîãè÷åñêèå 
äèâåðñèè». Íî â òå ãîäû ïî ñòðàíå òðèóìôàëüíî øå-
ñòâîâàëà ïåðåñòðîéêà, è ïîäîáíûå öèíè÷íûå øàëî-
ñòè ÊÃÁ óæå íå èíòåðåñîâàëè.

À ïîòîì ðóõíóë Ñîþç. Îò 90-õ â ïàìÿòè îñòàëàñü 
ãðÿçíàÿ ïîëêà ïëàöêàðòà, íà êîòîðîé ÿ ïî äîðîãå íà 
ó÷åáó â Êèåâ áûë âûíóæäåí ñëóøàòü èç âàãîííîãî 
äèíàìèêà ïðÿìóþ òðàíñëÿöèþ «ðóõîâñêîãî» ìèòèí-
ãà âîçëå Âåðõîâíîé ðàäû, íà êîòîðîì ïîä ëèêóþùèå 
âîïëè òîëïû âûñòóïàë Âÿ÷åñëàâ ×åðíîâîë.

Òîãäà ÿ åùå íå çíàë, ÷òî ýòî áûëî íà÷àëî ýïîõè 
«ïÿòîé ãðàôû». Òåïåðü óæå íå òîëüêî óïàäî÷íîé, íî 
è êðîâàâîé.

Ê íîâûì âåÿíèÿì ÿ îêàçàëñÿ àáñîëþòíî ðàâíî-
äóøåí. Â ìîèõ ãëàçàõ èäåþ âñåïîáåæäàþùåé ñèëû 
íàöèîíàëüíîé ïðèíàäëåæíîñòè äèñêðåäèòèðîâàëà 
íå òîëüêî åå òóïèêîâîñòü è áåñïëîäíîñòü, íî è èí-
òåëëåêòóàëüíî-íðàâñòâåííûå êà÷åñòâà åå íîñèòåëåé. 
Êàêèì-òî óäèâèòåëüíûì îáðàçîì ñîçíàòåëüíûìè 
(«ñâèäîìûìè») óêðàèíöàìè-àêòèâèñòàìè ïî÷åìó-òî 
ñòàíîâèëèñü ëèáî îòêðîâåííûå ïîäîíêè, ëèáî çà-
êîí÷åííûå èäèîòû. Ïðè÷åì, êàê ïðàâèëî, ñåëüñêîãî 
ïðîèñõîæäåíèÿ. Â ñòðàíå ïðîèçîøëà ðåçêàÿ ñìåíà 
èäåé è ëîçóíãîâ, íî èõ íîñèòåëÿìè îñòàâàëèñü ëþäè 
ñîâåòñêîãî ïñèõîòèïà, èç êîòîðûõ êîãäà-òî ñîñòî-
ÿë ïàðòõîçàêòèâ ÓÑÑÐ. «Ãîðÿ÷àÿ âåðà» â äåëî Ëåíèíà 
ïëàâíî ïåðåðîñëà â «ãîðÿ÷óþ âåðó» â äåëî Áàíäåðû. 
Îäíè èäåîëîãè÷åñêèå øòàìïû çàìåíèëè èíûìè, íî 
ïðè ýòîì ñâîëî÷è è êðåòèíû îñòàëèñü íà ðóêîâîäÿ-
ùèõ ïîñòàõ. Èõ ìîëîäóþ ïîðîñëü ÿ èìåë âîçìîæ-
íîñòü íàáëþäàòü â ñòóäåí÷åñêèå ãîäû â óíèâåðñèòå-
òå. Âîçíèêàëî îùóùåíèå äåæàâþ. Ìíå êàçàëîñü, ÷òî 
ñîâåòñêèé ðåæèì íå óìåð, à ïðîñòî âûâåðíóëñÿ íà 
ñâîþ «æîâòî-áëàêèòíóþ» èçíàíêó.

Âñå ýòî íàñòîðàæèâàëî è èçðÿäíî íàïðÿãàëî. Âåðà 
â ñâåòëûé ïóòü íàöèîíàëèçìà ó ìåíÿ óìåðëà, òàê è íå 
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ðîäèâøèñü, â ïåðâûé äåíü óêðàèíñêîé «íýçàëýæíî-
ñòè», ïîòîìó ÷òî ÿ âèäåë, êàê óìèðàë ñîâåòñêèé ðå-
æèì ñ åãî âåðîé â ñâåòëûé ïóòü êîììóíèçìà. Ýòè 
ïóòè ïðîëåãàþò â îäíîé òîòàëèòàðíîé êîëåå. Â óêðà-
èíñòâå ÿ âèäåë ëèøü ïàðîäèþ íà ñîâåòñêîñòü.

Ãîðàçäî ïîçæå ÿ ïîíÿë, ÷òî îäèíàêîâîå âîñïðè-
ÿòèå ìíîé íàöèîíàëèñòè÷åñêîãî è êîììóíèñòè÷å-
ñêîãî îáùåñòâ âîçíèêàëî âñëåäñòâèå èõ îäèíàêîâîé 
ôàëüøèâîñòè. Â íåçàâèñèìîé Óêðàèíå, êàê è â Ñî-
âåòñêîì Ñîþçå, ãîâîðèëè è ãîâîðÿò îäíî, äåëàëè 
è äåëàþò äðóãîå, à äóìàëè è äóìàþò òðåòüå.

Êàêèì-òî íåïîíÿòíûì îáðàçîì ÿ ÷óâñòâîâàë, ÷òî 
óêðàèíñêîñòü ýòî ëèøü ñèìóëÿöèÿ. Ïðè÷åì ñèìóëÿ-
öèÿ òîãî, ÷åãî íà ñàìîì äåëå íå ñóùåñòâóåò, — ñèìó-
ëÿöèÿ ñàìîé ñåáÿ. Íî ëþáàÿ ñèìóëÿöèÿ íåèíòåðåñ-
íà, åñëè ÷åëîâåê ÷óâñòâóåò èëè çíàåò, ÷òî ïåðåä íèì 
èìåííî îíà. Â þíîñòè ÿ íå áûë çíàêîì ñ ðàáîòàìè 
Áîäðèéÿðà è íå çíàë, ÷òî òàêîå «ñèìóëÿêð», íî íà-
ñêîëüêî ìîãó ñóäèòü ñåé÷àñ, òîãäà ÿ îùóùàë ôàëüøü 
óêðàèíñêîãî ñèìóëÿêðà.

Ýòè îùóùåíèÿ áûëè ÷åì-òî ïîõîæè íà ïåðåæè-
âàíèÿ ãëàâíîãî ãåðîÿ èçâåñòíîé êèíåìàòîãðàôè÷å-
ñêîé òðèëîãèè «Ìàòðèöà», êîòîðûé æèë ñ îùóùåíè-
åì òîãî, ÷òî «ñ ýòèì ìèðîì ÷òî-òî íå òàê», ñ îùóùå-
íèåì íåîáúÿñíèìûì è óñêîëüçàþùèì. Òî÷íî òàê æå 
è ÿ ïðîæèë íå îäèí ãîä ñ àíàëîãè÷íûì îùóùåíèåì.

À ïîòîì íà÷àëñÿ ïåðèîä èíòóèòèâíîãî ïîèñêà. 
«Êðàñíóþ ïèëþëþ» ìíå íèêòî íå ïðåäëàãàë (äà åå 
è íå áûëî), ïîýòîìó ÿ ñàì «íà îùóïü» ïðèíÿëñÿ ðàç-
áèðàòüñÿ, ÷òî èìåííî ñ ýòèì ìèðîì íå òàê. Ìîèì íà-
äåæíûì ïîäñïîðüåì áûëà ïðèðîäíàÿ ëþáîçíàòåëü-
íîñòü, à òîë÷êîì — «îðàíæåâàÿ ðåâîëþöèÿ». Â ñèëó 
ñâîèõ ïðîôåññèîíàëüíûõ íàâûêîâ â êîíöå 2004 ãîäà 
ÿ ïðèøåë ê âûâîäó î òîì, ÷òî Óêðàèíà îáðå÷åíà èç-
çà öåëîãî ðÿäà ñóáúåêòèâíûõ è îáúåêòèâíûõ ïðè-
÷èí. Íî íà òîò ìîìåíò ó ìåíÿ íå áûëî ïîíèìàíèÿ 
ïðè÷èí, ïî êîòîðûì óñïåøíàÿ ðåàëèçàöèÿ ïðîåêòà 
«Óêðàèíà» áûëà íåâîçìîæíà.
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×òîáû âîñïîëíèòü äàííûé ïðîáåë, ìíå ïðè-
øëîñü ðàçîáðàòü îôèöèàëüíóþ âåðñèþ òîãî, ÷òî 
òàêîå Óêðàèíà, íà ñîñòàâíûå ÷àñòè, à çàòåì èçó÷èòü 
êàæäûé ýòîò êîìïîíåíò ñ ïîìîùüþ ðàçíîîáðàçíûõ 
èñòî÷íèêîâ èíôîðìàöèè. Ïðåæäå âñåãî ìåíÿ èí-
òåðåñîâàëè îáúåêòèâíûå ôàêòû. È ÷åì áîëüøå ÿ èõ 
íàõîäèë, òåì ÷åò÷å ïðîñòóïàëè êîíòóðû ïðè÷èí, âå-
äóùèõ Óêðàèíó ê íåìèíóåìîé êàòàñòðîôå. Ýòî áûëî 
ïîõîæå íà çàãëÿäûâàíèå ïîä ìàñêó. Ïîñòåïåííî ÿ íà-
÷èíàë âèäåòü òùàòåëüíî ñêðûâàåìûé ëèê Óêðàèíû.

Âîò òîãäà-òî ìîè èíòóèòèâíûå îùóùåíèÿ òðàíñ-
ôîðìèðîâàëèñü â ðàöèîíàëüíîå ìèðîâîççðåíèå. Äëÿ 
ìåíÿ ýòî òîãäà ñòàëî ÷åì-òî âðîäå èíäèâèäóàëüíîé 
ýêçèñòåíöèîíàëüíîé êàòàñòðîôû, çàñòàâèâøåé æèòü 
íà ðóèíàõ êîãäà-òî íàâÿçàííûõ ìîåìó ñîçíàíèþ ìè-
ôîâ, ôàíòîìîâ è èëëþçèé.

×òî âî âñåì ýòîì áûëî íàèáîëåå áîëåçíåííûì 
äëÿ ìåíÿ? Íàèáîëåå áîëåçíåííûì ñòàëî ïîíèìàíèå 
òîãî, ÷òî ÿ íå ÿâëÿþñü òåì, êåì ìåíÿ ïðèíóæäàåò 
áûòü ýïîõà «ïÿòîé ãðàôû». ×òîáû áûòü óêðàèíöåì, 
ìíå íàäî áûëî èãíîðèðîâàòü ôàêòû. Òî÷íåå, ìîÿ 
óæå âïîëíå ïðèâû÷íàÿ óêðàèíñêîñòü ïîòðåáîâàëà îò 
ìåíÿ íàïëåâàòü íà ïðàâäó è çäðàâûé ñìûñë. Ýòî áûëà 
ãëàâíàÿ æåðòâà, êîòîðóþ ÿ âäðóã äîëæåí áûë ïðèíå-
ñòè íà àëòàðü ñâîåé íàöèîíàëüíîé èäåíòè÷íîñòè. 
È òóò óæå áûëî âàæíî íå òî, êåì ÿ ñåáÿ ñ÷èòàþ èëè 
íàçûâàþ, à òî, êòî ÿ òàêîé ïî ñâîåé ñóòè. Áûòü óêðà-
èíöåì íå òðóäíî. Íàäåë âûøèâàíêó, çàãîâîðèë íà 
«ìîâå», âñòóïèë â «Ñâîáîäó», çàîðàë «Ñëàâà ãåðîÿì!», 
è ãîòîâî. Òðóäíî ñåáÿ ëîìàòü äëÿ òîãî, ÷òîáû áûòü 
êàê âñå, çíàÿ ïðàâäó. Âåäü â ýòîì ñëó÷àå òû ñòàíåøü 
íå òîëüêî «óêðàèíöåì», íî è êîí÷åíûì ìóäàêîì, ãî-
òîâûì ïðåäàòü ïðåæäå âñåãî ñàìîãî ñåáÿ.

Ýòî ñïåöèôèêà íàøåé äóøè. Ñäåëàòü ïîäëîñòü 
ëåãêî. Òÿæåëî ïîòîì æèòü ñ ýòîé ïîäëîñòüþ. Âåäü òû 
âñå âðåìÿ áóäåøü èñêàòü ñåáå îïðàâäàíèÿ, ñîâåðøàÿ 
íîâûå ïîäëîñòè. È ÷òî ïîñëå ýòîãî îò òåáÿ îñòàíåò-
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ñÿ? ×òî ïîñëå ýòîãî áóäåò ñ òâîåé äóøîé (êàê áû ñêà-
çàë îäèí ìîé çíàêîìûé ïðàâîñëàâíûé áàòþøêà)?

Âûáèðàÿ ìåæäó âîçìîæíîñòüþ áûòü óêðàèíöåì 
è âîçìîæíîñòüþ áûòü ñâîáîäíûì ÷åëîâåêîì, ÿ âû-
áðàë ñâîáîäó. Íî, ïîêèíóâ «Ìàòðèöó» óêðàèíñòâà, ÿ 
àâòîìàòè÷åñêè ñòàë â íàøåì îáùåñòâå èçãîåì è «íå-
äî÷åëîâåêîì». Æèòü íà Óêðàèíå è íàõîäèòüñÿ âíå 
«Ìàòðèöû» óêðàèíñòâà óæå ñàìî ïî ñåáå ïðåñòóïëå-
íèå. Îäíàêî âûøèâàíêó ÿ òàê ñåáå è íå êóïèë.

Ñî ñâîèì äîáðîâîëüíûì îñòðàêèçìîì ïðèõîäè-
ëîñü ìèðèòüñÿ, íî ÷åì ñèëüíåå êðåïëà ïîñòñîâåòñêàÿ 
ñèñòåìà óêðàèíñòâà, òåì òîòàëüíåé îíà ñòàíîâèëàñü, 
ïðîíèêàÿ íå òîëüêî âî âñå ïîðû ãîñóäàðñòâåííîé 
è îáùåñòâåííîé æèçíè, íî è â ïðîñòðàíñòâî ëè÷-
íîé ñâîáîäû. Ïîìåòêà â ïàñïîðòå, íå èìåâøàÿ äëÿ 
ìåíÿ íèêàêîãî çíà÷åíèÿ, âäðóã ñòàëà ïðåâðàùàòüñÿ 
â íåêóþ ñâåðõöåííîñòü, ñòðîãî âçèðàþùóþ íà òåáÿ 
ñ áîìáàðäèðîâî÷íûõ âûñîò êàòåãîðè÷åñêîãî èìïå-
ðàòèâà âå÷íî âîçáóæäåííîé òîëïû «ñâèäîìûõ» óêðà-
èíöåâ.

Âäðóã íåîæèäàííî âûÿñíèëîñü, ÷òî ÿ (êàê è â ñî-
âåòñêèå âðåìåíà) — ÄÎËÆÅÍ. Äîëæåí ãîâîðèòü è äó-
ìàòü ïî-óêðàèíñêè, äîëæåí ëþáèòü âñå óêðàèíñêîå, 
äîëæåí ãîðäèòüñÿ âñåì óêðàèíñêèì, äîëæåí áûòü ñî-
çíàòåëüíûì óêðàèíöåì, äîëæåí íàñëàæäàòüñÿ òâîð-
÷åñòâîì Òàðàñà Øåâ÷åíêî, äîëæåí áðåäèòü èäåÿìè 
Ñòåôàíà Áàíäåðû, äîëæåí íåíàâèäåòü Ðîññèþ è âñå 
ðóññêîå, äîëæåí ëþáèòü òî, ÷òî íå ëþáëþ, è áûòü 
òåì, ÷åì íå ÿâëÿþñü. Èíà÷å ãîâîðÿ, íàõîäÿñü â ñè-
ìóëÿêðå, ÿ äîëæåí áûë ñèìóëèðîâàòü ñâîþ «óêðàèí-
ñêîñòü», êàê ýòî äåëàëè áîëüøèíñòâî îêðóæàâøèõ 
ìåíÿ ðóññêèõ ïî ñâîåé ñóòè ëþäåé.

Ñ êàæäûì íîâûì ãîäîì «íýçàëýæíîñòè» ñîõðàíå-
íèå ñâîåãî ëè÷íîãî ïðîñòðàíñòâà è ñâîåé èíäèâè-
äóàëüíîñòè ïðåâðàùàëîñü â íåïðîñòóþ çàäà÷ó. Òàê ÿ 
ñ óäèâëåíèåì îáíàðóæèë, ÷òî ðàçíîîáðàçíûõ «äîë-
æåí» â «ñâîáîäíîé», «íåçàâèñèìîé» è «äåìîêðàòè-
÷åñêîé» Óêðàèíå ïîÿâèëîñü ãîðàçäî áîëüøå, ÷åì äî 
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ýòîãî èõ áûëî â Ñîâåòñêîì Ñîþçå. À ãëàâíîå, îò ýòèõ 
«äîëæåí» íåâîçìîæíî áûëî íèãäå óêðûòüñÿ.

Ïîìåòêà «óêðàèíåö» â ìîèõ äîêóìåíòàõ ñòàëà âàæ-
íåå ìåíÿ ñàìîãî. Âíåçàïíî ÿ îêàçàëñÿ ïðèëîæåíèåì 
ê «ïÿòîé ãðàôå», íåñìîòðÿ íà òî ÷òî èç ïàñïîðòà îíà 
èñ÷åçëà. Ýòî âûçûâàëî ðàçäðàæåíèå. À ðàçäðàæåíèå, 
â ñâîþ î÷åðåäü, ïîðîæäàëî æåëàíèå óñòàíîâèòü íà 
ïîäîêîííèêå ïóëåìåò. Íà òîò ìîìåíò ó ìåíÿ óæå íå 
áûëî íè ìàëåéøåãî ñîìíåíèÿ, ÷òî ðàíî èëè ïîçäíî 
ïóëåìåòû â îêíàõ æèëûõ äîìîâ ïîÿâÿòñÿ. Âñå øëî 
èìåííî ê ýòîìó.

Îäíàêî ÿ ðåøèë èäòè äðóãèì ïóòåì. Êàê äàâíî èç-
âåñòíî, õîðîøî ñêàçàííîå ñëîâî — ñòðàøíåå ïóëå-
ìåòà. Òîãäà ÿ ðàññóæäàë, ÷òî åñëè ìåíÿ, ìîþ ëè÷íóþ 
ñâîáîäó ñïàñëà ïðàâäà, òî îíà ìîæåò ñïàñòè è äðóãèõ. 
Óáèòü ÷åëîâåêà, ïðåâðàùåííîãî â àãðåññèâíîãî çîì-
áè, íå ñëîæíî. Íî ýòî òî æå ñàìîå, ÷òî ðóáèòü ãîëîâû 
Ãèäðå, ó êîòîðîé âìåñòî îäíîé îòðóáëåííîé âûðàñ-
òàþò äåñÿòü íîâûõ. Ïîýòîìó, êàê ÿ òîãäà ðàññóæäàë, 
áèòü íàäî íå ïî ëþäÿì, à ïî «Ìàòðèöå». Òîëüêî ðàç-
ðóøåíèå «Ìàòðèöû» ìîæåò ñäåëàòü èõ ñâîáîäíûìè. 
×åëîâå÷åñêàÿ ñâîáîäà â äóøàõ ëþäåé. Ïîìîãè äóøå 
÷åëîâåêà ñòàòü ñâîáîäíîé, è îí ñàì ðàçðóøèò ëþáîé 
êîíöëàãåðü. Â òîì ÷èñëå è òîò, êîòîðûì ñòàëà íû-
íåøíÿÿ Óêðàèíà.

Èìåííî ïîýòîìó â ìàðòå 2007 ãîäà íà ñòðàíèöàõ 
îäíîãî èç ðîññèéñêèõ ñåòåâûõ èçäàíèé ïîÿâèëñÿ 
òåêñò ïåðâîé ìîåé áåñåäû ñ åãî ãëàâíûì ðåäàêòî-
ðîì, ïîñâÿùåííîé óêðàèíñêîé òåìàòèêå. Âñåãî âû-
øëî øåñòü áåñåä. Çàêëþ÷èòåëüíàÿ áûëà îïóáëèêîâà-
íà â èþëå 2008 ãîäà.

Ñ ó÷åòîì òîãî, ÷òî ìîè ðàññóæäåíèÿ è âûâîäû íå 
ïðîñòî ïîëíîñòüþ ïðîòèâîðå÷èëè ïðèâû÷íûì ñòå-
ðåîòèïàì îá Óêðàèíå è óêðàèíöàõ, à ëîìàëè èõ äî 
îñíîâàíèÿ, ÿ ñîçíàòåëüíî ñíàáäèë âåñü èñïîëüçóå-
ìûé ìíîþ â áåñåäàõ ôàêòàæ èñòî÷íèêàìè, èç êîòî-
ðûõ ÿ åãî âçÿë. Ýòî ïîçâîëÿëî êàæäîìó ÷èòàòåëþ ñà-
ìîñòîÿòåëüíî ïðîâåðèòü ëþáîé ïðèâîäèìûé ìíîé 



ôàêò, à ìíå — îòñûëàòü âñåõ çàÿäëûõ ñïîðùèêîâ 
ê òîìó, ñ ÷åì ñïîðèòü ìîæåò òîëüêî èäèîò.

Ñóäÿ ïî âñåìó, ìîè ôàêòû, àðãóìåíòû è ëîãèêà 
áûëè äîñòàòî÷íî óáåäèòåëüíûìè, òàê êàê ïî Ñåòè 
òåêñòû áåñåä ðàñïðîñòðàíÿëèñü ñî ñêîðîñòüþ ñòåï-
íîãî ïîæàðà, âûçûâàÿ â äóøàõ îäíèõ ëþäåé áëàãî-
äàðíîñòü, à â äóøàõ äðóãèõ — íåíàâèñòü. Ìíîãèå 
êîììåíòàòîðû íå èíà÷å êàê «ñêàíäàëüíûìè» èõ íå 
íàçûâàëè. Îäíàêî, íåñìîòðÿ íà ðàçðàçèâøóþñÿ âî-
êðóã íèõ áóðþ ýìîöèé, îïðîâåðãíóòü ïðèâîäèìûå 
ìíîé ôàêòû è âûòåêàþùèå èç íèõ âûâîäû íèêòî èç 
«ïðàâèëüíûõ óêðàèíöåâ» òàê è íå ñìîã. Óêðàèíñêèå 
èíòåëëåêòóàëû ïðåäïî÷èòàëè áåñåäû èãíîðèðîâàòü. 
Çàìàë÷èâàíèå — íàèáîëåå îïòèìàëüíàÿ ðåàêöèÿ 
â Óêðàèíå íà íåóìåñòíóþ ïðàâäó.

Âïðî÷åì, ñäàåòñÿ ìíå, ÷òî ìîè òðóäû áûëè íå íà-
ïðàñíûìè.

 Àíäðåé Âàäæðà
 Êèåâ. Îêòÿáðü 2014
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ÁÅÑÅÄÀ ÏÅÐÂÀß

×òî òàêîå «óêðàèíñêàÿ íàöèÿ»

Ïåðâûå âàøè ñòàòüè ïîÿâèëèñü â Èíòåðíå-

òå â àâãóñòå 2005 ãîäà. Ïðè÷åì íà íà÷àëü-

íîì ýòàïå âàøåãî òâîð÷åñòâà ïî÷òè âñå îíè 

áûëè íàïèñàíû â ðàìêàõ öèêëà «ÐÀÑÏÀÄ». 

Â ñâÿçè ñ ýòèì ïåðâûé âîïðîñ íàïðàøèâàåò-

ñÿ ñàì ñîáîé: îòêóäà âçÿëîñü òàêîå ñòðàííîå 

íàçâàíèå? Ãäå â ïåðâîé ïîëîâèíå 2005 ãîäà, 

êîãäà ó óêðàèíñêèõ ãðàæäàí ïîñëå ïîáåäû 

«îðàíæåâîé ðåâîëþöèè» áûë ïèê ýéôîðèè, 

ìàññîâîãî ýíòóçèàçìà è íàäåæä íà ëó÷øåå, 

âû óâèäåëè ïðîöåññû ðàñïàäà Óêðàèíû?

Âû çíàåòå, âñå ãîðàçäî ñëîæíåå, ÷åì ìîæåò ïî-

êàçàòüñÿ íà ïåðâûé âçãëÿä. ß íå õîòåë áû ñèòóàöèþ 

â Óêðàèíå ñâîäèòü ê ïðèìèòèâíûì ñõåìàì ïîëèòè-

÷åñêîé ïðîïàãàíäû, âûäàâàåìîé çà ãëóáîêèé ïîëè-

òîëîãè÷åñêèé àíàëèç. Äàæå «îðàíæåâàÿ ðåâîëþöèÿ» 

ýòî íå ïðè÷èíà, à ñëåäñòâèå ðàñïàäà. Îíà åãî çàêî-

íîìåðíûé ýòàï. Ïðîöåññ ðàñïàäà Óêðàèíû íà÷àëñÿ 

íå âî âðåìÿ «îðàíæåâîé ðåâîëþöèè» è äàæå íå âî 

âðåìåíà Êó÷ìû. Ìàõîâèê ðàçðóøåíèÿ Óêðàèíû áûë 

çàïóùåí 24 àâãóñòà 1991 ãîäà.
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Ïðîøó ïðîùåíèÿ, ÿ òàê ïîíèìàþ, âû èìåå-
òå â âèäó ñîáûòèÿ àâãóñòîâñêîãî ïóò÷à ÃÊ×Ï 
91-ãî?
Âû ïî÷òè óãàäàëè. Ïî÷òè… ß èìåþ â âèäó äåíü 

ïðîâîçãëàøåíèÿ íåçàâèñèìîñòè Óêðàèíû.

Âû õîòèòå ñêàçàòü, ÷òî ðàñïàä Óêðàèíû íà-
÷àëñÿ â ìîìåíò ïðîâîçãëàøåíèÿ åå íåçàâè-
ñèìîñòè?
Äà.

Íåñêîëüêî íåîæèäàííîå óòâåðæäåíèå… 
È ÷åì æå ýòî áûëî âûçâàíî? Ïî÷åìó Óêðàè-
íà îáðå÷åíà íà ðàñïàä?
Âñå äîñòàòî÷íî ïðîñòî. Äåëî â òîì, ÷òî «Óêðàè-

íà» — ýòî ñóãóáî ñîâåòñêèé ïðîåêò. Åñëè áû íå æå-
ëåçíàÿ âîëÿ áîëüøåâèñòñêîé ïàðòèè, åñëè áû íå åå 
òàê íàçûâàåìàÿ íàöèîíàëüíàÿ ïîëèòèêà, íè «Óêðàè-
íû», íè «óêðàèíöåâ» ïðîñòî íå áûëî áû.

À ÷òî áûëî áû?
Åñëè áû íå áûë íàðóøåí åñòåñòâåííûé õîä ðàç-

âèòèÿ Ðîññèè, âìåñòî íûíåøíåé Óêðàèíû áûëè áû 
ìàëîðîññèéñêèå ãóáåðíèè Ðîññèè è ìàëîðîññèéñêàÿ 
âåòâü ðóññêîãî íàðîäà. Ïðîùå ãîâîðÿ — þãî-çàïàä-
íûé êðàé Ðîññèè.

Çà òàêèå ñëîâà âàñ êëàññèôèöèðóþò êàê âå-
ëèêîäåðæàâíîãî ðóññêîãî øîâèíèñòà íå 
òîëüêî íà Óêðàèíå, íî è ó íàñ, â Ðîññèè.
Áåçóñëîâíî. Ñåé÷àñ ëþáîå îòêëîíåíèå îò îôè-

öèàëüíîé, êàçåííîé âåðñèè óêðàèíñêîé èñòîðèè, 
êîòîðàÿ ìåòîäè÷íî íàâÿçûâàëàñü íàðîäó ïîñëåäíèå 
16 ëåò, áóäåò êâàëèôèöèðîâàòüñÿ êàê ïðîèñêè âðàãîâ 
è èäåîëîãè÷åñêàÿ äèâåðñèÿ. Íî êðîìå ïîëèòè÷åñêîé 
ìèôîëîãèè ñóùåñòâóþò åùå èñòîðè÷åñêèå ôàêòû. 
Îíè ìîãóò êîìó-òî íðàâèòüñÿ, à êîìó-òî íå íðàâèòü-
ñÿ, íî îò ýòîãî îíè íå ïåðåñòàþò áûòü ôàêòàìè.


