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Посвящается Саре

За жизнь, полную любви, дружбы и веры...

Я так рада, что ты моя сестра!





Если ты вверишь свои тайны ветру,

не кори его за то,

что он откроет их деревьям.

Х. Джебран





Пролог

Солнечным днем прогалина на краю оврага напомина-

ет сказочную поляну. Ленты золотистого света трепещут 

в верхушках деревьев, а птицы-звонари наполняют воздух 

звенящей песней. Теплый ветерок приносит пряный аро-

мат полевых цветов, а глубоко в тенистой утробе оврага 

журчит по древнему руслу ручей.

Но затем, с приходом сумерек, небо быстро темнеет. 

Среди деревьев роятся, гоняясь за светом, тени. Солнеч-

ные лучи исчезают. Когда же с запада накатывает, неся 

дождь, строй черно-лиловых туч, птицы укрываются в за-

рослях акации и терновника.

Теперь, в ярком свете луны, это место выглядит совер-

шенно по-другому. Напоминает ночной кошмар. Что-то 

потустороннее. Открытое пространство, поросшее серебри-

стым мятликом, окаймлено эвкалиптами с черными ство-

лами, а в центре высится валун в форме рыбьего плавника.

Меня влечет к валуну. Кажется, он шепчет что-то, 

у его основания возникают тени. Я подхожу ближе. По те-

лу бегут мурашки. Я спотыкаюсь в темноте и останавлива-

юсь, прислушиваясь, стараясь различить звук голоса, при-

глушенный вскрик или рыдание, но слышу лишь стук до-

ждя по листьям и свое прерывистое, хрипловатое дыхание. 

Ниже по склону глухо прыгают невидимые в кустарнике 

валлаби, а вверху кто-то размеренно подает голос — ве-

роятно, кукушечья сова, аборигены называют ее «бубук».

— Брон... ты здесь?

Ответа я не ожидаю, но когда не получаю его, начинаю 

еще больше паниковать. Я ищу сломанную ветку, дорож-
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ку примятой травы, обрывок знакомой одежды, забытый 

на земле... но здесь нет ничего от моей дочери, ничего от 

мужчины, который ее похитил.

Я вглядываюсь в тени, пытаясь различить что-нибудь 

за силуэтами деревьев, которые меняются и качаются во-

круг меня. Молния освещает земляную тропку, уходящую 

вверх по холму через подлесок. Я нерешительно продви-

гаюсь к ней, потом останавливаюсь. У меня холодеет за-

тылок, когда я чувствую, что я не одна. Кто-то рядом — 

должно быть, он. Прячется среди деревьев. Наблюдает. 

Мне представляется, что он скользит по мне взглядом, 

прикидывая, как лучше нанести удар.

Когда он это сделает, я буду готова.

В любом случае именно это я не устаю себе повторять. 

По правде говоря, у меня складывается ощущение, будто 

я уже тысячу раз переживала этот сценарий, мешкая на пу-

стынной поляне в ожидании, когда меня найдет смерть, но 

всякий раз ошибаясь в критический момент.

Воздух вдруг становится холодным. По моему лицу 

струится дождь. Деревья гнутся в разные стороны под по-

рывами влажного ветра, и с верхних веток сыплются цве-

ты, принося резкий запах эвкалипта.

Щелкает ветка, громко, несмотря на дождь; звук не-

приятный — словно косточка сломалась. Я круто повора-

чиваюсь в ту сторону. Сквозь тучи просвечивает, озаряя 

поляну, молния. Одинокая тень на другом конце прогали-

ны привлекает мой взгляд. Она отделяется от общей тьмы 

и движется ко мне.

Я мгновенно узнаю его.

Крупный мужчина. Смутно белеет его лицо, влажно 

блестит кожа. При взгляде на его лицо кровь стынет у ме-

ня в жилах.

— Здравствуй, Одри.

И только теперь я вижу, что в руке он сжимает топо-

рище.



Глава 1

Одри, сентябрь 2005 года

Грозовые тучи синяками пятнали небо над кладби-

щем. Была только середина дня, но уже стемнело. Боль-

шая группа собравшихся на похороны стояла на травяни-

стом склоне холма, укрываясь под ветвями старого рас-

кидистого вяза. На верхних ветках беспокойно перелетало 

с место на место семейство грачей, их крики только под-

черкивали тишину.

Грачи. Тьма. Смерть.

Это пришлось бы Тони по душе.

Я с трудом сглотнула, желая очутиться где угодно, 

только не здесь; где угодно, только бы не стоять под до-

ждем, дрожа от холода в позаимствованном черном костю-

ме, мысленно прощаясь с мужчиной, которого я когда-то, 

как мне казалось, любила.

Бронвен стояла рядом со мной, на фоне темно-сине-

го платья ее светлые волосы и кожа лица казались еще яр-

че. Ей было одиннадцать лет, высокая для своего возраста 

и поразительно красивая девочка. Она держала над наши-

ми головами зонтик, тоненькие пальцы, сжимавшие ру-

коятку, побелели.

Невзирая на дождь, невзирая на взгляды и приглушен-

ный шепот за нашей спиной, я была рада, что мы пришли. 

Кто бы что ни сказал, я знала, Тони был бы не против на-

шего присутствия здесь.

Гроб завис над могилой на надежных тросах, прикре-

пленных к стальной раме. На груду земли рядом, которая 
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позднее заполнит яму, было наброшено покрывало из ис-

кусственной травы. Землю устилали громадные венки из 

белых лилий и алых антуриумов. Они выглядели дорого, 

и срезанные мною розы казались среди них неуместными.

Под дождем блестело все: латунные ручки гроба, гир-

лянды лилий, сгрудившиеся зонты. Блестела даже лы-

сая голова священника, читавшего нараспев из Писания: 

«И будешь унижен, с земли будешь говорить, и глуха бу-

дет речь твоя из-под праха, и голос твой будет, как голос 

чревовещателя…»*.

Дождь приглушал древние слова, произносившиеся 

с такой торжественностью, что, казалось, они идут из дру-

гого времени. Если бы они были правдой. Если бы Тони 

мог сейчас заговорить со мной, рассказать, что двигало им 

в последние, полные отчаяния дни.

Сверкнула молния, оглушительно грянул гром. Грачи 

снялись со своих мест и улетели.

Бронвен подвинулась поближе ко мне.

— Мам? — В ее голосе послышалась паника.

Блоки, державшие гроб на весу, пришли в движе-

ние. Длинный черный ящик начал опускаться. Я схватила 

Бронвен за руку, и мы прижались друг к другу.

— Все будет хорошо, Брон.

Я хотела ободрить ее, но каким образом все может сно-

ва быть хорошо?

В поисках поддержки я ухватилась за воспоминание: 

лицо Тони, каким я больше всего хотела его запомнить, — 

румяные щеки, черные волосы встрепаны, голубые, как 

сапфиры, глаза светятся, когда он смотрит на крохотный 

сверток — свою новорожденную дочь, которую держит на 

руках.

— Какая она красивая, — бормочет он. — Настолько 

красивая, что невозможно оторвать взгляд.

*  Книга пророка Исаии, 29:4.
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Бронвен потянула меня ближе к краю могилы, и 

вместе мы не отводили взгляда от гроба. Казалось невоз-

можным, чтобы человек, который так любил жизнь, ле-

жал теперь в этой болотистой земле под завесой дождя. 

Невозможным, что именно он из всех людей так легко 

сдался.

Бронвен поцеловала собранный ею для отца пода-

рок и выпустила его из рук — он упал на крышку гроба. 

В свертке лежало ее письмо для него, пакетик его люби-

мых лакричных конфет и шарф, связанный Бронвен к дню 

рождения отца. Я услышала шепот дочери, но дождь заглу-

шил слова. Когда ее плечи задрожали, я поняла, что она 

сейчас заплачет, и сказала:

— Идем.

Мы повернулись и начали спускаться по склону к то-

му месту, где я поставила свою старенькую «Селику». По-

ка мы шли, к нам поворачивались головы, лица казались 

бледными на сером кладбищенском фоне.

Не обращая на них внимания, я на ходу обняла Брон-

вен за плечи. Рукав у нее промок, и сквозь ткань я ощути-

ла холод тела. Девочке требовалось попасть домой, в ко-

кон тепла и безопасности знакомой территории; ей сей-

час были нужны суп с тостом, пижама, пушистые тапочки.

— Одри!

Я подняла глаза и от неожиданности отпустила Брон-

вен. Разом ослабела, во рту пересохло. Что за глупый 

страх? Я сделала вдох и обрела дар речи:

— Здравствуй, Кэрол.

Безупречное, словно вырезанное из мрамора лицо, 

прорывающееся во взгляде напряжение, волосы завязаны 

в узел на затылке. Я, как обычно, поразилась красоте этой 

женщины.

— Я рада, что вы пришли, — тихо проговорила она. — 

Тони захотел бы, чтобы вы обе присутствовали. Здрав-

ствуй, Бронвен, милая... Как ты?
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— Хорошо, спасибо, — уставившись в землю, вяло от-

ветила Бронвен.

Я достала ключи.

— Брон, подождешь в машине?

Дочь взяла ключи и поплелась вниз по мокрому скло-

ну. У подножия холма она пробиралась между автомоби-

лями, пока не отыскала «Селику». Мгновение спустя она 

скрылась в салоне.

— Как она на самом деле? — спросила Кэрол.

— Справляется, — ответила я, не вполне уверенная, 

что это правда.

Мы стояли одни на склоне. Участники похорон, под-

гоняемые дождем, торопились вернуться в свои машины. 

Кладбище почти опустело. Кэрол смотрела вниз по склону, 

поэтому я украдкой пристальнее взглянула на нее — восхи-

щаясь совершенными чертами ее лица, дорогой одеждой, 

манерой держаться. На Кэрол было черное платье, прита-

ленное и элегантное, у основания шеи поблескивал кусо-

чек льда. Вероятно, бриллиант. В уголках глаз собрались то-

ненькие морщинки, но они лишь усиливали ее очарование. 

Неудивительно, что ради нее Тони бросил все.

Кэрол поймала мой взгляд и нахмурилась.

— Я знаю, о чем ты думаешь. О том же, что и все 

остальные... Но ты ошибаешься. Мы с Тони отлично лади-

ли, наш брак... — Она судорожно вздохнула. — Наш брак 

был как никогда крепким. Отношения у нас были хорошие 

в течение долгого времени.

— Ты не могла знать наверняка, Кэрол.

Она покачала головой, ее взгляд остекленел.

— Но ведь в том-то все и дело, верно, Одри?.. Уж я-то 

должна была знать.

— В поступке Тони нет ничьей вины. Не вини себя.

— Я не перестаю думать, что если бы я... проявляла 

больше внимания. Была бы заботливее. Понимаешь, в тот 

вечер, когда он уехал, я поняла: что-то произошло.
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Я нахмурилась.

— О чем ты?

— Ну... мы сидели дома в гостиной. Я смотрела те-

левизор, а Тони пролистывал газету. Я взглянула на не-

го, а он сидел, уставившись в пустоту... Страшно поблед-

невший. Затем встал, сложил газету и направился к двери. 

И все повторял: «Они его нашли. Они его нашли». Потом 

вышел из дома. Я слышала, как завелся автомобиль, как 

зашуршали колеса по гравию дорожки. Тогда я видела его 

в последний раз.

— Что он имел в виду? Кого нашли?

Кэрол покачала головой:

— Не знаю. Потом уже я просмотрела газету, которую 

он читал, надеясь найти подсказку, но там не было ниче-

го, что дало бы зацепку... Можешь представить, в каком 

я была отчаянии.

— Он не звонил?

— Нет, но десять дней спустя позвонили из поли-

ции. — Кэрол шагнула ближе, стараясь поймать глазами 

мой взгляд. — Скажу тебе, что это было самое страшное 

потрясение в моей жизни. Тони умер, вот так. Когда мне 

сказали, что его тело нашли в Квинсленде, рядом с город-

ком под названием Мэгпай-Крик, я подумала, что говорят 

о ком-то другом... Господи, это было так внезапно, так не-

ожиданно. Я не знала, что у него есть ружье...

Я вздрогнула, и глаза Кэрол расширились. На ее рес-

нице задрожала слезинка.

— Прости, — сказала Кэрол, — но это самое странное. 

Тони боялся огнестрельного оружия... он ненавидел любое 

насилие, ведь так?

С того самого момента, как я узнала о смерти Тони от 

общего друга, я не переставала размышлять на ту же те-

му. Гадать, почему Тони, приверженец мира, любви и до-

брой воли для всех, предпочел так ужасно закончить свою 


