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Вместо пролога 

Странник

Летом 1903 г. по дорогам бескрайней России шел 
странник. Высокий, жилистый, в простой крестьянской 
одежде, с посохом и котомкой. Шагал привычно, неутоми-
мо, верста за верстой отмеряя родную землю натружен-
ными босыми ногами. И так же привычно, размеренно 
повторял Иисусову молитву, чтобы легче шагалось. Ино-
гда мимо него прокатывались брички, крестьянские те-
леги. Вдоль дороги открывались деревни, или она влива-
лась в улицы городов. Но люди не обращали на странника 
особого внимания. Мало ли их ходило по Руси? Батраки, 
ищущие заработков, нищие, паломники. Вот и этот топает 
куда-то по своим делам…

Встречные не знали, что странник, шагающий, каза-
лось бы, легко и упруго, несет на себе под одеждой тяже-
лые вериги. Не знали и о том, что за плечами у него уже 
много дорог. И таких же, русских — через пыльные степи, 
светлые березовые рощи, болотную таежную глухомань. 
И чужих, незнакомых, заморских. Он успел побывать и в 
монастырях древнего Киева, и на Афоне, и на Святой зем-
ле Иерусалима. В детстве он перенес сильное потрясение 
и потянулся к духовной жизни. Искал встреч с известны-
ми уже подвижниками, общался с ними, набирая собст-
венный опыт.

Силу его веры увидел старец Макарий Актайский, 
живший отшельником в сибирском скиту. Оставил у себя, 
стал его духовным наставником, вел с ним долгие бесе-
ды. А однажды старец сказал, что ему было видение св. 
Симеона Верхотурского и он должен дать своему ученику 
совершенно исключительное послушание. Идти в Санкт-



Петербург, к царю. Открыл, что над Россией собирает-
ся страшная буря. «Утешай Царственных Самодержцев, 
чадо, подавай им силу во имя Господа нашего, Вседержи-
теля… Напоминай, что Бог всегда близ тех, кто страдает. 
И готовься сам страдать ради Них, с Ними, за Них…» Пре-
дупредил, что и на него ополчатся враги, «дабы покрыть 
тебя позором и низостью, чтобы даже твое имя стало не-
навистно всем» [83].

Старец Макарий дал своему ученику свободный вы-
бор — вернуться домой, в родное село Покровское, ос-
таться с ним в скиту или принять столь тяжелый Крест. 
Тот выбрал: «Хочу идти, куда Бог укажет…» И зашагал 
странник. Босиком, в веригах, через всю Россию. Хотя 
никакой бури как будто не предвиделось. Наша страна 
процветала и благоденствовала. Она выглядела настоль-
ко могучей, что ни один неприятель не осмелился бы на-
пасть на нее. В городах и селах вдоль дорог люди были за-
няты своими повседневными заботами: возделывали поля 
и огороды, собирали урожаи, торговали, женились, ссори-
лись, мирились, весело справляли праздники, на зов коло-
кольного звона тянулись к ближайшим храмам.

Почему же старец Макарий предвидел беду? Какая 
опасность могла грозить российскому самодержцу Нико-
лаю Александровичу, ведь его глубоко почитали в народе, 
с его авторитетом вынуждены были считаться правитель-
ства всех иностранных государств: а как же иначе, если он 
возглавлял одну из ведущих мировых держав? В чем мог 
помочь самому императору простой сибирский мужик? 
Он и сам этого еще не знал. Верил: все, что нужно, Господь 
откроет в свое время. Шагал и шагал под Иисусову молит-
ву, готовя себя встать за царя против неведомых врагов. 
Странника звали Григорий Ефимович Распутин.
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Узел первый

тУчи над роССией

Если бы кто-нибудь в 1903 г. вздумал сказать, что Рос-
сийской империи осталось жить меньше полутора десяти-
летий, такого человека признали бы душевнобольным. Она 
казалась незыблемой. Даже «крестовый поход» целой коа-
лиции сильнейших мировых держав в 18�3–18�� гг. разбил-
ся безрезультатно, захлебнулся кровью на бастионах Сева-
стополя. Куда более эффективной оказалась либеральная 
пропаганда. Когда Александра II его советники подтолкну-
ли к демократическим реформам, в губерниях было учре-
ждено выборное земское самоуправление, появились суды 
присяжных, была отменена цензура, упразднено Третье от-
деление императорской канцелярии, занимавшееся вопро-
сами политического сыска и контрразведки. Но в страну 
хлынули разрушительные зарубежные идеи. Ими заража-
лись дворянство, интеллигенция, молодежь. 

Резко всплеснуло революционное движение. Возник-
ла террористическая организация «Народная воля». За-
гремели выстрелы, взрывы, погибали министры, губерна-
торы, случайные люди — и выяснилось, что значительная 
доля общественности сочувствует политическим преступ-
никам. Было пять покушений на жизнь самого царя. Шес-
тое, 1 марта 1881 г., увенчалось успехом… Сын убитого 
государя, Александр III, резко выправил курс накренив-
шегося корабля Российского государства. Усилил Депар-
тамент полиции, расширив ее права. «Народную волю» 
разгромили. Уцелевшие революционеры побежали за гра-
ницу. Александр III кардинально пересмотрел и политику 
отца. Реформы свернул. Восстановил цензуру. Были учре-
ждены городские суды с назначаемыми судьями. Усили-
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вался контроль за органами самоуправления и общест-
венными организациями. Терроризм сошел на нет, за 13 
лет правления Александра III было всего два теракта. 

Как ни парадоксально, твердое наведение порядка в 
стране благотворно сказалось и в хозяйственной области. 
Казалось бы, освобождение крестьян, либерализация эко-
номики, широкое привлечение общественности должны 
были дать мощный толчок к развитию промышленности, 
торговли. Но в действительности, наоборот, в экономи-
ке наблюдался серьезный кризис. Крупные предприятия 
приходилось поддерживать казенными дотациями. Теперь 
усиление контроля во всех сферах пресекало махинации и 
злоупотребления. Повышение таможенных тарифов огра-
ничило поток западных товаров на отечественные рынки. 
Облегчалось налоговое бремя на простонародье, перерас-
пределялось на состоятельные слои населения.

Это сопровождалось бурным развитием и промышлен-
ности, и сельского хозяйства. Производство чугуна, стали, 
нефти, угля в правление Александра III подскочило рекорд-
ными темпами за всю дореволюционную историю России. 
Такие успехи сказывались в других отраслях промышлен-
ности — текстильной, пищевой, в расширении и модер-
низации сети транспорта. Армия получала новейшее в то 
время вооружение. Строился могучий флот — по количе-
ству боевых кораблей он вышел на третье место в мире по-
сле Англии и Франции. Россия стала гарантом европейско-
го мира и стабильности. Заключив оборонительный союз с 
Францией, сдерживала агрессивные порывы Германии.

А в 1891 г. началось грандиозное строительство глав-
ной железнодорожной магистрали России — Транссибир-
ской. Она должна была протянуться на 7 тыс. верст, от 
Урала до Тихого океана. Открывались пути к заселению 
бескрайних пространств Сибири, освоению ее природных 
богатств, возведению городов и заводов, к незамерзаю-
щим тихоокеанским портам. Председателем комитета по 
строительству железной дороги стал наследник престола 
Николай Александрович.



11

Унаследовав трон, он продолжил политику отца. На 
Дальнем Востоке заявила о себе еще одна энергичная 
держава — Япония. Разгромила Китай, захватив значи-
тельные области в Маньчжурии. Но за китайцев вступи-
лись Россия и Франция, их поддержали Англия и США. 
Токио пришлось отказаться от плодов победы, вывести 
из Маньчжурии войска. А русским за оказанную помощь 
Китай разрешил проложить через свою территорию экс-
территориальную Китайско-восточную железную дорогу 
(КВЖД), значительно сокращавшую расстояние между За-
байкальем и Приморьем. Передал в долгосрочную аренду 
Ляодунский полуостров, там началось строительство во-
енно-морской базы — Порт-Артура.

Николай II первым за всю историю человечества 
предложил провести всемирную конференцию по сокра-
щению вооружений, по выработке механизмов мирного 
урегулирования конфликтов. Хотя тогдашние «цивилизо-
ванные» державы были чрезвычайно удивлены такой ини-
циативой, сочли ее полным абсурдом. Николая II даже вы-
смеивали. Впрочем, правительства вынуждены были со-
гласиться, ведь на словах все было за мир. Конференция 
была созвана в 1899 г. в Гааге. Но реальное отношение к 
ней стало пренебрежительным и циничным. Германский 
кайзер Вильгельм II говорил своим министрам: «Я согла-
сен с этой тупой идеей, только чтобы царь не выглядел ду-
раком перед Европой. Но на практике в будущем я буду 
полагаться только на Бога и на свой острый меч! И чихал 
я на все постановления!» Британское военное министер-
ство выражало те же мысли более деликатно: «Нежела-
тельно соглашаться на какие-либо ограничения по даль-
нейшему развитию сил разрушения… Нежелательно со-
глашаться на изменения международного свода законов и 
обычаев войны». Конференция завершилась почти безре-
зультатно [23].

Но усиление нашей страны крайне тревожило Бри-
танскую империю — а она была величайшей мировой дер-
жавой, гораздо больше России. Ведь ей принадлежали из-
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рядная часть Африки, Австралия, Индия, Бирма, Канада. 
Англия господствовала на морях. Сырье и прибыли, вы-
качиваемые из колоний, позволили ей создать лучшую в 
мире промышленность, держать первое место в производ-
стве товаров и торговле. Россия теперь выступала глав-
ной ее соперницей — и в борьбе за геополитические сфе-
ры влияния, и в экономике, и на международном рынке.

Озаботилась и Америка. До сих пор эта страна при-
держивалась политики изоляционизма, доктрины Монро: 
Соединенные Штаты не вмешиваются в европейские дела, 
но и Европа не должна вмешиваться в дела Американско-
го континента. Но к началу XX в. Америка бурно развива-
лась, горизонты стали слишком тесными для ее дельцов и 
политиков. А Россия и для нее становилась конкурентом. 
Соперницей в Тихоокеанском регионе, в Китае. Именно 
там, куда нацеливались американские устремления.

Но и внутри России далеко не все было благополуч-
но. Когда Александр III прижал вольнодумство, оппози-
ция просто затаилась. Однако лелеяла надежды на гряду-
щие перемены. Сохраняла убеждения, что царский режим 
«отсталый», «реакционный» — и только сама либераль-
ная интеллигенция, «европейски» мыслящая, может вы-
вести страну на правильный путь. Готовыми структура-
ми скрытой оппозиции были выборные земские органы. 
К ней примыкали университетские профессора, нахва-
тавшиеся за границей «передовых» теорий. Но примыка-
ли и банкиры, промышленники, крупные купцы. Набрав 
вес под защитой самодержавия, теперь они сами рвались 
к власти. Западная парламентская система, где олигархи 
контролировали правительства и регулировали полити-
ку в собственных интересах, оказывалась для них гораз-
до предпочтительнее.

Были в России и радикальные революционеры — мар-
ксистские, народнические кружки. Хотя они оставались 
малочисленными и слабенькими. Полиция легко отсле-
живала их, внедряла провокаторов. Но и наказания были 
мягкими, обычно — ссылка на несколько лет в Сибирь. 
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Преступники спокойно жили там на казенном содержа-
нии, после чего возобновляли работу. Некоторые предпо-
читали уехать за границу. Традиционным местом эмигра-
ции была Швейцария, легко дававшая вид на жительство. 
Плеханов создал там марксистский центр — группу «Ос-
вобождение труда». 

Многие оседали в Англии. Эта страна еще с XVIII в. 
освоила очень выгодный бизнес — экспорт революций. 
Помогала их организовать во Франции, Италии, Испа-
нии, Латинской Америке, получая весьма ощутимые по-
литические и экономические выгоды. В Лондоне находи-
ли убежище политические преступники со всего света. 
Под руководством террориста Степняка-Кравчинского и 
беглого ссыльного Волховского здесь было создано «Об-
щество друзей русской свободы». Американский журна-
лист Джордж Кеннан, автор клеветнического бестселлера 
о России «Сибирь и ссылка», помог создать филиал этого 
общества и в США, хотя он быстро захирел.

Но в начале XX в. западные державы, обеспокоенные 
ростом могущества России, взялись готовить против нее 
удар. Нет, сами предпочитали не рисковать. Подстрекали 
Японию, лишенную завоеваний в Маньчжурии и затаив-
шую обиду. Осаживали ее аппетиты вроде бы вместе: рус-
ские, французы, англичане, американцы. Но западная ди-
пломатия постаралась перенацелить Токио на одну лишь 
Россию. Англия теперь изображала из себя лучшего дру-
га Японии, предлагала помощь против русских. Да и США 
не остались в стороне. В 1901–1902 гг. Япония начала пе-
реговоры с Рокфеллерами, Дж. Морганом и Дж. Стиллме-
ном о размещении в США своих правительственных об-
лигаций на 2� млн долларов [70]. А в 1902 г. Англия за-
ключила официальный военный союз с Японией. 

Можно ли считать случайностью, что в это же время 
активизировались все силы российской оппозиции? Мало 
того, их деятельность резко перескочила на качествен-
но иной уровень. В Лондон, на «дружественную террито-
рию», сразу перебралась из Германии ленинская редакция 
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газеты «Искра». А газета была непростая, на ее базе пред-
полагалось создание новой партии.

Земские либералы собрали в своей среде деньги, и 
Петр Струве в Штутгарте взялся выпускать журнал «Ос-
вобождение». Программную статью для него написал по-
пулярный историк, профессор Павел Милюков — изло-
жил требования ввести в России конституцию, свободу 
слова, печати, собраний, политических партий и т. д. От-
метим, что у Струве при издании «Освобождения» нашел-
ся деятельный помощник — английский филолог Гарольд 
Вильямс. Впоследствии руководитель миссии «Интеллид-
женс Сервис» в России Сэмюэль Хор писал, что «доктор 
Гарольд Вильямс оказал неоценимые услуги британской 
разведке и министерству иностранных дел».

Кстати, и при организации «Искры» нашлись какие-
то неведомые помощники. Пересылка почты и конспира-
ция была налажена образцово. Для этого задействовали 
десятки «почтовых ящиков» в Германии, Австро-Венгрии, 
Италии, Англии. Например, корреспонденция приходит 
на имя немецкого врача, он пересылает ее владельцу чеш-
ской пивной, тот отправляет дальше. Из-за этого у русских 
революционеров, совершенно неопытных в подобных во-
просах, возникала путаница. Шляпников, Бабушкин, Круп-
ская, ехали искать редакцию по адресам переписки, но за-
езжали не в те города, не в те страны [39]. Такую систему 
революционеры создать самостоятельно не могли. Пора-
ботали какие-то профессионалы.

В этот же период была создана централизованная сис-
тема по обеспечению нелегалов документами. Доставали 
их не сами революционеры, а земские врачи. Выписывая 
свидетельства о смерти, похищали паспорта покойников. 
Подлинные, со всеми штампами — а фотографий в пас-
портах не было, оставалось найти человека, подходящего 
по возрасту и приметам. Возникла и система побегов из 
ссылок. Ссыльному было достаточно получить докумен-
ты, деньги, побыстрее доехать до станции, сесть в поезд 
и знать явки, где его встретят. Пока полиция в местах по-
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селения хватится его отсутствия, он был очень далеко. Но 
опять обратим внимание: сами революционеры организо-
вать такую систему, как и четкое снабжение документами, 
не могли. Ведь они оставались разобщенными на множе-
ство мелких группировок. Значит, кто-то постарался для 
них. Постарался грамотно — и снова профессионально. 

Взялись вдруг организовываться не только социал-
демократы. В Швейцарии издавалась газетенка «Револю-
ционная Россия» и базировался «Аграрно-социалистиче-
ский союз». В 1902 г. вокруг них объединились несколько 
народнических кружков и образовалась партия социали-
стов-революционеров (эсеров). Ее лидерами стали Виктор 
Чернов, Николай Чайковский. Под руководством бывше-
го народовольца Михаила Гоца при партии была созда-
на боевая организация для проведения терактов. Причем 
эсеры сразу сомкнулись с английским «Обществом дру-
зей русской свободы». А оно давным-давно контролиро-
валось британскими спецслужбами [98]. 

Тогда же возникла партия польских социалистов. Фин-
ский сепаратист Конни Циллиакус начал издавать в Сток-
гольме газету «Свободное слово», пересылая ее в Финлян-
дию. Рождались и структуры вообще внепартийные. Так, в 
Петербурге, в Публичной библиотеке, служил надворный 
советник Александр Исаевич Браудо. Высокого положе-
ния он не занимал, среди общественных деятелей нигде 
не мелькал, но был видным масоном. По пятницам Браудо 
устраивал журфиксы для молодой столичной интеллиген-
ции, ставшие очень популярными, создал еврейский сту-
денческий кружок взаимопомощи. Используя свои широ-
кие связи, Браудо принялся собирать информацию нега-
тивного характера, пересылая ее за границу. Снабжал ею и 
«Освобождение», и иностранные газеты. Такими способа-
ми стала раскручиваться информационная война.

Разнородные силы, нацеленные против России, акти-
визировались одновременно. В ходе этой деятельности 
стала выдвигаться целая плеяда новых активистов. Для 
издания «Искры» из Сибири организовали побег талант-
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ливому журналисту Льву Бронштейну — Троцкому. Пере-
правку газеты в Россию стал курировать Максим Литви-
нов (Валлах). Британское «Общество друзей русской сво-
боды», потеснив прежних руководителей, фактически 
возглавил эсер Давид Соскис. Среди польских социали-
стов на роль одного из лидеров вышел Юзеф Пилсудский. 
В международной социал-демократии заняли видное по-
ложение Парвус (Гельфанд) и его подручные — Юлиан 
Мархлевский, Роза Люксембург.

В социал-демократической организации в Баку ярко 
проявил себя инженер Леонид Красин, в Нижнем Нов-
городе — трое юных братьев Свердловых. Заметное ме-
сто среди революционеров заняла и целая плеяда брать-
ев Познеров. Соломон Познер стал помощником Браудо, 
переправляя за рубеж его информацию. Банкир Матвей 
Познер женился на сестре идеолога эсеровских боевиков 
Михаила Гоца и помогал создавать его организацию, как 
и Абрам Познер. Семен Познер стал одним из руководи-
телей военной организации польской социалистической 
партии, к ней примкнул и Александр Познер (дед телеве-
дущего Владимира Познера) [�7].

К оппозиционной деятельности привлекались лучшие 
культурные силы, прославленные писатели Короленко, 
Толстой, Чехов. И в это же время в России и за рубежом 
началась активная популяризация Алексея Максимовича 
Пешкова — Максима Горького. В детстве он был «труд-
ным ребенком», рос без отца, бросившего семью. Учился 
урывками, среднего образования не получил. При попыт-
ке поступить в университет ему без аттестата отказали.

Он обозлился на существующую систему, был неурав-
новешенным. Потеряв деда и бабушку, содержавших его, 
пытался покончить жизнь самоубийством. Отказался ка-
яться в грехе и был отлучен от причастия на четыре го-
да. Но оскорбился и вообще порвал с церковью. Бродяж-
ничал, перебивался случайными заработками. По советам 
сочувствующих интеллигентов начал описывать свои впе-
чатления из жизни «дна». Первые опыты были неудачны-
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ми, и писал он безграмотно. Но тематика оказалась вос-
требованной. Стиль и ошибки выправляли сотрудники ре-
дакций, его произведения появились в газетах. 

В ряду современных ему авторов он еще ничем не вы-
делялся, кроме репутации вчерашнего «босяка» и само-
учки. Но им заинтересовались общественные деятели, и 
началось его «раскручивание». Его начали переводить на 
иностранные языки. Парвус взялся продвигать его произ-
ведения в Европе. О нем заговорила мировая пресса. Одна 
лишь газета «Нью-Йорк Таймс» в 1900–190� гг. опубли-
ковала более 200 заметок о Горьком [�4]. Американские 
корреспонденты навестили его самого, предложив со-
трудничество, и он начал пересылать материалы в изда-
ния «газетного короля» Херста. А писатель в полной мере 
оправдывал создававшийся вокруг него имидж. В 1901 г. 
он бросил в народ «Песню о буревестнике» — очень похо-
жую на откровенный призыв. Или на черное магическое 
заклинание. «То кричит пророк победы: — Пусть сильнее 
грянет буря!»

Весной 1903 г. — как раз тогда, когда старец Мака-
рий Актайский узнал о бурях, надвигающихся на Рос-
сию, — был дан старт атакам на нее. На Пасху в Киши-
неве ничто не предвещало беды. Правда, здесь существо-
вала давняя рознь между молдаванами и евреями, но не 
этническая или религиозная, а социальная. Евреи состав-
ляли половину населения города, им принадлежала почти 
вся торговля, предприятия, трактиры. Молдаване оказы-
вались ущемленными, иногда случались столкновения. На 
Пасху, 6 апреля, были праздничные гуляния. На Чуфлин-
ской площади развернулись балаганы, карусели. На ули-
цах было много пьяных.

Хозяин карусели, еврей, грубо толкнул какую-то жен-
щину с грудным ребенком, она упала, выронив младенца. 
Толпа возмутилась. Стала крушить те же карусели. Раз-
буянившись, двинулась по главной улице, била стекла, 
витрины. Без разбора — и в губернаторском доме, в во-
енном присутствии, в редакции газеты «Бессарабец», счи-


