


ÓÄÊ 82-3
ÁÁÊ 84(2Ðîñ-Ðóñ)6-4

       À 85

Îôîðìëåíèå ñåðèè Í. Íèêîíîâîé

Àðñåíüåâà Å.

Ïîñëåäíÿÿ ëþáîâü ìèëëèîíåðà ; Íî÷ü 

òåìíà : ðîìàíû / Åëåíà Àðñåíüåâà. — Ì. : 

Ýêñìî, 2013. — 544 ñ. — (Äâîéíîé êðóòîé 

äåòåêòèâ).
ÓÄÊ 82-3

ÁÁÊ 84(2Ðîñ-Ðóñ)6-4

À 85

© Àðñåíüåâà Å., 2013

© Îôîðìëåíèå. ÎÎÎ «Èçäàòåëüñòâî

     «Ýêñìî», 2013ISBN 978-5-699-63640-2



Âàø íåæíûé ðîò — ñïëîøíîå 

öåëîâàíüå!

Ì. Öâåòàåâà

...Íàñ — ìíîãî. Ìû íå óìååì ñ÷èòàòü, ìû íå çíàåì òî÷-
íî, ñêîëüêî íàñ, çíàåì òîëüêî — ìíîãî. Ìû ñîáðàíû ñþäà, â 
íàøó òåìíèöó, èç ðàçíûõ ìåñò, è ñíà÷àëà ìû ïîãëÿäûâàëè 
äðóã íà äðóãà íàñòîðîæåííî, íàäìåííî. Ìû âåäü ðàçíûå! 
Êàæäûé èç íàñ — ñîêðîâèùå ñàì ïî ñåáå. Íî ñóùíîñòü ó íàñ 
îäíà — ñóùíîñòü ïðîçðà÷íîãî ñâåðêàþùåãî êàìíÿ, èç-çà 
êîòîðîãî ëþäè ñïîñîáíû ñîâåðøàòü áåçóìñòâà.

Êàæäûé èç íàñ ìíîãîå ìîã áû ïîðàññêàçàòü î ñâîåé ñóäüáå! 
Ðàññêàçàòü î òåõ ðóêàõ, êîòîðûå âûíèìàëè íàñ íåâçðà÷íû-
ìè, ãðÿçíûìè, áåñôîðìåííûìè êîìî÷êàìè èç ñèíåé ãëèíû, 
ñ÷èùàëè åå, ïðÿòàëè íàñ â ñàìûõ íåìûñëèìûõ ìåñòàõ, âû-
íîñÿ èç ïðîìåðçëîé òàéãè èëè âûâîçÿ èç äóøíûõ òðîïè÷åñêèõ 
ñòðàí. Ìû ïåðåõîäèëè èç ðóê â ðóêè. Íàñ ðàçãëÿäûâàëè â ëóïó 
è íà ñâåò, íàñ áðîñàëè íà ÷àøó âåñîâ, çà íàñ îòñ÷èòûâàëè 
çîëîòûå ìîíåòû è ñìÿòûå àññèãíàöèè. Ëèöà ìåëüêàëè íàä 
íàìè — áîðîäàòûå ëèöà ìóæèêîâ è ïèðàòîâ, ñìîðùåííûå 
îò õèòðîñòè ëèöà þâåëèðîâ, áëåäíûå îò àë÷íîñòè ëèöà äàì 
è ãîñïîä — òåõ, êòî ïîêóïàë íàñ è ïðîäàâàë. Íàñ îãðàíÿëè, 
îáðàìëÿëè çîëîòîì èëè ïëàòèíîé, íàñ âäåâàëè â óøè èëè íà-
íèçûâàëè íà ïàëüöû, íàñ âîçëàãàëè íà ãîëîâû èëè îêðóæàëè 
íàìè øåè, çàïÿñòüÿ, ïðèêàëûâàëè ê îäåæäå â âèäå áðîøåé èëè 
îðäåíîâ. Ðÿäîì ñ íàìè ìåðêëè âñå ïðî÷èå êàìíè, è ìû ñ ïðåçðå-
íèåì âçèðàëè íà ðàçíûå òàì ñàïôèðû è ðóáèíû, íà èçóì ðóäû 
è òîïàçû, êîòîðûå ëþäè ïî ãëóïîñòè ñâîåé ïûòàëèñü íàì 
ïðîòèâîïîñòàâèòü.

Òùåòíî! Îíè îäíîîáðàçíû è óíûëû, îíè — òîëüêî ñèíèå, 
òîëüêî êðàñíûå, òîëüêî çåëåíûå, òîëüêî æåëòûå. Ìû — î, 
ìû... Ìû âîïëîùàåì â ñåáå áåñ÷èñëåííîñòü, áåññ÷åòíîñòü, 



4 áåñêîíå÷íîñòü! ×òî ìîæåò ñîïåðíè÷àòü ñ íàøåé 
íåâîçìóòèìîé ñâåðêàþùåé ïðîçðà÷íîñòüþ, ñ ýòîé 

÷èñòîòîé, â êîòîðîé ñîñðåäîòî÷åíî âñå ìíîãîîáðàçèå êðàñîê 
è öâåòîâ, ñ ýòèì õîëîäíûì ñâåðêàíèåì, â êîòîðîì òàèòñÿ 
æàðêàÿ, æèâàÿ, îñëåïèòåëüíàÿ èãðà ñîëíå÷íûõ ëó÷åé?

Íè÷òî íå ñðàâíèòñÿ ñ íàìè — è ïî êðàñîòå, è ïî óìå-
íèþ äóðìàíèòü ÷åëîâå÷åñêèå ãîëîâû. Íàñ íå ðàç îáàãðÿëè 
êðîâüþ, îäíàêî ìû îñòàåìñÿ ïî-ïðåæíåìó áëèñòàòåëüíî 
÷èñòû è íåâîçìóòèìû, îñîçíàâàÿ ñâîþ öàðñòâåííóþ ñóù-
íîñòü. Àëìàç — èìïåðàòîð âñåõ êàìíåé!

Î, ýòî âîèñòèíó òàê. Ìû çíàëè, ÷òî ìû — âñåìîãóùè. 
Ðàäè îáëàäàíèÿ íàìè ëþäè ïðåäàâàëè è óáèâàëè äðóã äðóãà. 
Ìû áûëè äëÿ íèõ ïðåâûøå âñåãî! Íî îíè íàïðàñíî äóìàëè, 
÷òî îáëàäàþò íàìè. Ýòî ìû, ìû îáëàäàëè èìè! Îäíà íàøà 
õîçÿéêà, íàäåâàÿ íàñ è âåðòÿñü ïåðåä çåðêàëîì, íàçûâàëà 
íàñ ëþáèìîé èãðóøêîé êðàñàâèö. Íà ñàìîì æå äåëå è êðà-
ñàâöû, è êðàñàâèöû, è óðîäû, è äóðíóøêè çàáàâëÿëè íàñ, 
áûëè íàøèìè èãðóøêàìè. Ìû äåëàëè ñ íèìè ÷òî õîòåëè. 
Ìû âåðøèëè èõ ñóäüáû.

È âîò îäíàæäû ñëó÷èëîñü íå÷òî íåïîíÿòíîå... Ðóêè íà-
øåé õîçÿéêè, êîòîðûå ïðåæäå êàñàëèñü íàñ òàê ëþáîâíî, ñ 
òàêèì âîñõèùåíèåì, äðîæàëè. Íà íàñ êàïàëè åå ñëåçû. Ìû 
ïîìíèì, êàê íàñ âûëàìûâàëè èç íàøèõ íàñèæåííûõ, ïðè-
âû÷íûõ ãíåçäûøåê-îïðàâ, âàðâàðñêè, òîðîïëèâî ðàçðóøàÿ 
èõ. Ïîòîì íàñ ññûïàëè âìåñòå, â îäèí ìåøî÷åê, ñëîâíî ìû 
áûëè êàêèìè-òî ïîøëûìè ãîðîøèíàìè, ïðåäíàçíà÷åííûìè 
äëÿ ñóïà. Ìû ñ âîçìóùåíèåì òåðëèñü äðóã î äðóæêó íàøè-
ìè îòøëèôîâàííûìè, âèðòóîçíî îãðàíåííûìè áîêàìè, ìû 
âîð÷àëè, ìû ïîõâàëÿëèñü äðóã ïåðåä äðóãîì ñâîèìè èñòîðè-
ÿìè, ìû êè÷èëèñü ñâîåé äðåâíîñòüþ è öåííîñòüþ è áðàíèëè 
ëþäåé, êîòîðûå ñìåþò îáðàùàòüñÿ ñ íàìè òàê íåáðåæíî, 
òàê íåóâàæèòåëüíî.

Ìû ïîìíèì, êàê íàñ êóäà-òî íåñëè... Ïîòîì ðàçäàëèñü 
êðèêè. ×òî-òî çàãðîõîòàëî. Ïîòîì íàñòàëà òèøèíà.

Ñ òîé ìèíóòû ïðî íàñ çàáûëè... Ìû ëåæàëè â òèøè-
íå, â òåìíîòå, ìåäëåííî, íî âåðíî îáðàñòàÿ ïûëüþ è ãðÿ-
çüþ. Ìû æäàëè, êîãäà çà íàìè ïðèäóò, ÷òîáû âåðíóòü 
íàì ïðåæíåå âåëè÷èå, ïîäîáàþùåå íàøåìó öàðñòâåííîìó 
ñàíó. Ìû óìååì æäàòü, âåäü ìû — ïîðîæäåíèå çåìëè, ìû 
ñòîëü æå äðåâíèå, êàê ñàìà ïëàíåòà íàøà. Ó êàæäîãî èç 
íàñ ïîçàäè — âå÷íîñòü è âïåðåäè — âå÷íîñòü, ëþäè — ýòî 



5íè÷òîæíûå, ìãíîâåíèå æèâóùèå ìîøêè ïî ñðàâ-
íåíèþ ñ íàìè. Îäíàêî ëþäè íóæíû íàì äëÿ òîãî, 
÷òîáû âåðíóòü íàì áëåñê, ÷òîáû âîñòîðãàòüñÿ íàìè! Ìû 
òóñêíååì è ìåðêíåì, êîãäà íà íàñ íå ñìîòðÿò âîñõèùåí-
íûå, àë÷íûå ãëàçà ëþäåé!

Íî ìû çíàëè, ÷òî íàø ÷àñ íàñòàíåò, è òåðïåëèâî æäà-
ëè. È âîò íàêîíåö-òî íàñ íàøëè! Ñîëíöå çàèãðàëî â íàøèõ 
ãðàíÿõ. Ìû óâèäåëè âîñõèùåíèå è àë÷íîñòü â ÷åëîâå÷åñêèõ 
ãëàçàõ. È ìû ñíîâà îùóòèëè ñåáÿ âëàñòèòåëÿìè ÷åëîâå÷å-
ñêèõ ñóäåá. Ìû ñíîâà ïî÷óâñòâîâàëè, ÷òî ïðàâèì ìèðîì!

*  *  *

×àñîì ïîçæå Ôàííè íå îáðàòèëà áû íà íåãî íèêà-
êîãî âíèìàíèÿ. ×àñîì ïîçæå îíà åãî ïðîñòî íå çàìå-
òèëà áû â òîé ñóåòå, êîòîðàÿ íà÷èíàåòñÿ â Ïàðèæå ñ 
ñåìè óòðà è çàêàí÷èâàåòñÿ îêîëî ïîëóíî÷è. È çäåñü, íà 
ìîñòó Ïîí-Íåô, òîæå âîöàðÿåòñÿ æóòêàÿ ñóåòà. Àâòîáó-
ñû, àâòîìîáèëè, ïåøåõîäû... Êîìó íàäî, ïåðåõîäÿò èëè 
ïåðååçæàþò ÷åðåç Ñåíó èç ïðàâîé ÷àñòè ãîðîäà â ëåâóþ 
è íàîáîðîò; êîìó íàäî, ñïåøàò íà îñòðîâ Ñèòå èëè îò-
òóäà... À ãëàâíîå, ñ ñàìîãî ðàííåãî óòðà íà ïàðèæñêèõ 
ìîñòàõ íà÷èíàþò áîëòàòüñÿ òóðèñòû. Òóðèñòû îáîæàþò 
ïàðèæñêèå ìîñòû, îñîáåííî Ïîí-Íåô! Âïðî÷åì, ÷åãî 
òîëüêî íå îáîæàþò ýòè ñàìûå òóðèñòû! Îíè ðåòèâî 
âïîëçàþò íà Ìîíìàðòð, ïûõòÿ è îòäóâàÿñü íà êðóòûõ 
óëî÷êàõ è ïî÷òè âåðòèêàëüíûõ ëåñåíêàõ; ñëîíÿþòñÿ â 
ãàëåðåÿõ Ëóâðà; òîð÷àò íà ïëîùàäè Êîíêîðä, ïûòàÿñü 
îáðûçãàòü ñåáÿ è äðóãèõ âîäîé èç ôîíòàíîâ; òîï÷óòñÿ 
ïîä Ýéôåëåâîé áàøíåé, èñòîâî çàêèäûâàÿ ãîëîâû è 
ðèñêóÿ ïåðåëîìèòü øåþ; êðóæàò âîçëå Íîòð-Äàì, ðàç-
ãëÿäûâàÿ ãîðãóëüè-õèìåðû... — íó è âîîáùå êó÷êóþòñÿ â 
òåõ ìåñòàõ, êîòîðûå ñ÷èòàþòñÿ îáÿçàòåëüíûìè ïóíêòàìè 
ïîñåùåíèÿ äëÿ âñÿêîãî óâàæàþùåãî (è äàæå íå óâàæà-
þùåãî) ñåáÿ èíîçåìíîãî âîÿæåðà, íàêîíåö-òî ñïîäî-
áèâøåãîñÿ îêàçàòüñÿ â çíàìåíèòîì Ïàðèæå. Îñîáåííî 
ìíîãî ñðåäè íèõ ïî÷åìó-òî ÿïîíöåâ (òàêîå îùóùåíèå, 
÷òî ãîðàçäî áîëüøå, ÷åì â ñàìîé ßïîíèè!), êîòîðûå (åùå 
îäíî îùóùåíèå) íå ñïÿò íè äíåì íè íî÷üþ è âå÷íî îá-
âåøàíû ñàìîé ïåðåäîâîé âèäåîòåõíèêîé â ìèðå, à òàêæå 
ôèðìåííûìè ïàêåòàìè ñàìûõ äîðîãèõ ìàãàçèíîâ. Îíè 



6 íå âûïóñêàþò èç ðóê êàðòû Ïàðèæà è ïîñðåäè 
Åëèñåéñêèõ Ïîëåé íåïðåìåííî ïðèñòàíóò ê âàì 

ñ âåæëèâûìè ïîêëîíàìè è ñäåðæàííîé ìîëüáîé óêàçàòü, 
ãäå çäåñü íàõîäèòñÿ Ìóëåí-Ðóæ, íà áóëüâàðå Êëèøè îíè 
èùóò Âàíäîìñêóþ êîëîííó, à â Òþèëüðè ïðèäèð÷èâî 
âãëÿäûâàþòñÿ â ñòàòóè, ïûòàÿñü âûÿñíèòü, íå ýòà ëè íà-
ãàÿ ìðàìîðíàÿ äàìà — áðîíçîâûé ïàìÿòíèê çíàìåíè-
òîìó Àíðè IV?.. Ïðàâäà, Ýéôåëåâó áàøíþ âñå òóðèñòû 
è äàæå ÿïîíöû, êàê ïðàâèëî, íàõîäÿò ñàìîñòîÿòåëüíî. 
Íàâåðíîå, ïîòîìó, ÷òî îíà âèäíà ïðàêòè÷åñêè îòîâñþäó, 
îñîáåííî ñ ïàðèæñêèõ ìîñòîâ.

Àõ äà, òàê âîò î ìîñòàõ! Âåðíåìñÿ íà îäèí èç íèõ.
Èòàê, ÷àñîì ïîçæå Ôàííè åãî íè çà ÷òî íå çàìåòèëà áû 

â ýòîì óêðîìíîì óãîëêå â ñàìîì íà÷àëå Ïîí-Íåô. Êàê ðàç 
òàì, ãäå ïåøåõîäíàÿ äîðîæêà ñâîðà÷èâàåò ñ íàáåðåæíîé 
Ëóâðà íà ìîñò, ñòîÿò íà ïàðàïåòå äâà ÷óãóííûõ ôîíàðÿ. 
Ìåæäó íèìè — èçãèá êàìåííîé îãðàäû ìîñòà è ïîëóêðó-
ãëàÿ êàìåííàÿ ñêàìüÿ. Âîò óæå ïî÷òè ãîä, â ëþáóþ ïîãîäó, 
êàæäîå óòðî â øåñòü òðèäöàòü ïÿòü (ðîâíî â øåñòü ïîäú-
åì, ïÿòíàäöàòü ìèíóò íà òîðîïëèâîå óìûâàíüå è îäåâàíüå, 
äâàäöàòü ìèíóò òðóñöîé îò åå äîìà íà óãëó ðþ äå ëà Áóðç 
è ðþ äå Êîëîíí) Ôàííè çàìèðàåò ðÿäîì ñ ýòîé êàìåí-
íîé ñêàìüåé è êëàäåò ðóêó íà ïàðàïåò. Îí ñåðî-áåëûé è 
â ìóòíîì ñâåòå ðàííåãî óòðà êàæåòñÿ ìåðòâåííûì, èçðûò 
ðàêîâèíêàìè, îñòàâëåííûìè âðåìåíåì è äîñóæèìè ïðè-
êîñíîâåíèÿìè âñå òåõ æå òóðèñòîâ. Ðàêîâèíêè ÷åðíûå — 
Ôàííè ïîâòîðÿåò ïðî ñåáÿ, ÷òî îíè çàáèòû íå ãðÿçüþ, à 
ïûëüþ âðåìåí. Êñòàòè, íàñòîÿùèé íîðìàëüíûé ïàðèæà-
íèí (åñëè, êîíå÷íî, îí íå èñòîðèê è íå ïîýò) òàêèìè âûñî-
êîïàðíîñòÿìè íå ìûñëèò — ìåòàôîðà íàñ÷åò ïûëè âðåìåí 
ìîãëà ïðèéòè â ãîëîâó òîëüêî òóðèñòó. Íó ïðàâèëüíî, ýòî 
áûëè ñëîâà Ëîðàíà, êîòîðîãî, ïðàâäà, òðóäíî íàçâàòü òóðè-
ñòîì. Íî è ïàðèæàíèíîì îí íå áûë. È íèêàêîé îí áûë íà 
ñàìîì-òî äåëå íå Ëîðàí, ýòî Ôàííè åãî òàê ñòàëà íàçûâàòü, 
÷òîáû íå ëîìàòü ÿçûê íà åãî íåâåðîÿòíîì, íåñóñâåòíîì, 
âàðâàðñêîì èìåíè...

Îíè âïåðâûå âñòðåòèëèñü èìåííî çäåñü, âîçëå ýòîé 
êàìåííîé ñêàìüè, ãäå ñåé÷àñ ñòîÿë êàêîé-òî ïàðåíü, 
ïåðåãíóâøèéñÿ ÷åðåç ïàðàïåò òàê íèçêî, ÷òî Ôàííè âè-
äåëà òîëüêî åãî òóãî îáòÿíóòûé ñèçûìè äæèíñàìè çàä è 
íîãè, êàçàâøèåñÿ ÷ðåçìåðíî äëèííûìè, ïîòîìó ÷òî îí 



7ïðèïîäíÿëñÿ íà öûïî÷êàõ. Êàêîå-òî äóðàöêîå 
ìãíîâåíèå Ôàííè âåðèëà, ÷òî ýòî Ëîðàí. Íî 
íåò, êîíå÷íî: íåçíàêîìåö áûë ñëèøêîì õóäîé, ñëèø-
êîì ìåëêèé. È ó íåå ñëåçû ïîäêàòèëè ê ãëàçàì — ïî-
òîìó ÷òî ýòîò òùåäóøíûé ïàðåíü, íàãëî çàäðàâøèé 
ñâîé çàä íàä ïàðàïåòîì, çàíÿë åå ñâÿòîå, åå ñâÿùåííîå 
ìåñòî, åå Ìåêêó, êóäà îíà ïðèáåãàëà, ñëîâíî ñìèðåííàÿ 
ïàëîìíèöà (åñëè ïðåäïîëîæèòü, ÷òî ïàëîìíèöû, òåì 
ïà÷å ñìèðåííûå, ñïîñîáíû áåãàòü, à íå áðåñòè, òàùèòü-
ñÿ, âëà÷èòüñÿ... èëè ÷òî îíè òàì âîîáùå äåëàþò â ñâîåì 
ïóòè ê ñâÿòûì ìåñòàì), óæå ïî÷òè ãîä â òùåòíîé íàäåæäå 
âåðíóòü íåâîçâðàòèìîå.

Ôàííè è ñàìà ïîíèìàëà, ÷òî íàäåæäà ýòà íàïðàñíà, 
ãëóïà è ñìåøíà, îäíàêî íè÷åãî íå ìîãëà ñ ñîáîé ïîäå-
ëàòü. Îò÷åãî-òî åé êàçàëîñü, ÷òî åñëè Ëîðàí ðåøèò âåð-
íóòüñÿ ê íåé, òî íå ïðèåäåò â åå áèñòðî, íå ïîçâîíèò, íå 
ïîäêàðàóëèò îêîëî äîìà, à îäíàæäû ðàíî óòðîì ÿâèòñÿ 
ñþäà, íà Ïîí-Íåô, è ñòàíåò ïîäæèäàòü åå, îïåðøèñü íà 
ñåðî-áåëûé ìåðòâåííûé ïàðàïåò è ïîãëÿäûâàÿ òî íà íà-
áåðåæíóþ Ëóâðà, îòêóäà äîëæíà ïîÿâèòüñÿ Ôàííè, òî íà 
äðóãîé êîíåö ìîñòà, ãäå ãîëóáè åùå äðåìëþò íà ãîëîâå, 
ïëå÷àõ è ÷ðåçìåðíî øèðîêîì êðóæåâíîì æàáî çåëåíî-
ãî, áðîíçîâîãî Àíðè IV (íó äà, ïàìÿòíèê åìó íàõîäèòñÿ 
èìåííî çäåñü, íà Ïîí-Íåô, è áåññìûñëåííî èñêàòü åãî 
â ëþáîì äðóãîì ìåñòå, áóäü ýòî äàæå ñàä Òþèëüðè!).

Ëîðàí ïðèäåò èìåííî ñþäà, ïîòîìó ÷òî çäåñü, íà ýòîì 
ñàìîì ìåñòå, îíè ñ Ôàííè âñòðåòèëèñü ãîä íàçàä.

Âîò òàêèì æå ðàííèì ôåâðàëüñêèì óòðîì îíà ñòîÿëà, 
íèçêî ïåðåãíóâøèñü ÷åðåç ïàðàïåò, è ñìîòðåëà íà êóêëó, 
êîòîðóþ òåìíî-çåëåíàÿ âîäà Ñåíû íåñëà ïîä ìîñò. Êóêëà 
áûëà ðîñêîøíàÿ — ñ ðàñïóùåííûìè òåìíî-ðûæèìè âî-
ëîñàìè, êîòîðûå âèëèñü çà íåþ íàïîäîáèå âîäîðîñëåé, è 
â äëèííîì áåëîì ïëàòüå. Ó íåå áûëî ÿðêî íàìàëåâàííîå 
ëèöî ñ íàèâíûì, áëàæåííûì âûðàæåíèåì, êàê áóäòî åé 
ñòðàøíî íðàâèëîñü êîëûõàòüñÿ â ëåäÿíîé âîäå ïîä áëåä-
íûì óòðåííèì ïîëóñâåòîì, èçëèâàâøèìñÿ ñêâîçü ñåðûå 
âîéëî÷íûå òó÷è. Îòêóäà îíà òóò ìîãëà âçÿòüñÿ, èíòåðåñíî 
çíàòü, åñëè Ñåíà ïóñòà? Îòêóäà ñâàëèëàñü? Íåò â îáîçðè-
ìîì ïðîñòðàíñòâå íèêàêîãî ñóäåíûøêà, íè ÿõòû, íè áàð-



8 æè, íè ïëàâó÷åãî ðåñòîðàí÷èêà, è äàæå ïðîãóëî÷-
íûì êàòåðàì «Batobus» åùå ðàíî ôëàíèðîâàòü ïî 

Ñåíå... Ê ïðèìåðó, ïðîèñõîäè äåëî â âîñåìíàäöàòîì âåêå, 
ìîæíî áûëî áû ïîäóìàòü, ÷òî êàêàÿ-íèáóäü îò÷àÿâøàÿñÿ 
óçíèöà (ìîæåò áûòü, äàæå ñàìà êîðîëåâà Ìàðèÿ-Àíòóà-
íåòòà!) âûáðîñèëà åå èç îêíà Êîíñüåðæåðè, ÷üè îêðóãëûå 
áàøíè, íûíå îáúåêò òóðèñòè÷åñêèõ âîçäûõàíèé, êîãäà-
òî íàâîäèëè òðåïåò è óæàñ íà ïàðèæàí. Îäíàêî ñåé÷àñ â 
Êîíñüåðæåðè íå òþðüìà, à ìóçåé, è íåêîìó òàì øâûðÿòüñÿ 
êóêëàìè! Íàâåðíîå, êóêëó óðîíèëè ñ êàêîãî-íèáóäü ìîñòà 
èëè ñ íàáåðåæíîé... Õîòÿ âîîáðàçèòü ïðîõîæåãî (äàæå òó-
ðèñòà, äàæå ÿïîíöà!), êîòîðûé ïðîãóëèâàëñÿ áû ñ êóêëîé â 
îáíèìêó â øåñòü òðèäöàòü óòðà ïî ìîñòàì èëè íàáåðåæíûì 
Ïàðèæà, à ïîòîì áðîñèë åå â âîäó, ñëîâíî ñîâåðøèë íåêîå 
æåðòâîïðèíîøåíèå... Æóòü êàêàÿ!

È âïðÿìü, â ýòîì çðåëèùå — ïëûâóùàÿ ïî Ñåíå íà-
ðÿäíàÿ êóêëà ñ ðàñïóùåííûìè âîëîñàìè — áûëî íå÷òî 
æóòêîå è â òî æå âðåìÿ çàâîðàæèâàþùåå. Äî òàêîé ñòåïå-
íè çàâîðàæèâàþùåå, ÷òî Ôàííè íå ìîãëà îòâåñòè âçãëÿä 
îò áåëîé ôèãóðêè, êîòîðóþ òå÷åíèå çàòÿãèâàëî âñå äàëü-
øå è äàëüøå ïîä ìîñò. È îíà íàêëîíÿëàñü âñå íèæå, ïðî-
âîæàÿ åå ãëàçàìè, êàê áóäòî äëÿ íåå áûëî ñòðàøíî âàæíî 
óâèäåòü, êàê êóêëà ñêðîåòñÿ ïîä ìîñòîì: íàòêíåòñÿ, ê 
ïðèìåðó, íà êàìåííóþ îïîðó èëè ïðîñêîëüçíåò ìèìî.

Íó âîò, çíà÷èò, îíà íàêëîíÿëàñü íèæå è íèæå, è âäðóã 
åå êòî-òî êà-àê ñõâàòèò ñçàäè çà áåäðà, êà-àê ðâàíåò íàçàä, 
îòòàñêèâàÿ îò ïàðàïåòà! Ôàííè âçâèçãíóëà, îáåðíóëàñü, 
äàæå ðàçìàõíóëàñü, ÷òîáû äàòü ïîùå÷èíó îáíàãëåâøå-
ìó êëîøàðó. Îò÷åãî-òî îíà âîîáðàçèëà, ÷òî íà òàêóþ íà-
ãëîñòü ñïîñîáåí òîëüêî íåïðîñïàâøèéñÿ êëîøàð, ïîä-
íÿâøèéñÿ ñ îäíîé èç ìíîãî÷èñëåííûõ âåíòèëÿöèîííûõ 
ðåøåòîê, êîòîðûå òåïåðü âñå ñòàëè íî÷ëåæêàìè êëîøà-
ðîâ, ïîòîìó ÷òî îòòóäà âååò òåïëûì âîçäóõîì... Êàíóëè, 
êàíóëè â ïðîøëîå òå âðåìåíà, êîãäà áåçäîìíàÿ íàöèÿ 
íî÷åâàëà ïîä ìîñòàìè, ñòàðàÿñü íå îñêîðáëÿòü âçîðîâ 
äîñòîïî÷òåííûõ ïàðèæàí æèâîïèñíûì çðåëèùåì ñâîèõ 
ëîõìîòüåâ... Îäíàêî Ôàííè óâèäåëà ïðåä ñîáîé âîâñå íå 
êëîøàðà, à âåñüìà òùàòåëüíî îäåòîãî ãîñïîäèíà, êîòî-
ðûé íà äóðíîì ôðàíöóçñêîì ÿçûêå ñêàçàë:

— Èçâèíèòå, ÿ èñïóãàëñÿ, ÷òî âû óïàäåòå ïðÿìî â 
âîäó.



9Íà âèä åìó áûëî ëåò ñîðîê, à ìîæåò, ñîðîê 
ïÿòü. «Ìîëîæå ìåíÿ», — ïðèâû÷íî îòìåòèëà 
Ôàííè è ïðèâû÷íî îãîð÷èëàñü, ÷òî ñ íåêîòîðûõ ïîð 
âñå ïðèâëåêàòåëüíûå ìóæ÷èíû âäðóã ñäåëàëèñü ìîëîæå 
åå. Îí áûë ñðåäíåãî ðîñòà, ñ òåìíûìè âîëîñàìè è õî-
ëîäíîâàòûìè ñåðûìè ãëàçàìè (íåîòðàçèìîå ñî÷åòàíèå 
äëÿ Ôàííè, êîòîðàÿ òåðïåòü íå ìîãëà îäíîîáðàçèÿ òèïà: 
ñâåòëûå ãëàçà — ñâåòëûå âîëîñû, òåìíûå ãëàçà — òåìíûå 
âîëîñû, ïðîùàÿ ýòî ïîñëåäíåå ñî÷åòàíèå òîëüêî ñàìîé 
ñåáå), ñî ñâåæèì ðóìÿíûì ëèöîì è íå òî ñìóùåííîé, 
íå òî äåðçêîé óëûáêîé. Ôàííè ìãíîâåííî îöåíèëà ýëå-
ãàíòíóþ êóðòêó îò «Áàðáåðè», ðàñïàõíóòóþ ÷ðåçìåðíî 
øèðîêî äëÿ ñòîëü ñóìðà÷íîãî è ñòîëü ðàííåãî óòðà — ñ 
ÿâíûì íàìåðåíèåì ïðîäåìîíñòðèðîâàòü ùåãîëåâàòûé 
ïóëîâåð èç íàñòîÿùåãî êàøåìèðà... Áîã çíàåò îò÷åãî åé 
âñïîìíèëñÿ åõèäíûé äèàëîã èç Äþìà: «Íà íåì âñå íî-
âîå, îí îäåò ñ èãîëî÷êè... Âîò èìåííî, ó ýòîãî ãîñïîäèíà 
òàêîé âèä, ñëîâíî îí âïåðâûå îäåëñÿ!»

Îáà îíè, Ôàííè è ýòîò ãîñïîäèí, ñïóñòÿ âñåãî ëèøü ãîä 
ñ íåáîëüøèì ñòàíóò ñîîáùíèêàìè â óáèéñòâå, íî ïîêà, 
ðàçóìååòñÿ, îíè îá ýòîì äàæå íå ïîäîçðåâàþò. Íåò, íå-
ïîñðåäñòâåííî ñâîèõ ðóê êðîâüþ îíè íå îáàãðÿò. Îäíàêî 
ðîëè â ïðåäñòîÿùåé òðàãåäèè ñûãðàþò îòíþäü íå âòîðî-
ñòåïåííûå, è åñëè áû òî óáèéñòâî, êîòîðîìó åùå ïðåä-
ñòîèò ñîâåðøèòüñÿ, êîãäà-íèáóäü ñòàëî ïðåäìåòîì ñóäåá-
íîãî ðàçáèðàòåëüñòâà (à ýòîãî íå ïðîèçîéäåò, îíî òàê è 
îñòàíåòñÿ íåðàñêðûòûì), òî è Ôàííè, è ýòîò òùàòåëüíî 
îäåòûé ñîðîêàïÿòèëåòíèé ãîñïîäèí áûëè áû íàçâàíû ñî-
îáùíèêàìè óáèéöû è ïîäñòðåêàòåëÿìè åãî. Òî åñòü òîæå 
çàñëóæèâàëè áû íàêàçàíèÿ. Íî èõ ìèíóåò ÷àøà ñèÿ...

Èòàê, Ôàííè âñïîìíèëà öèòàòó èç ðîìàíà Àëåêñàí-
äðà Äþìà-îòöà è íåâîëüíî óëûáíóëàñü. È íå âûðóãàëàñü 
íåçíàêîìöó â ëèöî (õîòÿ îíà ìîãëà è óìåëà ðóãàòüñÿ òàê, 
÷òî ñòîëáåíåëè äàæå ìóæ÷èíû!), à ñêàçàëà ïî÷òè ïðè-
âåòëèâî:

— Çäåñü äîâîëüíî òðóäíî óïàñòü ïðÿìî â âîäó. Âîò ïî-
ñìîòðèòå — áóêâàëüíî íà ìåòð íèæå ïàðàïåòà äîâîëüíî 



10 øèðîêèé êàìåííûé âûñòóï. Ñíà÷àëà ñâàëèøüñÿ 
íà íåãî è ëåãêî óäåðæèøüñÿ. Åñëè, êîíå÷íî, ÷å-

ëîâåê íå ïüÿí è ó íåãî íåò îñîáîãî æåëàíèÿ ïîêîí÷èòü 
ñ ñîáîé.

— À ó âàñ òàêîãî æåëàíèÿ íåò? — ñïðîñèë ìóæ÷èíà ñ 
îòòåíêîì íåäîâåð÷èâîñòè.

Ôàííè óñìåõíóëàñü è ïîäóìàëà: «Íó è âîïðîñèê! Òàê 
ÿ òåáå è ñêàæó!» È âäðóã, ñîâåðøåííî íåîæèäàííî äëÿ 
ñàìîé ñåáÿ, îòâåòèëà ñ ïóãàþùåé îòêðîâåííîñòüþ:

— Âîîáùå-òî, è ó ìåíÿ âîçíèêàåò èíîãäà òàêîå æå-
ëàíèå. Êàê ó âñÿêîãî íîðìàëüíîãî ÷åëîâåêà, ÿ ïîëàãàþ. 
Ïðàâäà, êî ìíå ýòî æåëàíèå ïðèõîäèò ìåæäó ÷åòûðüìÿ 
è ïÿòüþ óòðà, êîãäà ÿ êóðþ îäíà âîçëå êóõîííîãî îêíà 
è ñ òðóäîì óäåðæèâàþ ñåáÿ, ÷òîáû íå âûêèíóòü âî äâîð 
ìîé «Æèòàí» è íå áðîñèòüñÿ ñëåäîì. Íî ñåé÷àñ-òî óæå 
ñåäüìîé ÷àñ, âðåìÿ ìîèõ ñóèöèäàëüíûõ ïîìûñëîâ îñòà-
ëîñü ïîçàäè...

— Ñêàæèòå, ìàäàì, à ÷òî âàñ óäåðæèâàåò îò òîãî, ÷òî-
áû íå áðîñèòüñÿ âñëåä çà ñèãàðåòîé? — ñïðîñèë ìóæ÷è-
íà íà äîâîëüíî íåóêëþæåì (êàæåòñÿ, îí èíîñòðàíåö), 
íî ïîðûâèñòîì ôðàíöóçñêîì. — Ìûñëè î âàøèõ äåòÿõ, 
êîòîðûì áóäåò âàñ íå õâàòàòü? Î ëþáèìîì ìóæ÷èíå? 
Î ðîäèòåëÿõ, êîòîðûì íóæíà âàøà çàáîòà?

Ìãíîâåíèå Ôàííè ïðèñòàëüíî ñìîòðåëà íà íåçíà-
êîìöà, óäèâëÿÿñü æàäíîìó ëþáîïûòñòâó, êîòîðîå ïðî-
çâó÷àëî â åãî ãîëîñå, à ïîòîì ïîäóìàëà: «Äåëî íå÷èñòî! 
Êàæåòñÿ, îäíèìè ðàçãîâîðàìè ìû íå îãðàíè÷èìñÿ, îé 
íåò!»

— Ñêàæèòå, — ïðîãîâîðèëà ñ òîé æå ñåðüåçíîñòüþ 
îíà è îáõâàòèëà ðóêàìè ïëå÷è, êîòîðûå íà÷àëî ïðî-
áèðàòü õîëîäêîì (õîòü Ôàííè è áûëà îäåòà â òåïëóþ 
ôëàíåëåâóþ êîôòó ñ áîäðåíüêîé íàäïèñüþ «Speed», 
íî êîôòà ãîäèëàñü òîëüêî äëÿ áîäðîé óòðåííåé ïðî-
áåæêè, à âîâñå íå äëÿ ñòîÿíèÿ íàä Ñåíîé ïðîìîçãëûì 
ôåâðàëüñêèì óòðîì, êîãäà ñòîëáèê òåðìîìåòðà åäâà 
ïîäíÿëñÿ âûøå ïÿòè ãðàäóñîâ), — ñêàæèòå, ìñüå, à ÷òî 
çàñòàâëÿåò âàñ çàäàâàòü ìíå òàêèå ñòðàííûå âîïðîñû? 
Âû ïñèõîëîã? Âû çàíèìàåòåñü ïðîáëåìàìè ñóèöèäà è 
âàì íóæíû æèòåéñêèå ïðèìåðû äëÿ íàó÷íîé ðàáîòû?

Íåçíàêîìåö ïîìåäëèë, êàê áû ìûñëåííî ïåðåâîäÿ 
åå ñëîâà ñ ôðàíöóçñêîãî íà ñâîé ðîäíîé ÿçûê, è ïðî-



11ìîë÷àë, ñî ñìóùåííîé óëûáêîé ëèøü ïîêà÷àâ 
ãîëîâîé.

— Èëè âû ôëèê, êîòîðûé áîèòñÿ, ÷òî íà åãî ãëàçàõ 
ìîæåò ïðîèçîéòè òàêîå íàðóøåíèå çàêîíà ðåñïóáëèêè, 
êàê ñàìîóáèéñòâî, è ïûòàåòñÿ ïðåäîòâðàòèòü ïðåñòóïëå-
íèå?

Îí ñíîâà ïîìåäëèë, âíèêàÿ â ñìûñë åå ñëîâ, è îïÿòü 
ïîêà÷àë ãîëîâîé. È äàæå õìûêíóë, ïîä÷åðêèâàÿ íåëå-
ïîñòü òàêîãî ïðåäïîëîæåíèÿ âñå òàê æå ìîë÷à.

— Èëè âû... — Ôàííè çàãëÿíóëà â åãî ñåðûå ãëàçà è 
îáíàðóæèëà, ÷òî îíè âîâñå íå òàêèå óæ õîëîäíûå, êàê åé 
ñíà÷àëà ïîêàçàëîñü: íà ñàìîì äåëå îíè áûëè ñåðî-ãîëó-
áûå, ÿñíûå. Íàñòîëüêî ÿñíûå, ÷òî Ôàííè ñ ëåãêîñòüþ 
ñìîãëà êîå-÷òî â íèõ ïðî÷åñòü, ïîýòîìó îíà çàòàåííî 
óñìåõíóëàñü è ðåøèòåëüíî ïðîäîëæèëà: — Èëè âû íà-
ìåðåíû òàêèì îáðàçîì âûÿñíèòü, çàìóæåì ëè ÿ, ñêîëüêî 
ó ìåíÿ äåòåé è áóäåò ëè êòî-òî íàì ìåøàòü, åñëè ÿ ïðè-
ãëàøó âàñ ê ñåáå?

Çàáàâíî áûëî íàáëþäàòü çà åãî ëèöîì. Ìãíîâåíèå 
íà íåì åùå îñòàâàëàñü ïðèêëååííîé âåæëèâàÿ óëûá-
êà — ìàñêà, çà êîòîðîé ñîâåðøàëñÿ òîðîïëèâûé ïåðå-
âîä. Íî âîò ñìûñë ñëîâ Ôàííè äîøåë äî íåçíàêîìöà, 
è îí îòîðîïåë... Îäíàêî Ôàííè ñðàçó ïîíÿëà: ýòî âîâñå 
íå áûëà îòîðîïü îòâðàùåíèÿ. Äà, ñíà÷àëà íåçíàêîìåö 
ðàñòåðÿëñÿ îò íåîæèäàííîñòè, íî ÷åðåç ìèã äåðçêàÿ (î 
äà, íà ñåé ðàç áåç ñîìíåíèÿ äåðçêàÿ!) óëûáêà òðîíóëà åãî 
÷åòêî ïðîðèñîâàííûå ãóáû:

— Íó äà, âû óãàäàëè, ìàäàì. ß èìåííî ýòî õîòåë óç-
íàòü. Âèäèòå ëè, ÿ òîëüêî íåäàâíî ïðèëåòåë â Ïàðèæ. 
Äåëà ìîè èäóò íå òàê õîðîøî, êàê õîòåëîñü áû, è ÿ ÷óâ-
ñòâóþ ñåáÿ íåâåðîÿòíî îäèíîêèì...

Ñíà÷àëà îí ñìîòðåë â ãëàçà Ôàííè, à ïîòîì ïåðåâåë 
âçãëÿä íà åå ãðóäü, è îíà âäðóã îùóòèëà, êàê íàïðÿãëèñü 
ó íåå ñîñêè. Òîãäà Ôàííè òîæå ïåðåñòàëà òàðàùèòüñÿ â 
åãî óëûá÷èâîå ëèöî è ïåðåâåëà ãëàçà òóäà, êóäà óæàñíî 
õîòÿò, íî ñòåñíÿþòñÿ ïîñìîòðåòü âñå ïðèëè÷íûå æåí-
ùèíû. À ïîñêîëüêó Ôàííè âîâñå íå ñ÷èòàëà ñåáÿ ïðè-
ëè÷íîé æåíùèíîé, îíà ðåøèòåëüíî ïîñìîòðåëà íà øè-
ðèíêó åãî äæèíñîâ.

Î-î÷åíü èíòåðåñíàÿ êàðòèíà! Åñëè ñîñêè Ôàííè 
âïîëíå ìîãëè íàïðÿ÷üñÿ îò õîëîäà, êîòîðûé ïðîíèçûâàë 



12 åå âñå ñèëüíåå, òî âîò ýòà âûïóêëîñòü, âèäíàÿ 
ìåæ ïîëàìè ùåãîëåâàòî ðàñïàõíóòîé êóðòêè, 

âðÿä ëè îáúÿñíèìà ÷åì-òî èíûì, êðîìå...
«Ñòðàííûé ìóæ÷èíà, — óñïåëà ïîäóìàòü Ôàííè, ÷óâ-

ñòâóÿ, ÷òî ó íåå ïåðåñûõàþò ãóáû. — Ìîæåò áûòü, êàêîé-
íèáóäü ìàíüÿê? Íàäî îòïðàâèòü åãî ê ÷åðòó!»

Ëó÷øå áû îíà òàê è ïîñòóïèëà! Âåäü íà åãî ñ÷åòó óæå áûëà 
îäíà ñìåðòü, õîòÿ êîå-êòî áûë óáåæäåí, ÷òî äàæå äâå... Äðó-
ãîå äåëî, ÷òî â ýòèõ ñìåðòÿõ îí áûë íåïîâèíåí, âåðíåå, â îäíîé 
ïîâèíåí ëèøü êîñâåííî, à ê äðóãîé âîîáùå íå èìåë íèêàêîãî 
îòíîøåíèÿ, êðîìå òîãî, ÷òî ïðèñâîèë íå÷òî, ïðèíàäëåæàùåå 
ìåðòâîìó... Íó, òàê èëè èíà÷å äâå ÷óæèå ïîãèáøèå æèçíè 
âëà÷èëèñü çà åãî ïëå÷àìè, ñëîâíî äâå ÷åðíûå íåîòñòóïíûå 
òåíè, à ñêîðî ê íèì ïðèáàâèòñÿ è òðåòüÿ...

Èòàê, Ôàííè ïîäóìàëà, ÷òî íå õóäî áû îòïðàâèòü ýòî-
ãî ëåãêî âîçáóäèìîãî ìóæ÷èíó ê ÷åðòó. Íî òî áûë ïî-
ñëåäíèé ïðîáëåñê çäðàâîãî ñìûñëà ïåðåä òåì, êàê îíà 
âëþáèëàñü â íåãî — òàê ñêàçàòü, ñ ïåðâîãî âçãëÿäà.

Âïðî÷åì, îíà âñåãäà âëþáëÿëàñü â ñâîèõ ìóæ÷èí ñ 
ïåðâîãî âçãëÿäà. Â êðàéíåì ñëó÷àå ñî âòîðîãî — îòêðûâ 
çàòóìàíåííûå ãëàçà ïîñëå ñåêñà (åñëè ñåêñ áûâàë óäà-
÷åí). Îäíàêî íè÷åãî ïîäîáíîãî òîìó, ÷òî Ôàííè èñïû-
òûâàëà ñåé÷àñ, ñ íåé åùå íå ïðîèñõîäèëî! Ïðàâäà, îíà 
âñåãäà ïðåáûâàëà â óâåðåííîñòè, ÷òî íè÷åãî ïîäîáíîãî 
òîìó, ÷òî ïðîèñõîäèò â äàííûé ìîìåíò, ñ íåé åùå íå 
ïðîèñõîäèëî. Íîâîå ïëàòüå — âñåãäà ñàìîå ëó÷øåå, ýòî 
çíàåò êàæäàÿ æåíùèíà.

Ëîðàí, ýòî è áûë Ëîðàí... Èëè íå Ëîðàí, êàêàÿ ðàç-
íèöà! Ôàííè åãî òàê íàçûâàëà, ÷òîáû íå ëîìàòü ÿçûê 
íà åãî íàñòîÿùåì èìåíè, íî âñå — âñå! — áîëüøå åé òàê 
íàçûâàòü íåêîãî. Åãî áîëüøå íåò â æèçíè Ôàííè, îíà 
ïîòåðÿëà åãî ïî ñîáñòâåííîé äóðîñòè, ïîòåðÿëà ìåíüøå 
÷åì ÷åðåç ïîëãîäà ïîñëå òîãî, êàê îáðåëà, ïîñëå òîãî, 
êàê ïîâåðèëà, ÷òî ìîæåò íàêîíåö-òî ñòàòü ñ÷àñòëèâîé. 
È âîò ñ òåõ ïîð îíà êàæäûé äåíü ïðîäîëæàåò ïðèáåãàòü 
ïî óòðàì íà Ïîí-Íåô, æàäíî îòûñêèâàÿ ãëàçàìè øèðî-
êîïëå÷óþ ôèãóðó, è òåìíûå âîëîñû, è ïðîìåëüê óëûáêè 



13â ñåðî-ãîëóáûõ ãëàçàõ, à íå íàéäÿ Ëîðàíà, ñíî-
âà è ñíîâà ïðèîñòàíàâëèâàåòñÿ îêîëî êàìåííîé 
ñêàìüè, ñìîòðèò íà çåëåíóþ âîäó Ñåíû (â Ñåíå âñåãäà 
çåëåíàÿ âîäà, çèìîé è ëåòîì, âåñíîé è îñåíüþ, â äîæäü 
è ïðè ñîëíöå) è äóìàåò, ÷òî íàñòàíåò, îáÿçàòåëüíî íàñòà-
íåò íàêîíåö äåíü, êîãäà îíà èëè äîæäåòñÿ çäåñü Ëîðàíà, 
èëè âñå æå ïåðåãíåòñÿ ÷åðåç ïàðàïåò ñëèøêîì ñèëüíî, 
òàê ÷òî íîñêè åå êðîññîâîê îòîðâóòñÿ îò ìîñòîâîé, è 
Ôàííè ïîòåðÿåò ðàâíîâåñèå, ïåðåâàëèòñÿ âíèç... Íî îíà 
íå äàñò ñâîåìó òåëó çàäåðæàòüñÿ íà ñïàñèòåëüíîì âû-
ñòóïå, à ñêàòèòñÿ ñ íåãî, ðóõíåò â òåìíî-çåëåíóþ ñòûíü 
Ñåíû, êîòîðàÿ ñðàçó îòíèìåò ó íåå äûõàíèå... à ïîòîì 
åå ðûæèå âîëîñû è áëåäíîå ëèöî ñâåäóò ñ óìà ðàííåãî 
ïðîõîæåãî, ê ïðèìåðó, òóðèñòà-ÿïîíöà, êîòîðûé áóäåò 
òàðàùèòüñÿ íà íåå ñ êàêîãî-íèáóäü äðóãîãî ìîñòà, íà-
ïðèìåð, ñ Ïîí-äåç-Àðò èëè Ïîí-äþ-Êàðóñåëü, è äóìàòü, 
åñòü, ìîë, íå÷òî æóòêîå è çàâîðàæèâàþùåå â ýòîé êàð-
òèíå — óòîïëåííèöà, íåñîìàÿ òå÷åíèåì...

Ôàííè ïåðåäåðíóëà ïëå÷àìè, îòãîíÿÿ ïðèâû÷íî íà-
âàëèâàþùèéñÿ íà íåå óòðåííèé êîøìàð, åùå ðàç íåãîäó-
þùå âçãëÿíóëà íà òùåäóøíîãî íàãëåöà â ñèçûõ äæèíñàõ, 
êîòîðûé çàíÿë ñâÿùåííîå äëÿ íåå ìåñòî, è ñîâñåì áûëî 
ñîáðàëàñü áåæàòü äàëüøå, òàê è íå èñïîëíèâ íåïðåìåí-
íîãî óòðåííåãî ðèòóàëà, êàê âäðóã çàìåòèëà, ÷òî ïàðåíü 
ñëèøêîì óæ ïåðåãíóëñÿ ÷åðåç ïàðàïåò. Íîñêè åãî êðîñ-
ñîâîê ïî÷òè îòîðâàëèñü îò ìîñòîâîé, îí âîò-âîò ðóõíåò 
âíèç.

È îí ñêëîíÿåòñÿ åùå ñèëüíåå! Îí ñ óìà ñîøåë!

*  *  *

Âàëåðèé Ñåðãååâè÷ Êîíñòàíòèíîâ óìåð â íî÷ü íà 
ïîíåäåëüíèê, 31 ÿíâàðÿ, íà ÷åòûðíàäöàòîì ìåñòå ÷åò-
âåðòîãî êóïå øåñòîãî âàãîíà ñêîðîãî ïîåçäà «Íèæåãî-
ðîäåö» ñîîáùåíèåì Ãîðüêèé — Ìîñêâà (íåñìîòðÿ íà 
òî, ÷òî Íèæíèé Íîâãîðîä äàâíî îáðåë ñâîå èñòîðè÷å-
ñêîå íàçâàíèå, æåëåçíîäîðîæíèêè óïîðíî ïðîäîëæà-
þò èìåíîâàòü åãî Ãîðüêèì, òî ëè äëÿ ñêîðîñòè ïðîèç-
íîøåíèÿ è íàïèñàíèÿ, òî ëè åùå ïî êàêèì-òî ñâîèì 



14 òàéíûì æåëåçíîäîðîæíûì ïðè÷èíàì). Ñìåðòü 
Êîíñòàíòèíîâà íà ïåðâûé âçãëÿä âûãëÿäåëà 

âïîëíå åñòåñòâåííîé — íèêàêèõ ñëåäîâ íàñèëèÿ è ïðî-
÷åãî êðèìèíàëà: óñíóë ÷åëîâåê è íå ïðîñíóëñÿ. Òèõàÿ, 
ìèëîñåðäíàÿ ñìåðòü. Ìåæäó íàìè ãîâîðÿ, êòî èç íîð-
ìàëüíûõ ëþäåé, ñðîê çåìíîãî áûòèÿ êîòîðûõ ñ êàæäûì 
ãîäîì ñòàíîâèòñÿ âñå êîðî÷å, íå ìå÷òàåò î òàêîé òèõîé 
ñìåðòè — êîíå÷íî, æåëàòåëüíî áû íå â âàãîíå ïîåçäà, 
ïóñòü äàæå ñêîðîãî è äàæå ñîîáùåíèåì Ãîðüêèé — Ìî-
ñêâà, à â ñîáñòâåííîé ïîñòåëè... íî ýòî óæ êîìó êàê ïî-
âåçåò. Ìîæíî áûëî áû ñ÷èòàòü, ÷òî Êîíñòàíòèíîâó òîæå 
ïîâåçëî, õîòÿ âðîäå áû ðàíîâàòî óìèðàòü ïÿòèäåñÿòèïÿ-
òèëåòíåìó ìóæ÷èíå. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, âñÿêîå áûâàåò, è 
âîîáùå, ïðîöåíò ðàííèõ ñìåðòåé ó ìóæ÷èí êóäà âûøå, 
÷åì ó æåíùèí! Îäíàêî ðàáîòíèêàì ìèëèöèè ïî äîëãó 
ñëóæáû ïîëîæåíî ïðåäïîëàãàòü êðèìèíàë äàæå òàì, ãäå 
åãî íåò è áûòü íå ìîæåò. Âåäü Êîíñòàíòèíîâ âïîëíå ìîã 
áûòü, íàïðèìåð, îòðàâëåí. Êîíå÷íî, âñêðûòèå ïîêàæåò 
ïðè÷èíó, íî ñèòóàöèþ îäíîçíà÷íî äåëàëî ïîäîçðèòåëü-
íîé èñ÷åçíîâåíèå ïîïóò÷èêîâ ïîêîéíîãî.

Âïðî÷åì, â òîì, ÷òî íà ìåñòå íå îêàçàëîñü äâîèõ èç 
íèõ, íè÷åãî ïîäîçðèòåëüíîãî íå áûëî: îíè ñîøëè íà 
ñâîåé ñòàíöèè â ïîëîâèíå øåñòîãî óòðà. Êîïèè ïðî-
åçäíûõ äîêóìåíòîâ ó ïðîâîäíèöû ñîõðàíèëèñü: áèëåòû 
ðîâíî íåäåëþ òîìó íàçàä ïðèîáðåëè ñóïðóãè Øàïîâàëî-
âû, ïåíñèîíåðû, ðåøèâøèå íàâåñòèòü âíóêà, êîòîðîìó 
31 ÿíâàðÿ èñïîëíÿëîñü âîñåìíàäöàòü. Êîíå÷íî, âïîëíå 
ìîãëî ñòàòüñÿ, ÷òî Øàïîâàëîâû íàðî÷íî ïîäãàäàëè ïî-
åçäêó ê òîìó âðåìåíè, êîãäà Âàëåðèé Êîíñòàíòèíîâ îò-
ïðàâèòñÿ ïî êàêèì-òî íåâåäîìûì ñâîèì äåëàì â Ìîñêâó, 
è ñîâåðøåííîëåòèå âíóêà áûëî íå áîëåå ÷åì ïîïûòêîé 
ñîçäàòü àëèáè, îäíàêî ñâîè áèëåòû îíè êóïèëè íà äâà 
äíÿ ðàíüøå, ÷åì ïîêîéíûé Êîíñòàíòèíîâ. Êóïèòü áèëå-
òû íà äâà äíÿ ðàíüøå è îêàçàòüñÿ â îäíîì êóïå ñ áóäóùåé 
æåðòâîé — ýòî óñòðîèòü íå òàê-òî ïðîñòî... Ëèáî ñëåäóåò 
ïðåäïîëîæèòü ó÷àñòèå â äåëå ñîîáùíèêà èç ÷èñëà æå-
ëåçíîäîðîæíèêîâ, íàïðèìåð áèëåòíîé êàññèðøè, ëèáî 
òàêóþ ñòåïåíü ñîâïàäåíèÿ ñëó÷àéíîñòåé, êîòîðîé íå 
îòûùåøü äàæå â ðîìàí÷èêå êàêîé-íèáóäü äàìû-äåòåê-
òèâùèöû, ñàìîé ïûëêîé ëþáèòåëüíèöû íåâåðîÿòíûõ 
ñîâïàäåíèé.



15Ïîæàëóé, Øàïîâàëîâû êàê êàíäèäàòû íà 
ðîëü ïðåñòóïíèêîâ îòïàäàëè èçíà÷àëüíî. Ñàìîå 
áîëüøåå, íà ÷òî îíè ãîäèëèñü, — ýòî áûòü ñâèäåòåëÿìè.

Âîò òîëüêî ñâèäåòåëÿìè ÷åãî?
Íî ïîêà áîã ñ íèìè, ñ Øàïîâàëîâûìè, òåì ïà÷å ÷òî 

îíè íè â ÷åì íå ïîâèííû.
Ãîðàçäî áîëüøèé èíòåðåñ ó äîçíàâàòåëåé âûçûâàëà 

ëè÷íîñòü åùå îäíîãî ïîïóò÷èêà ïîêîéíîãî Êîíñòàíòè-
íîâà — ÷åòâåðòîãî ïàññàæèðà êóïå, åõàâøåãî íà øåñò-
íàäöàòîì ìåñòå. Õîòÿ áû ïîòîìó, ÷òî ýòà ñàìàÿ ëè÷íîñòü 
îêàçàëàñü íåèçâåñòíà. Òî åñòü ïîòîì, ïîñëå ñîîòâåòñòâó-
þùåãî çàïðîñà, èç äàííûõ, ñîõðàíèâøèõñÿ â êîìïüþ-
òåðå, âûÿñíèëîñü, ÷òî áèëåò íà äàííîå ìåñòî áûë ïðî-
äàí íåêîåìó Ëîìàêèíó À.Í. (íîìåð ïàñïîðòà òàêîé-òî, 
ïðîïèñàí â Íèæíåì Íîâãîðîäå òàì-òî). Ó÷èòûâàÿ, ÷òî 
Ëîìàêèí ïîêóïàë áèëåò ïî÷òè îäíîâðåìåííî ñ Êîí-
ñòàíòèíîâûì è äàæå â îäíîé êàññå ñ íèì, óïîìÿíóòûé 
ãðàæäàíèí âïîëíå ãîäèëñÿ íà ðîëü îáúåêòà ìèëèöåéñêèõ 
ðîçûñêîâ. Îäíàêî âñÿ ñòðàííîñòü ñîñòîÿëà â òîì, ÷òî 
Ëîìàêèí íà ñâîåì ìåñòå íå åõàë! Òî åñòü, êîãäà ïîåçä 
îòîøåë îò âîêçàëà è ïðîâîäíèöà íà÷àëà ïðîâåðÿòü áè-
ëåòû, îêàçàëîñü, ÷òî ïàññàæèð íå ÿâèëñÿ ê îòïðàâëåíèþ.

Òàêîå áûâàåò. Íàïðèìåð, îïîçäàë. Èëè ïåðåäóìàë 
åõàòü, à áèëåò ñäàòü íå óñïåë. Èëè ïîòåðÿë áèëåò. Èëè 
âîîáùå â áîëüíèöó ïîïàë, óæå íå äî áèëåòà ñòàëî, íå äî 
ïîåçäêè è íå äî Ìîñêâû. Äà óìåð, â êîíöå êîíöîâ!

Ïðîâîäíèöà ßêóøêèíà ñîîáùèëà î íàëè÷èè ñâîáîä-
íîãî ìåñòà íà÷àëüíèêó ïîåçäà, è òîò ðåøèë îñ÷àñòëèâèòü 
ìóæ÷èíó, êîòîðûé âîðâàëñÿ â ïîåçä çà íåñêîëüêî ìèíóò 
äî îòïðàâëåíèÿ è ïðèíÿëñÿ óìîëÿòü íà÷àëüíèêà íàéòè 
åìó ñâîáîäíîå ìåñòå÷êî.

Òàêîå áûâàåò ñïëîøü è ðÿäîì. Îñîáåííî ïî ïîíå-
äåëüíèêàì. Îñîáåííî åñëè ïîíåäåëüíèê ïðèõîäèòñÿ 
íà òðèäöàòü ïåðâîå ÷èñëî. Â äíè (âåðíåå, íî÷è) òàêèõ 
ïîèñòèíå ðîêîâûõ ñîâïàäåíèé âòîðîé, âå÷åðíèé ïîåçä 
èç Íèæíåãî â Ìîñêâó, â íàðîäå ïî ñòàðèíêå èìåíóåìûé 
«ßðìàðêà», õîòÿ îôèöèàëüíî îí çîâåòñÿ òåïåðü êàê-òî 
èíà÷å, îò÷åãî-òî íå õîäèò. È âñÿ íàãðóçêà (à íàðîäó â 
Ìîñêâó ê ïîíåäåëüíèêó ðâåòñÿ ÷åðòîâà óéìà!) ëîæèòñÿ 
íà áåäíûé «Íèæåãîðîäåö», êîòîðûé òîãäà ïðîñòî-òàêè 
òðåùèò ïî øâàì. Íà÷àëüíèêè ïîåçäîâ ïóñêàþò ïàññàæè-


