





РУССКАЯ КЛАССИКА

# СЕРЕБРЯНЫЙ ВЕК

*Поэзия*

Москва



2018

УДК 821.161.1-1  
ББК 84(2Рос=Рус)6-5  
С32

Серия «Русская классика»

Разработка серии *Е. Соколовой*

Оформление переплета *Н. Ярусовой*

В оформлении обложки использованы фрагменты работы  
художника *Альфонса Мухи*

Серия «Всемирная литература»

Оформление серии *Н. Ярусовой*

**Серебряный** век: поэзия. — Москва : Издательст-  
во «Э», 2018. — 512 с.

ISBN 978-5-699-95532-9 (Всемирная литература)

ISBN 978-5-699-79989-3 (Русская классика)

Серебряный век... Удивительный период в истории русской культуры, начавшийся в конце XIX века и прерванный октябрьским переворотом. Это было время интеллектуальных прозрений и социальных потрясений, получившее широкое воплощение в русском искусстве и литературе. Наряду с шедеврами Александра Блока и Анны Ахматовой, Сергея Есенина и Марины Цветаевой читатель найдет практически совершенные, поэтически прекрасные стихотворения десятков других мастеров стиха — от философа Андрея Белого до сатирика Саши Черного. Перед вами своего рода лирический дневник эпохи.

УДК 821.161.1-1

ББК 84(2Рос=Рус)6-5

ISBN 978-5-699-95532-9  
ISBN 978-5-699-79989-3

© Новгородова М.И., 2018

© Пастернак Б.Л., наследники, 2018

© Городецкий С.М., наследники, 2018

© Клычков С.А., наследники, 2018

© Оформление. ООО «Издательство «Э», 2018



**Алексей Михайлович  
Жемчужников  
(1821—1908)**

**ПАМЯТИ ШЕНШИНА-ФЕТА**

Он пел, как в сумраке ночей  
Поет влюбленный соловей.  
Он гимны пел родной природе;  
Он изливал всю душу ей  
В строках рифмованных мелодий.

Он в мире грезы и мечты,  
Любя игру лучей и тени,  
Подметил беглые черты  
Неуловимых ощущений,  
Невоплотимой красоты...

И пусть он в старческие лета  
Менял капризно имена  
То публициста, то поэта, —  
Искупят прозу Шеншина  
Стихи пленительные Фета.

*1892, Стенькино*

## СЕБЕ

В родной семье певцов почтен не будешь ты  
Ни шумной славою, ни славой долговечной;  
Но ты оставишь след возвышенной мечты,  
И скорби искренней, и думы человеческой.

1893

## ПАУЗА

Морозный, тусклый день рисует предо мной  
Картину зимнюю красы необычайной;  
Покрытый инеем, недвижим сад немой.  
Он замер, весь объят какой-то белой тайной.

Движенья ищет взор, переходя вокруг  
С предмета на предмет; но тщетно: сад не дышит;  
И, силясь уловить хоть мимолетный звук,  
Слух напрягается, но ничего не слышит...

1893, Стенькино

## С ГОР ПОТОКИ

Весна, весна — по всем приметам,  
Куда теперь я ни взгляну;  
Весна с улыбкой и приветом...  
Затем жить стоит в мире этом,  
Чтоб видеть русскую весну!

Повсюду жизни дар небесный  
Нисходит радостно к полям, —

И в то же время повсеместно  
Все о страданиях смерти крестной  
Великий пост вещает нам.

То в мир земной, то в идеальный  
Мечты уносятся мои,  
Когда, под благовест печальный,  
В лучах весны первоначальной  
Журчат веселые ручьи.

*1893, Стенькино*

## ЛЕТНИЙ ЗНОЙ

Блестящ и жарок полдень ясный,  
Сию на пне в лесной тени...  
Как млеют листья в неге страстной!  
Как томно шепчутся они!

О прошлом вспомнил я далеком,  
Когда меня июльский зной,  
Струясь живительным потоком,  
Своей разнеживал волной.

Я с каждой мошкой, с травкой каждой,  
В те годы юные мои,  
Томился общею нам жаждой  
И наслажденья, и любви.

Сегодня те же мне мгновенья  
Дарует неба благодать,  
И возбужденного томленья  
Я приступ чувствую опять.

Пою привет хвалебный лету  
И солнца знойному лучу...  
Но что рождает песню эту,  
Восторг иль грусть, — не различу.

*6 июля 1894, Ильиновка*

\* \* \*

Когда душа, расправив крылья,  
Дерзает выпранный полет,  
И я взнесусь не без усилия  
Во область чистую высот, —  
Как мяч, взлетевший ввысь невольно,  
К земле я падаю, спеша;  
И снова в узах жизни дольной  
Задремлет грешная душа.

*1895, Петербург*

## ИЗ ЦИКЛА «ЛЕСОК ПРИ УСАДЬБЕ»

### ВСТРЕЧА

Я в праздник, меж дубов, один бродя тоскливо,  
С крестьянкой встретился. Румяна, молода,  
Лицом приветлива, нарядна и красива,  
Она, по ягоду зашедшая сюда,  
Мне ягод поднесла. Я был ей благодарен.  
Смеясь и бусами играя на груди,  
Она мне молвила: «Один, скучаешь, барин?»  
А я ответил ей печально: «Проходи».

*1896*

## ЖИВОТНАЯ ПРОЗА И ДЕКАДЕНТСКАЯ ПОЭЗИЯ

Одни — двуногое, пасущееся стадо,  
Без дум, надежд и грез, которых людям надо.  
Не зная ни тоски, ни порываний ввысь,  
Они как бы в грязи для грязи родились.  
Так есть животные, которым воспретила  
Природа подымать к небесным высям рыла.  
Другие — до того чуждаются земли,  
Что в мир неведомый из нашего ушли.  
Когда их над землей, как духов, носят крылья,  
Они с своих высот, из рога изобилья  
Нам сыплют песенку летучие листки.  
И ропщем мы: «Зачем, рассудку вопреки,  
Нам эти пряности и эти карамели,  
Меж тем как досыта и хлеба мы не ели?»  
Итак — две крайности. Когда одна из двух  
Иль обе вместе наш пленять желают слух —  
Та хрюканьем свиным, а эта птичьей песней, —  
Решить я не берусь, из них что интересней —  
Лишь люд бы людом был! Вот отповедь моя!  
А птицей, и свиньей... уж птица и свинья.

1896

\* \* \*

Так прочен в сердце и в мозгу  
Высокий строй эпохи прошлой,  
Что с современностью пошлой  
Я примириться не могу.

Но я, бессильный, уж не спорю  
И, вспоминая старину,

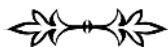
Не столь волнуюсь и клянусь,  
Как предаюсь тоске и горю...

Что я?.. Певец былых кручин;  
Скрижалей брошенных обломов;  
В пустынном доме, в час потемок,  
Я — потухающий камин.

То треск огня совсем затихнет,  
Как будто смерть его пришла;  
То дрогнет теплая зола  
И пламя снова ярко вспыхнет.

Тогда тревожно по стенам  
Толпой задвигаются тени  
И лица прежних поколений  
Начнут выглядывать из рам.

1898



**Константин Константинович  
Случевский  
(1837—1904)**

\* \* \*

Ты не гонись за рифмой своенравной  
И за поэзией — нелепости оне:  
Я их сравню с княгиней Ярославной,  
С зарею плачущей на каменной стене.

Ведь умер князь, и стен не существует,  
Да и княгини нет уже давным-давно;  
А все как будто, бедная, тоскует,  
И от нее не всё, не всё схоронено.

Но это вздор, обманное созданье!  
Слова — не плоть... Из рифм одежд не ткать!  
Слова бессильны дать существованье,  
Как нет в них также сил на то, чтоб убивать...

Нельзя, нельзя... Однако преисправно  
Заря затеплилась; смотрю, стоит стена;  
На ней, я вижу, ходит Ярослава,  
И плачет, бедная, без усталости она.

Сгони ее! Довольно ей пророчить!  
Уйми все песни, все! Вели им замолчать!  
К чему оне? Чтобы людей морочить  
И нас, то здесь — то там, тревожить и смущать!

Смерть песне, смерть! Пускай не существует!  
Вздор рифмы, вздор стихи! Нелепости оне!..  
А Ярославна все-таки тоскует  
В урочный час на каменной стене...

1898

\* \* \*

Не померяться ль мне с морем?  
Вволю, всласть души?  
Санки крепки, очи зорки,  
Кони хороши...  
И нескитанные версты  
Понеслись назад,  
Где-то, мнится, берег дальний  
Различает взгляд.

Кони шибче, веселее  
Мчат во весь опор...  
Море места прибавляет,  
Шире кругозор.

Дальше! Кони утомились,  
Надо понукасть...  
Море будто шире стало,  
Раздалось опять...

А нескитанные версты  
Сзади собрались  
И кричат, смеясь, вдогонку:  
«Эй, остановись!»

Стали кони... Нет в них силы,  
Клонят морды в снег...

Ну, пускай другой, кто хочет,  
Продолжает бег!

И не в том теперь, чтоб дальше...  
Всюду — ширь да гладь!  
Вон как вдруг запорошило...  
Будем умирать!

1898

\* \* \*

Вконец окружены туманом прежних дней,  
Все неподвижной мы, в желаньях тяжелей;  
Все уже горизонт, беззвучнее мечты,  
На все спускаются завесы и щиты...

Глядишь в прошедшее, как в малое окно;  
Там все так явственно, так все озарено,  
Там светят тысячи таинственных огней;  
А тут — совсем темно и, что ни час, темней...

Весь свет прошедшего как бы голубоват.  
Цвет взглядов юности! Давно погасший взгляд.  
И сам я освещен сиянием зари...  
Заря в свершившемся! Любуйся и смотри!..  
Как ясно чувствую и как понятно мне,  
Что жизнь была полней в той светлой стороне!  
И что за даль видна за маленьким окном —  
В моем свершившемся, чарующем былом!

Ведь я там был в свой час, но я не создавал.  
И слышу ясно я — мне кто-то прошептал:  
«Молчи! Довольствуйся возможностью смотреть!  
Но, чтоб туда пройти, ты должен умереть!»

1900

\* \* \*

Пускай основы правды зыбки,  
Пусть всё безумно в злобе дня, —  
Доброжелательной улыбки  
Им не лишить теперь меня!

Я дом воздвиг в стране бездомной,  
Решил задачу всех задач, —  
Пускай ко мне, в мой угол скромный,  
Идут и жертва, и палач...

Я вижу, знаю, постигаю,  
Что все должны быть прощены;  
Я добр — умом, я утешаю  
Тем, что в бессилье все равны.

Да, в лоно мощного покоя  
Вошел мой тихий «Уголок» —  
Взросший в грудах перегноя  
Очаровательный цветок...

*1895—1901*

\* \* \*

С простым толкую человеком...  
Телега, лошадь, вход в избу...  
Хвалю порядок в огороде,  
Хвалю оконную резьбу.

Всё — дело рук его... Какая  
В нем скромных мыслей простота!  
Не может пошатнуться вера,  
Не может в рост пойти мечта.

Он тридцать осеней и весен  
К работе землю пробуждал;  
Вопрос о том, зачем все это, —  
В нем никогда не возникал.

О, как жестоко подавляет  
Меня спокойствие его!  
Обидно, что признание это  
Не изменяет ничего...  
Ему — раек в театре жизни,  
И слез, и смеха простота;  
Мне — злобы дня, сомненья, мудрость  
И — на вес золота мечта!

*1895—1901*

\* \* \*

Я мыслить жажду потому, что в этом —  
Живой покой, святая тишина,  
Все полно ясным, нетревожным светом,  
В душе легко, и ясно даль видна!

И если мгла за некоторой гранью  
Перед умом слегка скрывает даль, —  
Страдать от этого немыслимо сознанию:  
Мне жаль, что — мгла, но мне спокойно жаль...

Тогда как в чувствах столько острой боли,  
Такая мощь безумной толчеи  
Терзаний духа и страданий воли —  
Успокоенье только в забытии, —

Что все восторги страстных наслаждений,  
Всех оргий чувств за время лучших лет