
УДК 355.40

ББК 67.401.212

        Р78

Ростовцев, Алексей.

Резидентура. Я служил вместе с Путиным / Алексей Ростов-

цев. – Москва : Алгоритм, 2017. – 448 с. – (Мемуары под грифом 

«секретно»).

ISBN 978-5-906880-59-8

Полковник Алексей Ростовцев с 1965 по 1987 год служил в различных разведы-

вательных подразделениях представительства КГБ в ГДР. В середине восьмидесятых 

годов он курировал деятельность Дрезденской резидентуры КГБ, одним из опера-

тивных сотрудников которой был Владимир Путин.

Автор откровенно и подробно рассказал не только о своих коллегах и под-

чиненных, но и о специфике повседневной жизни и деятельности оперативных 

сотрудников резидентур КГБ в Восточной Германии, которые занимались самой 

трудоемкой и опасной работой — поиском и вербовкой агентуры.

УДК 355.40

ББК 67.401.212

ISBN 978-5-906880-59-8
© Ростовцев А., 2016

© ООО «ТД Алгоритм», 2016

Р78



�

СОДЕРЖАНИЕ

Книга первая. Резидентура  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 7

Начальники  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 8

Коллеги и я сам  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 49

Немецкие друзья  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 86

Книга вторая. Последняя анкета  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 122

Книга третья. Шпионские истории  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 239

Начало  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 240

Грезы любви  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 244

Обязательство  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 249

Ночевала тучка золотая…  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 255

Бокал шампанского  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 266

Экстракт верблюжьей колючки  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 270

Запрос  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 273

Фестивальная ракета  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 277

Письмо  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 282

Русская рулетка  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 286

Память  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 296

Воронья посадка  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 300

Боевик  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 310

Впускать только рыжих  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 315

Людоед  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 319

Папаха  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 321

Предатель  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 324

Вербовка на идейной основе  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 329

Хромой в два часа пополудни  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 335

Родине не мстят  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 337

Осколок зеркала  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 344

Перочинный нож  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 347

Была у дурака жемчужина  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 350

Стукачи  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 365



Землепроходец  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 371

Враги народа  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 375

Сети шпионажа  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 381

Ящик для писем от покойника  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 394

Как Вася разведчиком стал  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 397

Костер  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 404

Сестра Анюта  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 420

Отечества ради  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 427

Ошибка волчары  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 434

Моника  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 441

Эрих Мильке (штрихи к портрету)  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 443



�

Посвящаю эту книгу моей жене
Татьяне, напечатавшей одним 

пальчиком все мои рукописи.

Книга первая 

РЕзИДЕНтуРА

Представительство КГБ в ГДР имело статус самостоятель-
ного управления КГБ. До начала войны в Афганистане оно 
было нашей крупнейшей разведывательной загранточкой. 
Представительство полностью дублировало структуру Цен-
трального аппарата советской разведки и подчинялось ей в 
оперативном плане. В административно-кадровом плане оно 
подчинялось непосредственно руководству КГБ СССР. Поми-
мо аппарата в Берлине, Представительство имело еще четыр-
надцать небольших резидентур, число которых соответство-
вало числу административных округов ГДР.

Я знаю Представительства по периоду с 1965 по 1987 год. 
Об этом периоде и буду писать.

Любая спецслужба является точным сколком общества, 
ею обслуживаемого. Поэтому можно утверждать, что Предста-
вительство в указанный период проделало ту же самую эволю-
цию, какую проделали наша страна и наше общество.

Один из моих знакомых кадровиков, человек беспредель-
но циничный, любил повторять известный афоризм: «Глав-
ное — это не работа, а отношения». Вот я и напишу не о рабо-
те, а о людях и отношениях между ними. Для дураков и подле-
цов это станет раскрытием самых страшных тайн, для людей 
умных и порядочных — чем-то вроде развлечения.

Наши установочные данные не были секретом для немец-
ких друзой, но все-таки придется отдельные фамилии изме-
нить. Не хочу, чтобы дети и внуки полудурков и мерзавцев ду-
мали плохо о своих отцах и дедах. Впрочем, могут быть слу-
чаи, когда возникнет необходимость зашифровать имена 
людей, вполне достойных. Давайте договоримся так: если фа-
милия изменена, то она будет под звездочкой .
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НачальНики

Если вы спросите у седого ветерана разведки, от кого ему 
досталось в жизни больше лиха — от противника или от на-
чальников, — ответ будет один: от начальников.

Начальники бывают непосредственные и все прочие. 
А еще бывают разные кураторы, контролеры, проверяльщики, 
ревизоры, помогальщики, приезжающие за границу с целью 
обновления гардероба, но под предлогом повышения уров-
ня оперативной деятельности на данном конкретном участ-
ке. Эта вертикаль власти громоздится над бедным опером, как 
пирамида Хеопса над жуком-скарабеем, который прилежно 
катит в свою норку комочек дерьма, из коего надлежит сде-
лать конфетку.

Откуда берутся начальники? Тут возможна масса вари-
антов.

Вариант 1. От человека хотят избавиться из-за его мерзо-
пакостности и поэтому переводят куда-нибудь подальше с по-
вышением.

Вариант 2. Психическая патология — желание властво-
вать, повелевать, изголяться. Это отклонение от нормы. Нор-
мального человека власть тяготит, ибо отвлекает его от люби-
мого дела.

Вариант 3. Блатной дурак. Ничего не умеет делать, может 
быть только начальником.

Вариант 4. Выходец из косяка, стаи. Докарабкался до боль-
шой власти кто-то из кодлы и тут же сделал начальниками по-
меньше всех своих дружбанов.

Вариант 5. Попал в струю. Бывает так: выступил ты удачно 
на оперативном совещании в духе требований времени, гля-
нулся руководству — и тебя повысили.

Вариант 6. Жадность. Человек идет во власть, чтоб спод-
ручней было красть. Должен заметить, что в разведке особен-
но не разворуешься. Однако при наличии больших способно-
стей по этой части можно и тут поживиться.

Вариант 7. Удачный выбор родителей. Никто не станет 
оспаривать того факта, что у генеральского сына шансов пре-
успеть в жизни больше, чем у не уступающего ему по способ-
ностям сына сельского ветеринара.

Вариант 8. Спаивание кадровиков. Кадровик, незаметный, 
замухрышный человечишко, может в нужный момент подска-
зать начальству, кого куда продвинуть.
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Вариант 9. Умение строить отношения с руководством. 
Тут возможны подварианты — от ординарного подхалимажа 
до выдумывания себе одного с начальством хобби.

Вариант 10. Обольщение безобразной и больной дочери 
большого начальника с последующей женитьбой на ней.

Вариантов этих бесконечное множество. А то ведь бывает 
и так, что человека выдвигают по способностям. Как раз в раз-
ведке такой вариант не редкость.

Я прибыл в Представительство с далекой периферии в ав-
густе 1965 года. До этого служил в чечено-ингушской контр-
разведке в г. Грозном. Еще раньше преподавал немецкий язык 
и зарубежную литературу в Грозненском педагогическом ин-
ституте, куда попал после окончания Ростовского универси-
тета.

В КГБ Чечено-Ингушетии сложился в то время отличный 
коллектив. Это был, собственно, даже и не коллектив в казен-
ном понимании слова, а боевое чекистское братство, в кото-
ром были еще сильны традиции эпохи Дзержинского. И когда 
мы 20 декабря, в день основания ЧК, садились за праздничный 
стол в нашем клубе (кстати, обязательно вместе с женами), то, 
глядя на нас со стороны, можно было бы подумать, что за сто-
лом этим собралась огромная и очень благополучная семья. 
И с начальниками мне в Грозном везло. Каждый из них был, 
выражаясь словами Лермонтова, «слуга царю, отец солдатам». 
В Германии для меня начались иные времена.

Сразу же по прибытии в Берлин я был направлен для 
дальнейшего прохождения службы в Галльскую резидентуру 
Представительства. Все такие резидентуры официально назы-
вались разведгруппами, а резидент именовался старшим офи-
цером связи, поскольку в его функции, помимо руководства 
резидентурой, входила координация деятельности всех со-
ветских спецслужб, дислоцированных или задействованных 
на территории округа (в данном случае речь идет о подраз-
делениях ГРУ и военной контрразведки), а также организация 
контактов с друзьями.

В Берлине меня предупредили, что Галльская разведгруп-
па штрафная, что я буду там единственным офицером, не 
имеющим ни служебного, ни партийного взыскания, и что 
именно по этой причине мне предстоит стать партийным 
секретарем нашкодившего подразделения. Мне был тогда 
31 год. Мое воинское звание было старший лейтенант. Сред-
ний возраст оперсостава Представительства в 60-е годы соот-
ветствовал моему возрасту. Все это были молодые, здоровые, 
симпатичные, толковые мужики, полные энергии и заряжен-
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ные оперативным азартом. Но речь пойдет пока не о них, а о 
начальниках.

За пару недель до моего появления в ГДР в Галльской раз-
ведгруппе случилось ЧП: упился до белой горячки один из со-
трудников. Его вылечили и уволили из органов, старшего офи-
цера связи откомандировали на родину, троим оставшимся 
объявили кому по строгачу, кому по простому выговорешни-
ку за участие в попойках и за недоносительство.

В ходе беседы со мной начальник группы кадров Пред-
ставительства полковник Дряхлов,,старыйи мудрый человек, 
поинтересовался:

— Пьешь?
В органах на подобный вопрос принято отвечать: “Уме-

ренно, в компании и по праздникам”. Так я и ответил. Дряхлов 
покачал головой.

— Здесь придется выпивать часто. Немецких друзей уго-
щать, агентуру, объектов разработки. Они тебя тоже будут уго-
щать. Опять же праздники — наши и немецкие. Однако спирт-
ными напитками следует пользоваться умеючи и пить их, не 
спиваясь.

Вооруженный этим отеческим напутствием, я и присту-
пил к работе на порученном участке в древнем ганзейском 
городе Галле, расположенном у пересечения почти всех до-
рог маленькой страны, которая играла тогда одну из ключе-
вых ролей не только в европейском, но и в мировом полити-
ческом интриганстве.

Вскоре в Галле приехал еще один новый сотрудник, со-
всем зеленый парнишка, не состоявший даже в партии. Назо-
вем его комсомольцем Борей. Таким образом, резидентура к 
осени 1965 года была полностью укомплектована. Не хвата-
ло старшего офицера. Временно его обязанности исполнял 
некто Арапаев, молодой человек, склонный к прохиндейству, 
фанфаронству и пустозвонству. Мы его не любили и с нетер-
пением ждали настоящего законного начальника. «Вот прие-
дет барин — барин нас рассудит», — не уставал повторять тер-
тый опер Женя Чекмарев, ставший на долгие годы моим близ-
ким приятелем. И «барин»-таки приехал. Нескоро, правда. 
Полгода ждать пришлось. Я тогда еще не знал, что вокруг каж-
дой вакантной должности старшего офицера в Москве ведет-
ся сложная подковёрная борьба и не только потому, что эта 
должность давала папаху, но и по многим другим причинам.

Подполковник Тавловский появился в Галле где-то в фев-
рале 1966 года. Это был крупный сорокасемилетний мужчина 
с хмурым обрюзгшим лицом, выглядевший намного старше 
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своих лет. Первым вступил в контакт с Тавловским Арапаев. 
Случилось это за пределами наших служебных помещений, но 
по обескураженному виду Арапаева мы поняли, что новый ру-
ководитель уже успел намылить ему шею. Вторым был я. Тав-
ловский вызвал меня по телефону на свою квартиру и устро-
ил мне крутой разнос за то, что у него на кухне подтекал кран. 
Мне досталось на орехи постольку, поскольку я отвечал за быт 
коллектива. Надо сказать, что за сутки до этого немецкие хо-
зяйственники вместе со мной осматривали квартиру нашего 
будущего шефа и никаких изъянов не обнаружили. Мне Тав-
ловский не понравился. Я сразу понял, что с таким «барином» 
нам придется крепко помаяться.

В жизни подчиненного непосредственный начальник 
играет огромную роль. Я имею в виду прежде всего силовые 
структуры, ибо здесь начальника не выбирают и от него ни-
куда не денешься. Начальник может вознести подчиненного, а 
может размазать его по стене, как клопа, ибо именно он фор-
мирует мнение о подчиненном в руководящих сферах. Уже 
однажды упомянутый мною кадровик спросил как-то у меня:

— Знаешь, за что тебе платят тут две зарплаты?
И сам же на свой вопрос ответил:
— Первую, в рублях, за работу, вторую, в марках, за то, что 

ты терпишь начальника.
Явившись на работу, Тавловский потребовал положить 

на его стол все дела и оперативные подборки разведгруппы, 
что само по себе было актом вполне естественным. Несколько 
дней он читал эти материалы, делая многочисленные помет-
ки на полях. И вот настал судный день. Ровно в 8-00 Тавлов-
ский ударил кулаком в дверь туалета, где в этот момент нахо-
дился комсомолец Боря, и зычным голосом скомандовал:

— Кончай срать, Борис! Все — ко мне!
Когда мы заняли места в его кабинете, он окинул нас 

взглядом Цезаря, покорившего как минимум Египет вместе с 
Клеопатрой, после чего изрек:

— Все ваши дела — говно. Теперь будем работать по-дру-
гому. Заберите свое барахло и ознакомьтесь с моими замеча-
ниями.

О, эти замечания, свидетельствовавшие о напряженной 
работе незаурядного ума, стоят того, чтобы рассказать о них 
подробнее. Исполнены они были трудночитаемым, сумасшед-
шим, рвущимся из-под контроля почерком и содержали в себе 
либо констатацию («Да ведь он же нам мозги засерает»), либо 
предположение («Это может кончиться блядством»), либо во-
прос («А ты уверен, что она ему не даст?»). Одна же пометка 
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запала в сознание всех членов нашего маленького коллектива 
навеки. Видимо, Тавловский сделал ее для себя. Просто хотел 
разобраться в родственных связях одного из агентов. Думал-
думал и в итоге начертал: «Жена “Отто” является братом “Ди-
тера”». Жена является братом! Каково?

Разобравшись с нами, Тавловский отправился к немцам 
знакомиться, а мы сбились в кучку и принялись активно об-
мениваться впечатлениями. Быстро сошлись в одном: началь-
ник наш получил должность в соответствии с вариантами 1 и 
2. Женя Чекмарев тут же придумал шефу прозвище: Повели-
тель Метагалактики. Комсомолец Боря настаивал на Хулига-
не Квакине. Старшее поколение помнит, что это герой извест-
ной повести Аркадия Гайдара «Тимур и его команда». Немцы 
же прозвали Тавловского Вильдшвайном (дикой свиньей). Это 
произошло месяца через три после описываемых событий.

Пусть читатель не думает, что всеми четырнадцатью ре-
зидентурами командовали одни самодуры да психопаты. Нет! 
В большинстве случаев это были более или менее нормальные 
руководители. Просто нам досталась самая несчастливая фиш-
ка. Мы черной завистью завидовали своим ближайшим сосе-
дям — лейпцигским коллегам. Мы ютились в четырех скром-
ных комнатках, выделенных городским отделом МГБ ГДР. 
Они сидели в роскошном особняке, принадлежавшем некогда 
графу Шуленбургу, тому самому, который в 1941 году был по-
слом в Москве и вручил Молотову ноту об объявлении войны, 
когда война уже бушевала вовсю. У них была связь ВЧ, давав-
шая возможность в любой момент передать в Берлин конфи-
денциальную информацию и поговорить с Москвой, столица-
ми республик и областными центрами Советского Союза. Но 
главное — это то, что у них был отличный начальник — пол-
ковник Николай Флорович Архипов, опытнейший оператив-
ник и обаятельнейший человек. С Архиповым мне приходи-
лось довольно часто встречаться в 70-е годы, когда он был ре-
зидентом в Магдебурге. Должен сказать, что мнение мое о нем 
осталось неизменным.

Вернемся, однако, к Тавловскому. Еще в те далекие време-
на я где-то вычитал, что за девять месяцев до рождения наше-
го начальника его родной Бердянск взяла банда батьки Махно 
со всеми вытекающими последствиями для жителей и житель-
ниц этого славного городка. В армии Махно воевали преиму-
щественно крестьяне, внуки крепостных. Значит, по генам ка-
ждый из них был раб, сорвавшийся с цепи. Эти гены у Тавлов-
ского проявлялись четко. А ведь классик сказал, что самый 
жестокий рабовладелец — тот, который раньше был рабом. 
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Между прочим, я наблюдал, как Тавловский общается с высо-
ким руководством. Куда девался в такие минуты весь его ку-
раж! Он уменьшался в росте, съеживался, голос его становился 
тихим, лебезящим. Вот поэтому, когда мы жаловались на худо-
жества нашего шефа, нам никто не хотел верить. Как развед-
чик Тавловский обладал достаточно высокой квалификацией, 
и мы кое-чему у него научились. Конечно, нелегко было доста-
вать жемчужные крупицы позитивных знаний из-под вороха 
матерщины, бессвязных выкриков и оскорбительных угроз. 
Когда у нас появились первые положительные результаты, а 
положительным результатом в разведке тогда считалась вер-
бовка гражданина капиталистической страны, мы осмелели и 
стали полемизировать с начальником. Такая полемика обыч-
но перерастала в перебранку или даже в скандал. Мы замети-
ли, что атмосфера скандала — любимая сфера обитания Тав-
ловского. Если скандала долго не было, он начинал скучать, 
бегать по кабинетам, хватать документы со столов и быстро 
находил повод для новой ссоры, поэтому каждый из нас ста-
рался с утра пораньше уехать по оперативным делам в какой-
нибудь отдаленный городишко и до вечера на работу не воз-
вращаться.

В выходные дни Тавловский рвал нервы не только нам, но 
и нашим женам. Его воскресные планы не всегда совпадали с 
нашими. Если мы хотели выехать с семьями на природу, то он 
хотел на рыбалку или на охоту. Один ехать не хотел. Ему нуж-
на была свита. Кстати, рыбак и охотник он был никудышный, 
потому что постоянными криком и руганью распугивал все 
живое на сотни метров вокруг себя. Правда, однажды мы пой-
мали с ним пятикилограммового карпа, а если по правде, то 
карп сам по дурости поймался на одну из наших удочек, когда 
мы все ушли купаться на другой берег пруда. Помню случай, 
когда Тавловскому удалось подстрелить зайца. Издавая торже-
ствующие вопли, он погнался за раненым зверьком и размоз-
жил ему голову прикладом ружья. Приклад от удара страшной 
силы разлетелся в щепы. Это было жуткое зрелище.

С немецкими друзьями Тавловский тоже не мог найти об-
щего языка. И дело было не только в том, что от него исходи-
ли мощные пучки отрицательной энергии, побуждавшие лю-
бое живое существо обходить нашего шефа сторонкой. Тав-
ловский очень плохо говорил по-немецки. Его языковые 
перлы били по моим барабанным перепонкам, как пушечные 
выстрелы. Напоминаю, что по гражданской специальности я 
филолог-германист. А каково было немцам? Правда, у Тавлов-
ского была секретарша, немка из фольксдочей  одинаково хо-
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рошо владевшая обоими языками. Но ее допускали только до 
бесед с грифом «для служебного пользования». Когда планка 
поднималась до уровня «секретно» и выше, разговор прихо-
дилось вести самому. Часто бывало так, что после такого раз-
говора кто-либо из немцев звонил по своей оперативной свя-
зи мне или Арапаеву и просил узнать у Тавловского, что он хо-
тел им сказать.

— Почему же ты сам не сделал этого? — возмущались мы.
— Он все равно не смог бы объяснить, — отвечал немец-

кий друг. 
Приходилось идти к Тавловскому и молоть дипломатич-

ный вздор на предмет того, что вот, дескать, друзья просят 
уточнить один маленький момент его беседы с ними. Шеф яро-
стно сопел, сверкал очами, ругался, но в конце концов разгла-
шал тайну своих переговоров, которая и передавалась друзьям 
в доступном для понимания виде. Вскоре Арапаев уехал, и все 
шишки подобного рода стали валиться на меня одного. Вес-
ти бытовые беседы с друзьями Тавловскому помогала жена, в 
прошлом учительница немецкого языка, очень милая женщи-
на, много моложе его. Прозвище себе она выдумала сама: Клу-
бок нервов. Мы ей сочувствовали и искренне сожалели о том, 
что начальником к нам назначили Тавловского, а не ее.

Память моя часто выхватывает из далекого прошлого за-
бавные сценки с участием Тавловского.

Вот я стою у входа в горотдел МГБ ГДР и беседую с его на-
чальником майором Хюбелем. Последний только что приехал 
с банкета, где вместе с нашими военными контрразведчиками 
обмывал арест очередного западного шпиона. Особисты при-
цепили к кителю майора советский гвардейский значок и ска-
зали, что это орден Боевого Красного Знамени. Даже соответ-
ствующий документ состряпали. Кстати, этот орден действи-
тельно походил на гвардейский знак. Майор сияет от упоения 
славой. Я поздравляю его с высокой наградой. Из-за угла появ-
ляется Тавловский. Пальто нараспашку. На голове шапка-ушан-
ка. Одно ухо — вниз, другое — вверх. Жует яблоко. Чавкает. Вы-
плевывает семена. Ни дать, ни взять хулиган Мишка Квакин. 
Подходит к нам. Тычет пальцем в грудь Хюбеля, спрашивает:

— Wo? (где, мол, взял?)
Я за Хюбеля объясняю, кто его «наградил». Тавловский хо-

хочет.
— Скажи ему, что его об..бали. 
Майор обеспокоенно осведомляется:
— Что говорит полковник?
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— Полковник говорит, что получить такую награду высо-
кая честь, — «перевожу» я.

Тавловский тут же срывается в крик:
— Ты неправильно переводишь мои высказывания. Не 

знаешь немецкого языка — не берись за перевод!
Между нами вспыхивает перебранка. Хюбель испуганно 

пятится к своему офису и исчезает в дверях...
А вот мы с руководством окружного управления МГБ и 

Народной полиции, с женами сидим за огромным празднич-
но накрытым столом. Отмечается пятидесятая годовщина Ок-
тябрьской революции. Банкет в полном разгаре, но мы ждем 
еще высоких гостей из окружкома СЕПГ (Социалистической 
единой партии Германии). Я беру со стола посудину с тертым 
хреном, чтобы приправить им жареное мясо.

— Не жри хрен! — кричит мне Тавловский через стол. — 
Его будет жрать Зиндерман!

Зиндерман был тогда первым секретарем окружкома и 
членом Политбюро СЕПГ. Я ставлю хрен на место. Вскоре 
приходит весть о том, что визит Зиндермана не состоится. 
Я снова тянусь к хрену.

— Не жри хрен! — опять орет Тавловский. — Теперь его 
будет жрать Фельфе!

Фельфе был в то время вторым секретарем. Однако он 
тоже под благовидным предлогом уклонился от участия в на-
шем празднестве: желающих пообщаться с Тавловским среди 
немцев было мало. Когда наш шеф узнал о таком обидном для 
него решении окружного партийного руководства, он подо-
шел ко мне сзади и сказал тихим, печальным голосом:

— Жри хрен. К нам больше никто не придет...
Поступок у Тавловского всегда опережал мысль. Подоб-

ных субъектов можно считать предтечами наших реформа-
торов 90-х годов. Руководители соседних резидентур быст-
ро раскусили Тавловского. Они стали в открытую над ним из-
деваться и всячески его подначивать. Однажды ему позвонил 
старший офицер связи из Магдебурга.

— Ну как там дела у тебя в Галле? — поинтересовался он.
— Хорошо идут у меня дела! — похвастался Тавловский.
— Чего же тут хорошего, когда у тебя в Галле нет ничего, 

кроме картошки, а у меня в Магдебурге в каждой овощной лав-
ке свежую редиску продают.

Тавловский швырнул трубку и выскочил на улицу. Там 
под парами стояла «Волга», выделенная ему друзьями. В маши-
не сидел шофер Хорст Шуберт, старый гитлеровский вояка, 
служивший нам столь же ревностно, как и фюреру.
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— Хорст, Магдебург, редиска, фарен! — распорядился Тав-
ловский, швырнув шоферу сотню марок.

«Редиска» по-немецки «радисхен», поэтому Шуберт сразу 
все понял.

— Яволь, геноссе оберст! — радостно рявкнул он и с места 
в карьер рванул в Магдебург.

На дворе стоял февраль. Мела метель. До Магдебурга от 
Галле сто километров. Значит, туда и обратно — двести. Про-
ехать такое расстояние по узким, кривым, обледенелым про-
селкам — задача нелегкая даже для очень опытного водите-
ля. Само собой, никакой редиски в Магдебурге не оказалось. 
Хорст вернулся поздно вечером ни с чем и потихоньку пожа-
ловался нам:

— Скоро он пошлет меня в Ханой за петрушкой. 
К чести Тавловского надо сказать, что он никогда не крал 

казенных денег и казенных вещей. Руки у него были чистые. 
Тем не менее он любил получать подарки и очень ревностно 
следил за тем, чтобы они соответствовали высоте его положе-
ния на социальной лестнице. По праздникам немцы вруча-
ли нам приветственные адреса и сувениры. Помню, что все к 
той же пятидесятой годовщине Октября я получил маленький 
транзисторный приемник, а Тавловский — точную и доброт-
но сработанную копию танка Т-34. Танк был склеен из десяти 
тысяч спичек. Кто-то из сотрудников МГБ потратил на его из-
готовление несколько месяцев личного времени. Эта подел-
ка была подлинным произведением искусства. Когда мы сади-
лись в машину к Хорсту Шуберту каждый со своим подарком в 
руках, шеф, подозрительно взглянув на меня, спросил:

— Слушай, почему это тебе дали приемник, а мне соло-
менный танк?

Тщетно я пытался втолковать ему, сколь уникальна вещь, 
которую ему подарили. Он продолжал сопеть и злиться. Когда 
покидал Галле, выбросил танк в мусорную корзину. Я его отту-
да достал и поставил на сервант в кабинете старшего офице-
ра. Там он и простоял до конца существования ГДР и Предста-
вительства.

Книг Тавловский не читал, а подаренные друзьями книги 
просто вышвыривал в коридор. Я их подбирал, и сейчас они 
занимает почетные места в моей библиотеке...

Разведгруппы во все времена поддерживали тесные рабо-
чие контакты с линейными отделами Представительства. Все 
сколько-нибудь серьезные разработки велись совместно с от-
делами, поэтому мы часто ездили в Берлин, стараясь решать 
как можно больше оперативных вопросов не с нашим непо-
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средственным шефом, а с берлинскими товарищами, которые 
в основной своей массе были опытными разведчиками и хо-
рошими порядочными во всех отношениях людьми, работя-
щими, доступными, всегда готовыми оказать любую помощь.

Особо хочу выделить такого руководителя, как Борис 
Яковлевич Наливайко, возглавлявшего один из отделов; тут 
уж никак нельзя обойти стороной и его боевого заместите-
ля — Мариуса Арамовича Юзбашьяна. Они прекрасно допол-
няли друг друга, хотя характеры и стиль работы у них были 
совершенно разные. Лед и пламень. Наливайко — спокойный, 
неторопливый, всегда серьезный, в меру строгий, Юзбашь-
ян — экспансивный, стремительный, веселый, свойский. Со-
трудники в частных беседах называли его просто Мариусом. 
Говорили, будто мать у него русская, будто он не знает армян-
ского языка и будто в годы войны он был то ли сыном пол-
ка, то ли сыном какого-то партизанского отряда на Украине. 
Кабинет Юзбашьяна иногда походил на небольшой кавказ-
ский базар. Мариус мог беседовать с десятком людей одновре-
менно. Мысль его работала, как молния. Он мгновенно при-
нимал решения по делам, писал резолюции, раздавал направо 
и налево советы и подсказки, просматривал свежие агентур-
ки, реагировал на сообщения немецкого радио. А как он умел 
вдохнуть веру и надежду в павшего духом, поддержать, при-
ободрить! Именно Мариус помог мне завербовать моего пер-
вого иностранца, научил и показал, как это делается, за что я 
буду век благодарен ему, точнее, не ему, а его памяти. В семи-
десятые годы он стал генералом, председателем КГБ Армении 
и долго работал на этом посту. В один из девяностых годов те-
левидение донесло до меня скорбную весть: какой-то дашнак 
застрелил старика Мариуса, когда он гулял около своего дома 
с собачкой. Я часто его вспоминаю, вижу даже. Он идет мне 
навстречу через забранный в булыжник двор Представитель-
ства, высокий, стройный, красивый человек, машет издали ру-
кой, улыбается:

— Привет, дорогой! Ну как у тебя дела?
А с Борисом Яковлевичем Наливайко мы недавно конспи-

ративно встретились на страницах сборника «Внешняя раз-
ведка», где были опубликованы его очерк и мой рассказ. До 
того конспиративно, что он меня не узнал: ведь я спрятался 
под своим литературным псевдонимом.

Тавловский очень ревниво относился к нашим деловым, 
а иногда и дружеским контактам с коллегами из Берлина. Ему 
бы, дураку, радоваться, что те, помогая нам, выполняют прак-
тически значительную часть его работы.
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— Ты кому служишь, Мариусу или мне?! — грозно вопро-
шал он, вызвав на ковер Женю Чекмарева.

— Я служу России и Советской власти, — спокойно ответ-
ствовал Женя.

Тут Тавловский издал странный протяжный звук, похо-
жий на вой шакала. Это была крайняя степень возмущения. 
Наш шеф не мог допустить даже той мысли, что в мире суще-
ствует власть, способная покуситься на его прерогативы.

Читатель может спросить: а что же вы целых два года тер-
пели художества Тавловского и ничего не докладывали сво-
ему берлинскому начальству? Да не молчали мы! В Берлине о 
Тавловском знали все или почти все. С ним беседовали, увеще-
вали его, но он после этих проработок еще более озлоблял-
ся против нас. Я с ним тоже неоднократно говорил с глазу на 
глаз. Все тщетно. Воевать против него было трудно не только 
нам, но и Берлину. На Тавловского работал ряд факторов. Во-
первых, он был номенклатурой Лубянки. Отзыв его на роди-
ну означал бы, что Центром допущен грубый просчет в под-
боре руководящих кадров. Ну кто же станет сечь себя самого? 
Старшим офицерам позволялось многое такое, за что про-
стого опера вышвырнули бы из-за границы мгновенно. Как-
то один из окружных начальников сильно поддал в компании 
немцев и средь бела дня на глазах всего честного народа ска-
тился с крутого бережка в славную реку Эльбу, после чего был 
прозван Водолазом. Его пригласили на заседание парткома в 
Берлин.

— Ну как же вы сподобились на такое? — укоризненно го-
ворил партийный шеф. — Ведь на вас немецкие друзья смот-
рели!

— У советской разведки нет друзей! — хмуро огрызнулся 
Водолаз.

Эти слова были встречены взрывом хохота. Его пожурили 
и отпустили с миром.

Во-вторых, наша разведгруппа ходила «в маяках», а для 
любого начальства — главное, чтоб работа шла. Все осталь-
ное — мелочи. Стерпится — слюбится, говорили нам. Ника-
кой заслуги Тавловского в том, что дела наши шли успешно, не 
было. Ему просто повезло с коллективом и с подсобным аген-
турным аппаратом, над созданием которого поработали пре-
дыдущие поколения галльских чекистов.

В-третьих, в России спор холопов с барином на протя-
жении многих сотен лет всегда решался в пользу барина, по-
скольку холопской солидарности противостояла солидар-
ность барская. Так продолжалось до тех пор, пока холопы не 


