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«Осиная Фабрика» не просто многообещающий дебют, но

исключительное достижение, настоящий маленький ше-

девр. Это роман-наваждение, роман-кошмар, от которого

невозможно очнуться. Смерть и кровь наполняют его стра-

ницы, и единственная возможность разрядки — это чер-

ный юмор, ненавязчивый налет сюрреализма, поэтичность,

наконец. Что-то совершенно инородное и шокирующее,

удивительный новый талант...

Рипсh

Это больной, больной мир, если доверие и капиталовложе-

ния уважаемого издательства оправдываются произведе-

нием беспримерно порочным.

Бессмысленно отрицать гротескную плодовитость ав-

торского воображения: блестящий диалог Бэнкса, жесто-

кий юмор, отталкивающую изобретательность. Однако боль-

шинство читающей публики испытает облегчение оттого,

что лишь профессиональные критики вынуждены по дол-

гу службы брать в руки подобную литературу.

Irish Тimes
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Первый роман настолько мощный, душераздирающе ори-

гинальный, что вне зависимости от того, понравится он вам

или нет — а не исключено, что вы его возненавидите,— это,

безусловно, дебют года. Изумительное, тревожное, блестя-

ще написанное произведение.

Cosmopolitan

С литературной точки зрения «Осиная Фабрика» воспаря-
ет до уровня заурядности. Может быть, непроходимо от-
кровенными выражениями и бесстыдством сюжета автор
рассчитывал взять приемлемо авангардную ноту.

Не исключено, что это просто шутка, призванная одура-
чить литературный Лондон, заставить уважать откровен-
ную халтуру.

The Times

Иэн Бэнкс написал один из самых блестящих дебютных ро-
манов, какие мне попадались за долгое время. Просто пора-
жает, насколько тщательно исследует он навязчивое состо-
яние рассказчика, с какой ясностью и скрупулезностью
(ничего лишнего!) выстраивает сюжет. Удивительный ро-
ман, в буквальном смысле слова удивительный.

Daily Telegraph

Глупая, скверная, злорадно садистская небылица о семей-
ке шотландских психов, одному из которых нечем больше
заняться, кроме как зверюшек мучить. Написано чуть луч-
ше, чем основная масса чуши в жанре хоррор, но все равно
не более чем аляповатый литературный эквивалент видео-
ужастиков.

Sunday Express

Не шедевр и одна из самых тяжелых для чтения книжек,
попадавшихся мне за последнее время, однако ритмика, сю-
жетно-тематический контроль и шокирующая изобрета-
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тельность — определенно на высоте. Иэну Бэнксу следует

воздать должное за элегантный дебют. Однако не могу ска-

зать, чтобы книга доставила мне удовольствие.

Sunday Telegraph

Что же с этим сочащимся кровью томом? Тошнотворен ли

он? Конечно, крови и грязи в нем побольше, чем в среднем

романе хоррора... Однако ничего развращающего, ничего

даже отдаленно порнографического.

Начать с того, что любую самую кошмарную сцену

Бэнкс излагает с безумным, зашкаливающим за пределы

юмором, а бороться с тошнотой и одновременно смеять-

ся — затруднительно.

Во-вторых, ни одна сцена насилия не является лишней,

все жестко обусловлено, работает на сюжет.

Впрочем, читать «Осиную Фабрику» вас никто не за-

ставляет. Считайте, что вы просто предупреждены.

The Scotsman

Простейший, если и не самый удачный, способ наделать

шума своим первым романом — это нагромоздить поболь-

ше ужасов. Так и «Осиная Фабрика» сочетает омерзитель-

ную безответственность с массой нелепого садизма. К со-

жалению, сатирическое намерение автора затмевается его

упоением чрезмерной жестокостью.

TLS

Если этой весной выйдет роман более жестокий или тошно-

творный, я буду удивлен. Но в то же время вряд ли выйдет

что-либо лучше. Читаешь «Осиную Фабрику» буквально

затаив дыхание из боязни пропустить символ, или краси-

вый оборот, или кошмар настолько ужасный, что волосы

встают дыбом. Бесконечно болезненный для чтения, гро-



тесковый и в то же время очень человечный, роман этот
порождает ощущение реальности, редкое для художест-
венной прозы. В британской литературе появился новый
талант первой величины.

Маil on Sunday

Отвратительное произведение — и, значит, наверняка за-
воюет массу поклонников. Нагромождает кошмар на кош-
мар в манере, должной удовлетворить читателей, придер-
живающихся модного ныне воззрения, что человек низок
и подл.

Evening Standard

Готический роман самой что ни на есть высшей пробы. Жут-

кий, эксцентричный и неимоверно увлекательный. Дебю-

тант владеет пером стократ уверенней и оригинальней мно-

гих признанных мэтров. Всячески рекомендую.

Financial Times
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1

ЖЕРТВЕННЫЕ СТОЛБЫ

В
тот день, когда нам сообщили, что мой брат сбе-

жал, я затеял обход Жертвенных Столбов. Я за-

ранее знал: что-то должно произойти. Так подсказы-

вала Фабрика.

На северной оконечности острова, возле забро-

шенного стапеля, где все еще поскрипывает на вос-

точном ветру гнутая ручка ржавой лебедки, я вкопал

на дальнем склоне последней дюны два Столба. Один

из Столбов украшала крысиная голова и две стреко-

зы, а другой — чайка и две мыши. Когда я насаживал

на место покосившуюся мышиную голову, в вечер-

ний воздух с криком и карканьем взвились птицы и

закружили над петлявшей между дюнами дорожкой,

там, где она проходила неподалеку от их гнезд. Я по-

крепче насадил голову, взобрался на гребень дюны

и достал бинокль.

По дорожке, налегая на педали и пригнув голо-

ву к рулю, ехал Диггс, полицейский из города; коле-

са велосипеда зарывались в мягкий песок. У моста он

спешился, прислонил велосипед к тросам, дошел до

середины подвесного пролета, где была калитка, и

нажал на кнопку переговорного устройства. Постоял
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секунду-другую, поглядывая на тихие дюны и садя-

щихся птиц. Меня он не увидел, так хорошо я замас-

кировался. Наконец папа ответил на звонок. Диггс

пригнулся к решетке, сказал пару слов, толкнул ка-

литку и, перейдя на остров, двинулся к дому. Когда его

скрыли дюны, я еще немного посидел в своем укры-

тии, задумчиво почесывая в промежности; ветер еро-

шил мне волосы, птицы возвращались в гнезда.

Я достал из-за пояса рогатку, выбрал полудюймо-

вый шарик от подшипника, тщательно прицелился

и навесом послал снаряд над рекой, телефонными

столбами и маленьким подвесным мостом, ведущим

на наш остров. С едва слышным звоном шарик уго-

дил в табличку «Проход воспрещен — частная соб-

ственность», и я улыбнулся. Хороший знак. В подроб-

ности Фабрика, по обыкновению, не вдавалась, но у

меня было ощущение, что она предупреждает о чем-

то важном, и еще я чувствовал, что новость будет не-

приятной, но у меня хватило ума понять намек и пой-

ти проверить Столбы, и теперь я знал, что меткости, по

крайней мере, не утратил; так что пока все при мне.

Я решил сразу домой не возвращаться. Отец не

любил, когда я бывал дома во время визитов Диггса,

да и все равно мне еще надо было проверить парочку

Столбов, пока не село солнце. Я вскочил, съехал по

песчаному склону в тень у подножия дюны и обер-

нулся посмотреть на Столбы, стерегущие подступы

к острову с севера. Тельца и головки, насаженные на

сучковатые ветви, смотрелись вполне удовлетвори-

тельно. Ветерок приветственно колыхал черные лен-

точки, привязанные к веткам. Все обойдется, решил
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я; надо будет завтра вытянуть из Фабрики побольше.

Вдруг и отец что-нибудь расскажет, если повезет, а

если уж очень повезет, то, может, он даже врать не бу-

дет.

Когда сгустилась тьма и на небе выступили пер-

вые звезды, я оставил мешок с дохлятиной в Бунке-

ре. Птицы подсказали мне, что Диггс уже несколько

минут как ушел, так что я кратчайшим путем про-

бежал к дому, где, как обычно, горели все огни. Отец

встретил меня на кухне.

— Только что был Диггс. Ты, наверно, в курсе.

Он сунул толстую недокуренную сигару под струю

холодной воды и, когда та громко зашипела и потухла,

бросил размокший окурок в мусорное ведро. Я при-

строил свое хозяйство на большом столе, выдвинул

стул и, пожав плечами, уселся. Отец включил газ под

кастрюлей с супом, приподнял крышку, оцениваю-

ще глянул на варево и отвернулся от плиты.

Примерно на уровне плеча в кухне висело облако

синевато-серого дыма с широкой прорехой, образо-

вавшейся, видимо, когда я вошел через двойные две-

ри заднего крыльца. Пока отец буравил меня взгля-

дом, прореха успела затянуться. Я поерзал на стуле,

потом опустил глаза и затеребил резинку черной ро-

гатки. От меня не ускользнуло, что вид у отца обеспо-

коенный, но отец хороший актер, и не исключено,

что он просто хотел внушить мне такое впечатление,

и потому я воспринял это скептически.

— Пожалуй, тебе лучше узнать,— сказал он, снова

отвернулся, взял деревянную ложку и помешал суп.—

Речь об Эрике.
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Тогда я понял, что случилось. Он мог не продол-

жать. По идее, можно было бы подумать, что мой свод-

ный брат умер, или заболел, или с ним что-то произо-

шло,— но наверняка Эрик опять что-нибудь натво-

рил; а натворить он мог только одно, что обеспокоило

бы отца до такой степени: он сбежал. Вслух я не ска-

зал ничего.

— Эрик сбежал из больницы. Диггс заезжал пре-

дупредить. Они думают, он может направиться сю-

да. Убери это со стола, сколько можно говорить.— Он

попробовал суп, по-прежнему стоя ко мне спиной.

(Я дождался, когда он начнет оборачиваться, и толь-

ко тогда убрал со стола рогатку, бинокль, саперную

лопатку.) — Сомневаюсь, правда, чтобы он добрался

так далеко,— продолжал отец тем же глухим тоном.—

Наверно, через день-другой его поймают. Лучше, ес-

ли ты будешь знать. Вдруг еще кто-то услышит и что-

нибудь скажет. Достань тарелку.

Я подошел к буфету, достал тарелку, вернулся к

столу и сел, подогнув под себя ногу. Отец продолжал

помешивать суп, запах которого начал пробиваться

сквозь сигарный дым. В животе у меня вскипало воз-

буждение — щекочущий прилив безудержной радо-

сти. Значит, Эрик возвращается; это хорошо, но и пло-

хо тоже. Я был уверен, что он доберется. У меня и

мысли не возникало спросить об этом Фабрику; он

будет здесь, и точка. Интересно, сколько времени зай-

мет у него дорога домой и не придется ли Диггсу об-

ходить городок, оповещая всех о том, что помешанный

парень, который жег собак, опять на воле — держите,

мол, своих бобиков под замком!
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Отец налил мне супа. Я подул на него и подумал

о Жертвенных Столбах. Столбы — это моя система

раннего оповещения и одновременно средство устра-

шения: мощные зараженные штуки, которые прегра-

ждают доступ на остров. Эти тотемы — мой предупре-

дительный выстрел; если, увидев их, кто-то все же

решится ступить на остров, он должен знать, что его

ждет. Но, судя по всему, вместо угрожающе стисну-

того кулака они предстанут радушно протянутой ла-

донью. Для Эрика.

— Я смотрю, ты опять помыл руки,— сказал отец,

когда я хлебал горячий суп.

Это он язвил. Он достал из кухонного шкафа бу-

тылку виски и плеснул себе в стакан. Второй стакан,

из которого, судя по всему, пил констебль, он поста-

вил в раковину и сел напротив меня.

Мой отец — высокий и худощавый, правда, немно-

го сутулится. Лицо у него тонкое, как у женщины,

глаза черные. Сейчас он хромает, да и всегда хромал

на моей памяти. Его левая нога почти совсем не сги-

бается, и, уходя из дома, он обычно берет трость. Ко-

гда сыро, он вынужден и дома пользоваться тростью,

глухой стук которой разносится по коридорам, не по-

крытым ковровой дорожкой. Только здесь, в кухне,

трости не слышно — плитняк заглушает.

Эта трость — символ безопасности Фабрики. Бла-

годаря негнущейся отцовской ноге моим святилищем

стал чердак — теплое уютное пространство на самом

верху дома, где складывают хлам и старье, где витает

в косых солнечных лучах пыль и где обитает Фабри-

ка; ни звука от нее, ни скрипа — но она живая.



16

Иэн Бэнкс

Отец не может подняться туда по узкой лестнице

с верхнего этажа; а если бы и мог, я знаю, что ему не

одолеть поворота вокруг дымоходов. Прямо же с лест-

ницы на чердак не попадешь.

Так что чердак мой.

По моим подсчетам, отцу сейчас где-то около соро-

ка пяти, хотя иногда он выглядит гораздо старше, а

иногда, может, и чуть моложе. Он не говорит мне,

сколько ему лет,— но на вид я дал бы ему примерно

сорок пять.

— Какой высоты этот стол? — спросил он вдруг,

когда я направился к хлебнице отрезать кусок хле-

ба, чтобы подтереть тарелку.

Я обернулся, недоумевая, с чего это он пристает

ко мне с такими элементарными вопросами.

— Тридцать дюймов,— ответил я, доставая хлеб-

ную корку.

— А вот и нет.— И он довольно ухмыльнулся.—

Два фута шесть дюймов.

Я нахмурился и стал собирать коркой коричневую

кайму от супа. Было время — я до дрожи боялся этих

идиотских вопросов; но теперь — не говоря уж о том,

что успел, наверно, вызубрить длину, ширину, высо-

ту, площадь и объем каждой комнаты и всей домаш-

ней утвари,— я распознал истинную природу этого

отцовского наваждения. Когда у нас гости, становит-

ся неловко, даже если это родственники, которым по

идее должны быть известны все его фокусы. Бывает,

сидят они себе в гостиной, гадая, чем папа сегодня уго-

стит их на ужин: чем-нибудь съедобным или только

импровизированной лекцией о ленточных червях или
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о раке толстой кишки,— а он придвинется бочком

к кому-нибудь, обведет взглядом комнату, проверяя,

все ли смотрят, и выдаст театральным шепотом:

— Видите вон ту дверь? В ней восемьдесят пять

дюймов, от угла до угла.

А потом подмигнет и отправится куда шел или же

как ни в чем не бывало развалится в кресле.

Сколько себя помню, по всему дому были расклее-

ны ярлычки с аккуратными надписями черной ша-

риковой ручкой. Прикрепленные к ножкам стульев,

краям ковриков, донышкам кувшинов, радиоантен-

нам, телеэкранам, дверцам шкафов, спинкам крова-

тей, ручкам кастрюль и сковородок, они сообщали

точные размеры того, на что наклеены. Даже цветоч-

ные листья не убереглись, правда, надписи были ка-

рандашными. Как-то в детстве я не поленился обой-

ти весь дом и содрать все ярлычки до единого; меня

отстегали ремнем и два дня не выпускали из моей ком-

наты. Позже папа решил, что для общего развития

и для воспитания характера мне тоже будет полезно

знать все эти размеры, поэтому я был вынужден ча-

сами просиживать над Книгой Размеров (толстенным

скоросшивателем, в точности фиксирующим данные

всех ярлычков по местонахождению и категориям

объектов) или ходить по дому с блокнотом и произво-

дить замеры самостоятельно. И все это в дополнение

к нашим обычным занятиям — математикой, исто-

рией и т. д. На игры времени почти не оставалось, чем

я был крайне недоволен. Тогда у меня шла Война —

Мидии против Дохлых Мух, если не путаю,— и пока

я корпел в библиотеке над книгой, борясь со сном и
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зубря всю эту дурацкую систему мер и весов, ветер

разносил мои мушиные армии по всему острову, а мо-

ре, притопив мои ракушки, заносило их песком. К сча-

стью, в скором времени отец охладел к этому гранди-

озному замыслу и довольствовался тем, что в любой

момент мог с бухты-барахты поинтересоваться, како-

ва, например, емкость подставки для зонтов (в пин-

тах) или общая площадь всех имеющихся в доме штор

(в акрах).

— На эти вопросы я больше не отвечаю,— сказал

я ему, ставя тарелку в раковину.— Давно бы пора пе-

рейти на метрическую систему.

Отец фыркнул в стакан, допивая виски:

— Гектары и прочая ахинея. Ни за что на свете.

Там же все основано на измерениях земного шара.

Я же сто раз тебе говорил — какой, к черту, шар!

Я вздохнул и взял яблоко из вазы на подоконни-

ке. Однажды отец сумел внушить мне, что Земля —

не шар, а лента Мебиуса. Он до сих пор утверждает,

что верит в это, и периодически посылает лондон-

ским издателям рукопись с изложением своей теории,

устраивая из этого целый спектакль, но я-то знаю,

что это он просто воду мутит и главное удовольствие

получает, изображая потрясенное неверие, а затем

благородное негодование, когда рукопись в итоге воз-

вращается. И так примерно раз в квартал, без этого

ритуала ему жизнь не в радость. По крайней мере,

именно соображениями высокой теории он обосно-

вывает нежелание переходить для своих дурацких

измерений на метрическую систему, хотя на самом

деле ему просто лень.


