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БЛАГОДАРНОСТИ

Я часто говорю как бы в шутку, что мое люби-

мое слово — «конец».

Но это действительно мое любимое слово. 

Оно означает, что история рассказана до конца, 

путешествие завершилось. Люди, которые в это 

же время в прошлом году были здесь, — не про-

сто результаты моего воображения. Они то ли 

живут той жизнью, какую я для них выбрала, 

то ли меняют ее к лучшему по своему усмотре-

нию.

Мы с моим редактором Майклом Корда пу-

тешествуем вот так уже тридцать шесть лет, 

с того самого дня в марте 1974 года, когда мне, 

как ни странно, позвонили из издательства 

«Саймон и Шустер» и сообщили, что они по-

купают мою первую книгу «Дети не вернутся» 

за три тысячи долларов. Все это время Майкл 

был капитаном моего литературного корабля, 

и я даже представить не могу чего-то более ра-

достного и почетного, чем это наше сотрудни-

чество. В прошлом году как раз в это же время 
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он предложил: «Думаю, книга о раскрытии кра-
жи — то, что надо для тебя». Вот так.

Старший редактор Кэти Саган была моей 
подругой многие годы. Десять лет назад она ре-
дактировала «Детективный журнал Мэри Хиг-
гинс Кларк» и тогда в первый раз работала со 
мной, вместе с Майклом, над новым романом. 
Я тебя люблю, Кэти, и благодарна тебе.

Вечная благодарность помощнику директора 
Джипси да Сильва и читателям моих незакон-
ченных сочинений Ирэн Кларк, Агнес Ньютон, 
Надин Петри и Лизл Кад.

Снова и снова благодарю сержанта Стивена 
Мэррона и детектива Ричарда Мэрфи из нью-
йоркской окружной прокуратуры — они были 
моими проводниками в том, как именно шаг за 
шагом осуществляется правосудие после совер-
шения преступления.

Конечно же, я безмерно благодарна моему 
невероятному супругу Джону Конхини и всей 
нашей семье, состоящей из десяти детей и сем-
надцати внуков.

И наконец, спасибо вам, мои читатели, за все 
те годы, что мы с вами вместе. Да будет глад-
кой дорога под вашими ногами…



Памяти преподобного 
Джозефа А. Келли, 1931—2008

Вечная искра в этих иезуитских глазах.
Вечная улыбка на красивом лице.
Вечные вера и сострадание, 
                 переполняющие его душу.
Он был создан из того материала, 
               из которого делают святых.
Когда небеса огорчились отсутствием 
                               этого человека,
Творец призвал его домой.
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Отец Эйден О'Брайен слушал исповедь в ниж-
ней церкви Святого Франциска Ассизского на 
Западной Тридцать первой улице на Манхэтте-
не. Семидесятилетний францисканский монах 
вполне одобрял альтернативный вариант про-
ведения таинства, позволявший кающемуся си-
деть в исповедальне вместе с ним, вместо того 
чтобы стоять на коленях на жестком полу за 
занавеской, скрывающей его или ее лицо.

Правда, однажды он почувствовал, что новые 
методы не всегда удачны. Сидя лицом к лицу 
с кающимся, отец Эйден понял, что тот не 
в силах заставить себя сказать то, в чем мог бы 
признаться в темноте.

Это произошло снова в холодный, ветреный 
мартовский день.

За первый час, проведенный им в комнате 
для исповедей, явились только две женщины, 
его постоянные прихожанки, обе в возрасте 
хорошо за восемьдесят, чьи грехи, если они во-
обще когда-то существовали, давно остались 
в прошлом. Сегодня одна из них призналась 
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в том, что вспомнила совсем недавно. Когда 
ей было восемь лет, она солгала своей матери. 
Девчонка тогда съела два кекса и в недостаче 
одного из них обвинила своего брата.

Отец Эйден перебирал четки, молясь и ожи-
дая того времени, когда можно будет уйти, но 
вдруг открылась дверь, и вошла стройная жен-
щина, на вид чуть за тридцать. У нее было на-
пряженное лицо, она медленно направилась 
к креслу, стоявшему напротив отца Эйдена, 
и неуверенно опустилась в него. Ее темно-ры-
жие волосы свободно падали на плечи. Костюм 
с меховым воротником выглядел откровенно 
дорогим, как и кожаные туфли на высоких ка-
блуках. Единственным украшением женщины 
были серебряные серьги.

Отец Эйден безмятежно ждал, потом, видя, 
что молодая особа продолжает молчать, ободря-
ющим тоном спросил:

— Чем я могу вам помочь?
— Я просто не знаю, с чего начать…
Голос у женщины был низким и приятным, 

без каких-либо признаков иностранного акцента.
— Вряд ли вы можете сказать мне что-то та-

кое, чего я до сих пор не слышал, — мягко про-
изнес отец Эйден.

— Я… — Женщина помолчала, а потом слова 
полились из нее потоком: — Я знаю об убий-
стве, которое кое-кто собирается совершить, 
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и не могу это пресечь. — Ее лицо исказилось 
от ужаса, она вдруг зажала рот ладонью, стре-
мительно поднялась и прошептала: — Мне не 
следовало приходить сюда. Благословите меня, 
отец, потому что я согрешила, — дрожащим от 
чувств голосом добавила незнакомка. — При-
знаюсь, я соучастница преступления, происхо-
дящего в настоящее время, и убийства, которое 
будет совершено очень скоро. Вы наверняка 
прочтете о нем в газетах. Я не хочу быть с этим 
связана, но уже поздно, ничего не остановить.

Она повернулась и в пять шагов очутилась 
у двери.

— Погодите! — окликнул ее отец Эйден, пы-
таясь встать на ноги. — Поговорите со мной! 
Я могу вам помочь.

Но она уже ушла.
Скорее всего, эта женщина психопатка, по-

думал отец Эйден. Неужели то, о чем она гово-
рила, правда? Если так, что он может сделать?

«Даже если она говорила правду, я все равно 
ничего не могу изменить, — подумал в конце 
концов отец Эйден, снова опускаясь на стул. — 
Я не знаю, кто эта женщина и где живет. 
Я могу лишь молиться о том, чтобы она ока-
залась лишенной разума и весь этот сценарий 
существовал только в ее фантазии. Но если она 
не лишена разума, то должна понимать, что я 
связан тайной исповеди. Пожалуй, эта дама мо-
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жет быть католичкой. Слова, которые она про-
изнесла: «Благословите меня, отец, потому что 
я согрешила», — именно те, с каких прихожане 
обычно начинают исповедь».

Несколько долгих минут монах сидел в оди-
ночестве. Когда женщина вышла, над дверью 
исповедальной комнаты автоматически зажегся 
зеленый свет, означавший, что тот, кто ожидает 
снаружи, вправе войти. Отец Эйден вдруг за-
метил, что жарко молится о том, чтобы молодая 
женщина вернулась… но этого не случилось.

Отец Эйден мог уйти в шесть часов. Но лишь 
в двадцать минут седьмого он наконец оставил 
надежду на то, что женщина может еще вер-
нуться. Наконец, ощущая весь груз своих лет 
и духовную тяжесть, лежащую на исповедни-
ке, отец Эйден положил руки на подлокотники 
кресла и медленно поднялся, поморщившись от 
острой боли в коленях, пораженных артритом. 
Покачивая головой, он направился к двери, но 
на мгновение задержался перед креслом, в ко-
тором так недолго сидела молодая женщина.

«Нет, она не была сумасшедшей, — печаль-
но подумал старый монах. — Я могу только мо-
литься о том, что если она действительно зна-
ет что-то о готовящемся убийстве, то поступит 
так, как ей подсказывает совесть. Она должна 
предотвратить преступление».

Он открыл дверь и увидел двоих человек, 
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зажигавших свечи перед скульптурой свято-
го Иуды во внутреннем дворике церкви. Еще 
один стоял на коленях на низенькой скамеечке 
перед усыпальницей святого Антония, закрыв 
лицо руками. Отец Эйден заколебался, гадая, 
не следует ли спросить этого человека, хочет 
ли тот исповедаться. Потом он подумал о том, 
что отведенное для исповеди время кончилось 
уже почти полчаса назад. Может быть, этот по-
сетитель просто молит о какой-то помощи или 
благодарит за то, что получил ее. Гробница свя-
того Антония была излюбленным местом по-
клонения для многих.

Отец Эйден прошел через внутренний двор 
к двери, выводившей в коридор, идущий к мо-
настырю. Он не ощутил пристального взгляда 
мужчины, который уже не был погружен в мо-
литву, а развернулся, приподнял темные очки 
и внимательно изучал его, отмечая ободок се-
дых волос и медленную походку.

«Она пробыла там меньше минуты, — думал 
наблюдатель. — Много ли она успела расска-
зать этому старому священнику? Могу ли я по-
зволить себе считать, что она не выложила ему 
все до конца?»

Мужчина услышал, как открывается наруж-
ная дверь церкви, потом раздался звук прибли-
жавшихся шагов. Он быстро вернул на место 
темные очки и поднял воротник свободного 
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плаща. Имя отца Эйдена этот человек уже про-
читал на табличке на двери.

— Что мне с тобой делать, отец О'Брайен? — 
сердито спросил себя мужчина, быстро проходя 
мимо десятка или около того посетителей, вхо-
дящих в церковь.

В этот момент ответа он не нашел.
Но чего он не заметил, так это того, что за 

ним, наблюдателем, тоже приглядывали. Не-
подалеку от него находилась шестидесятише-
стилетняя Альвира Михан, бывшая уборщица, 
а ныне прославленная личность и знаменитая 
писательница, выигравшая сорок миллионов 
долларов в нью-йоркской лотерее. Она делала 
кое-какие покупки на Геральд-сквер, а потом, 
прежде чем вернуться домой, в район Цен-
трального парка, решила пройти пешком не-
сколько кварталов ради того, чтобы заглянуть 
в эту церковь и поставить свечу перед гробни-
цей святого Антония. Заодно Альвира решила 
раздать немного денег безработным, стоявшим 
в очереди за бесплатным обедом. Она только 
что получила неожиданно крупный чек за кни-
гу своих воспоминаний, озаглавленную «Из 
грязи в князи».

Когда Альвира Михан увидела человека, 
погруженного в глубокую молитву перед усы-
пальницей святого Антония, она решила снача-
ла нанести визит в грот Лурдской Богоматери. 
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Несколько минут спустя, заметив отца Эйдена, 
своего старого друга, выходившего из испове-
дальной комнаты, она уже собралась было до-
гнать его, чтобы поздороваться. Но тут, к ее 
изум лению, человек, который казался полно-
стью ушедшим в молитву, внезапно вскочил 
и поднял с глаз темные очки. Ошибиться было 
невозможно. Он следил за отцом Эйденом, 
шедшим к монастырской двери.

Альвира отмахнулась от промелькнувшей 
в ее голове мысли о том, что тот парень, воз-
можно, хотел попросить отца Эйдена выслушать 
его исповедь. Она увидела, как мужчина снова 
опустил очки и поднял воротник, и решила, что 
он просто хотел как следует рассмотреть мона-
ха. Мужчина находился слишком далеко, чтобы 
можно было видеть его как следует, но Альви-
ра решила, что ростом он около шести футов. 
Лицо скрывалось в тени, однако ясно было, что 
этот человек худощав. Когда Альвира проходи-
ла мимо него, у нее создалось впечатление, что 
в его густых черных волосах нет ни единой се-
дой пряди. Мужчина закрывался ладонями.

«Кто знает, что заставляет людей делать то 
или иное», — думала Альвира, наблюдая за не-
знакомцем, который теперь быстро направлялся 
к выходу, ближайшему от него.

Но кое-что она могла сказать с уверенно-
стью. После того как отец Эйден вышел из ис-
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поведальной комнаты, весь интерес незнакомца 
к святому Антонию исчез, что бы уж там он ни 
собирался ему сказать до того.

2

Наступило двадцать второе марта.
«Если мой Мэтью до сих пор жив, то ему 

сегодня исполнилось пять лет», — думала Зан 
Морланд.

Она открыла глаза и несколько минут лежа-
ла неподвижно, лишь смахивала слезы, которые 
так часто увлажняли ее лицо и подушку в те-
чение ночи. Зан посмотрела на часы, стоявшие 
на туалетном столике. Было четверть восьмого. 
Она проспала почти восемь часов. Конечно же, 
только потому, что, прежде чем лечь в постель, 
женщина приняла снотворное, то есть позволи-
ла себе крайне редкую роскошь. Но из-за при-
ближавшегося дня рождения Мэтью она почти 
не спала всю последнюю неделю.

Ей вспомнились обрывки сна о поисках Мэ-
тью. В этот раз она снова была в Центральном 
парке, искала и искала его, звала по имени, 
умоляла ответить. Любимой игрой мальчика 
были прятки. Во сне Зан твердила себе, что 
никуда он на самом деле не исчез. Сын просто 
прячется.

Но он действительно исчез.


