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ПРЕДИСЛОВИЕ

Женский контингент ПНИ № 4 в одинаковых хлопча-

тобумажных рубашках с голубыми цветочками и та-

ких же белых косынках разместился в первых рядах 

актового зала главного корпуса. Их собрали в честь 

очередной годовщины Октябрьской революции  — 

одного из культовых праздников, который принято 

было отмечать абсолютно во всех учреждениях Со-

ветского Союза, в том числе и психиатрических ин-

тернатах. Директор ПНИ №4 Малодубов поднялся на 

приготовленную для таких случаев трибуну и важно 

достал из внутреннего кармана пиджака, украшен-

ного орденскими планками, сложенный вчетверо 

листок с напечатанной для этого случая речью. 

В  местах изгиба бумага уже пожелтела и по краям 

заметно обветшала. Я понял, что напечатана эта речь 

была лет 15 назад, но директор не собирался ее об-

новлять, т.к. читал он ее в психоневрологическом 

интернате пациентам, страдающим сенильной де-

менцией, или, в переводе с медицинского языка, 

старческим слабоумием.

Пациенты интерната с более тяжелыми формами 

психических расстройств  — ядерной шизофренией 
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и идиотизмом  — к этому действу не допускались и 

оставались в своих корпусах под присмотром бди-

тельных (так, во всяком случае, хотелось думать) са-

нитарок.

А  эти тихие слабоумные в одинаковых белых 

платочках с прозрачными, бессмысленно смотря-

щими глазами, накачанные на всякий случай нейро-

лептиками и посему ведущие себя спокойно и без-

молвно, были необходимы для создания кворума 

присутствующих, отчет о котором пошлют вышесто-

ящему начальству.

Вслед за торжественной речью должен был со-

стояться праздничный концерт, устраиваемый со-

гласно принятой праздничной конструкции силами 

административного аппарата ПНИ №4.

Я стоял в задних рядах актового зала, т.к. мягко 

отказался от приглашения директора занять одно из 

мест в президиуме. Совсем недавно меня назначили 

главным врачом ПНИ, переведя с должности врача-

психиатра, и я еще не освоился в административных 

рядах интерната. «Может быть, это и к лучшему», — 

подумал я и чуть позже понял, что был прав.

Закончив речь, директор дал команду убрать 

стол президиума, и на сцену стали выходить само-

деятельные артисты психоневрологического интер-

ната.

Первой с танцевально-песенным номером вы-

шла полногрудая работница кухни в ярко-красном 

платке на плечах, с нарумяненными щеками, в высо-

ких сапогах. Она стала исполнять русскую народную 
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песню, приплясывая и пристукивая каблуками по 

скрипучим доскам сцены, порой не попадая в такт. 

Было видно, что от исполнения этого номера она 

получала громадное удовольствие, и оставалось 

только ждать его завершения. Аккомпанировал ей 

на баяне с периодически западающими клавишами 

какой-то мужичонка (я еще не знал, что он был за-

вхозом интерната). Мужчина улыбался щербатым 

ртом. Аккомпаниатор явно был подшофе, но его ве-

селость все скрашивала. Он также старался присту-

кивать каблуками армейских, плохо вычищенных 

ботинок, пытаясь успеть за каблуками поварихи.

Шумный номер с грохотом ног и лязгающим бая-

ном наконец-то закончился, и на сцену вышла глав-

ный бухгалтер заведения, одетая в строгий костюм и 

темно-коричневую шаль с ярко-красным рисунком, 

и стала петь. Видимо, она чувствовала себя как ми-

нимум народной артисткой  — исполнительницей 

народных песен. Библиотекарша аккомпанировала 

ей на черном фортепиано, так же, как и речь дирек-

тора, настроенном 15 лет назад.

Номер следовал за номером. Азарт выступаю-

щих на сцене сотрудников интерната придавил си-

дящих в партере слабоумных бабушек, пригнув их 

тела к коленям, он действовал на них сильнее ней-

ролептиков и транквилизаторов, вместе взятых. Мне 

даже показалось, что они боялись пошевелиться, 

чтобы не вызвать гнева у тех, кто был на сцене. Гром-

кие голоса, крикливая музыка усиливали эффект ог-

лушения и вызывали ужас в их оскудевших мозгах. 
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Артисты вряд ли понимали это. По всей видимости, 

выступающие пропускали по рюмочке между номе-

рами за кулисами, хотя кулисами эти грязно-багро-

вые с кисточками по краям свисающие полотнища с 

изображением головы Ленина посередине назвать 

можно было с большой натяжкой.

«Боже!  — подумал я.  — Еще год-два работы в 

этом интернате, и я тоже выйду на эту сцену и буду 

приплясывать и пританцовывать с хором завываю-

щих администраторов перед своими же больными, 

вылечить которых уже не удастся никому». Прав 

был Антон Павлович Чехов — безумие заразно.
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СЛАБОУМИЕ НЕИЗБЕЖНО?
НЕ ХОТЕЛОСЬ БЫ...

Вопросы инволюции разума занимали меня давно. 

Видимо, с тех времен, когда я увидел свою бабушку, 

жадно поглощающую горсти таблеток и затем вызы-

вающую «Скорую помощь», чтобы поохать и пожало-

ваться прибывающим по ее звонку медикам. До при-

езда машины она долго смотрела на улицу сквозь 

щелку слегка приоткрытой занавески и, удостове-

рившись в приближении «Скорой помощи», быстро 

и ловко шмыгала под одеяло, разыгрывая спектакль 

мучительных страданий. Получив дозу успокоитель-

ного, она долго после ухода медиков наставляла 

меня, семилетнего мальчика, в чем ее хоронить, по-

казывая, где лежит ее посмертный узелок с одеждой. 

Впоследствии я оказался в эпицентре окруживших 

меня слабоумных родственников (с такими же узел-

ками), за которыми мне пришлось сначала ухажи-

вать, как правило, с помощью валидола и пустырни-

ка, а потом и... хоронить. Все они когда-то были 

вполне состоявшимися людьми, имели заслуги пе-

ред отечеством, отмеченные орденами и медалями. 

Но, не считая отца, никто из них не оставил какого-

либо следа в моей памяти. Я не хочу вот ТАК и в ТА-
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КОМ состоянии уходить. И, работая в психоневроло-

гическом интернате, куда ссылались как пациенты с 

неизлечимыми психическими заболеваниями, так и 

просто престарелые одинокие люди, я окончатель-

но понял: жизнь проигрывает тот, кто не подготовил 

себя к старости.

А старость — это не возраст, а прежде всего со-

стояние физической сохранности.

И  все-таки, что же такое старость? Возраст или 

угасшее здоровье, а вместе с ним и тело? Кому-то 

может показаться, что я слишком молод еще для 

этого разговора. Какое-то время и я так считал, если 

бы не этот интернат. Мне повезло. Я получил воз-

можность поработать в ПНИ  в 35-летнем возрасте. 

Кстати, возраст многих жителей этого ПНИ едва пре-

вышал 50 лет. Сейчас я уверен, что, если бы была 

возможность устраивать производственную практи-

ку школьникам после 10-го класса в психоневроло-

гическом интернате, многим юношам и девушкам 

такая практика пошла бы на пользу. Почему? Кругом 

и без ПНИ много слабоумных и пожилых людей. Ка-

залось бы, наблюдай и исследуй процессы старения 

и угасания разума. Но суета сует, как говаривал Ек-

клесиаст. Бежим-бежим, не замечаем, что вокруг, 

Жизнь проигрывает тот, кто не подготовил Жизнь проигрывает тот, кто не подготовил 

себя к старости.себя к старости.
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пока самих или близких не прихватит. Да и в таком 

случае: 03 — таблетка — стационар. А там как пове-

зет. Что скажет врач. И, как правило, с его (врача) 

диагнозом соглашаются. Даже не задумываются, по-

чему что-то случилось со здоровьем. В  ПНИ  или в 

доме для престарелых можно поговорить с больны-

ми, прочитать их истории болезни, подумать о веч-

ном, то есть о смысле жизни. В  16 лет это в самый 

раз. Выход из детства во взрослую жизнь. С  каким 

багажом, это очень важно.

Нет-нет. Ничего плохого в самом пенсионном 

возрасте я не вижу. Как говорится, отучился, отрабо-

тал на страну, вырастил и выпустил в жизнь детей, 

заработал пенсионный фонд, живи и радуйся свобо-

де. Ты на пенсии. Никому ничего не должен. Больше 

того! Должны тебе за твой трудовой подвиг — 25 лет 

непрерывной работы. Просто этим возрастом чело-

век ограничивает рамками активную жизнь, во вре-

мя которой он может еще влиять на события вокруг. 

Выйдя же на пенсию, он, по сути, выключается из 

жизни. Он уже никому не нужен, кроме самого себя. 

Но к такому отношению подавляющее число людей, 

выходящих на пенсию, оказываются не готовы.

Я обратил внимание на то, что пенсионеры не 

знают, как жить в этой «второй» жизни. Во всяком 

случае, большинство из них. Кто-то помогает ухажи-

вать за внуками, пока есть силы и здоровье. Кто-то 

начинает путешествовать по санаториям. Это, прав-

да, в большей степени относится к европейцам и 

американцам. В России такой культуры старости нет, 
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особенно для людей с утраченным здоровьем. Кто-

то из последних сил цепляется за работу. Я имею в 

виду чиновников. Но когда в конце концов их уволь-

няют, они не всегда находят себя в этой, уже другой, 

жизни и психологически, и физически. Но в основ-

ном, как это ни парадоксально, среднестатистичес-

кий житель Земли не готов жить долго здоровой 

жизнью.

Старость воспринимается абсолютным боль-

шинством как неизбежность физической дряхлос-

ти, состояние потери физического статуса. Поэтому 

мы и видим вокруг стариков с обвисшим телом, 

дрожащими руками и слезящимися глазами, плюс 

мелкая шаркающая походка. И это где-то сразу пос-

ле 65—70.

А еще это самое злосчастное слабоумие. Откуда 

оно берется, если совсем недавно человек был впол-

не нормальным и его родители тоже? Потеря здоро-

вого тела с возрастом воспринимается большинс-

твом вполне нормально. Вроде бы так и должно 

быть. Но теряется не просто здоровое тело. Прежде 

всего теряются мышцы, а вместе с ними сосуды, по 

которым бежит обогащенная кислородом кровь, яв-

ляющаяся питательной средой для всех органов и 

Среднестатистический житель Земли не го-Среднестатистический житель Земли не го-

тов жить долго здоровой жизнью.тов жить долго здоровой жизнью.
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тканей. На это никто не обращает внимания, и даже 

врачи, для которых мышцы являются лишь системой 

перемещения тела в пространстве. О транспортной 

функции мышц, и  в первую очередь для сердца и 

мозга, говорят только физиологи. В отличие от серд-

ца мозг не имеет собственной мускулатуры, и его 

питание, а значит, объем и скорость кровообраще-

ния в сосудах зависят не столько от сердца, как это 

принято считать, сколько от мышц туловища, среди 

которых можно особо выделить мышцы плечевого 

пояса. Функционирование этих мышц особенно важ-

но во второй половине жизни, когда сердечная де-

ятельность, как показывает статистика, резко снижа-

ется. Именно в период общего физического ослаб-

ления организма скелетная мускулатура туловища, 

особенно верхних и нижних конечностей, должна 

выходить на первый план в помощи сердцу для уве-

личения объема циркулирующей крови по большо-

му и малому кругам кровообращения. То есть вы-

полнение гимнастики, активизирующей мышцы 

прежде всего плечевого пояса, должно быть при-

оритетным во врачебных назначениях для слабею-

щих с возрастом людей. Но вместо этого врачи в по-

давляющем числе случаев назначают препараты, 

препятствующие повышению артериального давле-

ния, снижению сахара в крови и холестерина. Самое 

интересное, что регулярное применение подобных 

препаратов не избавляет людей ни от гипертоничес-

кой болезни, ни от  сахарного диабета II типа и уж 

тем более от атеросклероза сосудов.


