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Аннотация
«Она любила приказывать. Она умела приказывать. У нее было право приказывать.

Потому что Тамара Федоровна была первым человеком в городе. Скажем, почти первым.
Впрочем, Тамара Федоровна могла быть и никем, а приказывать все равно умела бы.
Такой характер… Тут, конечно, интересно поразмышлять, что в нас первично – природа или
обстоятельства? И можно ли, будучи в смысле данных «никем», стать «всем»? А можно и
не размышлять, чтоб не сломать мозги, а просто взять за основу такую данность. Жила-
была женщина, Тамара Федоровна, с сильным характером и сильной должностью. Взять
это за основу, чуть-чуть тормознуть и посмотреть со стороны, что из этого вышло в одном
конкретном случае. Ни в коем случае не обобщая частный факт…»
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Представьте себе декабрь… Чуть-чуть метет, так легко, непротивно… Стоит возле
не обозначенного никакой вывеской здания «Волга». Шофер листает «Крокодил», ему не
смешно и не страшно, ему – никак. То, что пишут про воров и пьяниц, его не колышет. Он
сам ворует бензин и хорошо выпивает. Не будешь же пугаться сам себя? Тем более над собой
смеяться?

Но вот он подобрался, потому что по ступенькам необозначенного здания спуска-
лась женщина. В незастегнутой шубке, в распущенном шарфике, высокой песцовой шапке,
издали – весьма эффектная женщина.

Села, как положено, сзади; поймал в зеркальце лицо ее шофер и ахнул: как говорится,
на лице лица не было. Чуть не долбанулся в стоявшие впереди «Жигули». Она не заметила!!

Короче… Тамара Федоровна ехала из поликлиники, где проходила очередную диспан-
серизацию, с очень испорченным настроением.

Сначала все шло формально и подхалимски, как и в прошлый год, и в позапрошлый, а у
хирурга возникла ситуация. Еще только она переступила порог кабинета, как почувствовала:
что-то не так… Хирург вскочил, поцеловал ей руку и чуть сам раздевать ее не кинулся, а это
было уже слишком для выражения почтения… Сестру куда-то сразу ветром сдуло, а хирург
ни с того ни с сего стал говорить какие-то глупости о том, что, мол, живет человек, живет,
и это прекрасно, но пока он живой, все в нем, живом, и возникает… Что и отклонением
назвать трудно… Течение, так сказать, жизни…

– Что возникает? – прямо спросила Тамара Федоровна. И именно на эти ее слова откры-
лась дверь, и в кабинет вошел главный онколог города, а за ним маячила сестра с рентгенов-
скими снимками в обнимку.

Онколог тоже поцеловал руку и сказал, что зима в этом году как никогда. И снегу ровно
столько, сколько надо, и морозу ни больше ни меньше… Значит, возможны урожаи… Одним
словом, произнес очень оптимистические для думающего интеллигента слова…

– Лучше скажите, что там у меня возникло? – спросила Тамара Федоровна, но одно-
временно холодея внутренне. Это она умела делать блистательно: скрывать то, что ее на
самом деле беспокоило и интересовало. Никаких там вопрошающих глаз, подрагивающих
пальцев или еще чего у нее никто никогда не видел.

Она смеялась, глядя на хирурга и онколога. И оба они подумали: «Железная тетка.
Ничем ее не испугаешь… Просто Павлик Морозов…»

– Да ничего! – добродушно сказал онколог. – Что у всех, то и у вас… Полипчики… Это
в пятьдесят почти правило…

– Резать? – резко спросила Тамара Федоровна.
– Надо бы обследоваться в стационаре. Может, и не надо…
– Когда и на сколько?


