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Посвящается Элейн и Сью

Глава 1
Мои ноги озябли, и я вынырнула из сна. Крик сначала 
показался мне далеким, но потом я сообразила, что он 
звучал прямо возле моего уха.

— ВСТАВАЙ!
Неужели уже утро? Мы с Финном опять ругались пол-

ночи. Он не удосужился налить воды в кувшин с филь-
тром, да еще вдобавок оставил в раковине использован-
ный чайный пакетик.

— Тебе что, трудно протянуть руку и бросить его в 
ведро? — орала я мужу, держа в руке коричневый ко-
мок. — Смотри! Вот как это делается! Раз — и он в 
ведре.

В общем, я превратилась в сварливую старуху, а ведь 
мне всего тридцать один год.

— Неужели нам больше не о чем поговорить, кроме 
несчастных пакетиков?

— А ты научись бросать их в ведро.
— Почему ты такая злая? У тебя что... скоро..?
— Заткнись. — Я не сказала Финну, что у меня за-

держка. Уже три дня. — И вообще, что там у тебя насчет 
ужина? Я умираю от голода. — Мы с Финном договори-
лись, что раз в неделю, по субботам, готовит он.

— Я поджарю стейки, это быстро, — ответил он ве-
селым, словно легкий ветерок, голосом.

— И картошку? — В последнее время меня тянет на 
картофель. Может, я и вправду забеременела? Финн не 
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против еще одного ребенка. Он очень дружен со своим 
братом Эдом; они близнецы. Он, скорее всего, захочет, 
чтобы нашему шестилетнему Джорджу было с кем иг-
рать. А лично я остановилась бы на одном ребенке. Я вот 
одна у родителей и очень к ним привязана.

Впрочем, должна пояснить, что рядом со мной всегда 
был Кларки, соседский мальчишка. Он проводил все дни 
в доме моих родителей и был мне как старший брат. Без 
него мне было бы ужасно одиноко. ...Маленькая ручонка 
снова подергала мою хлопчатобумажную ночнушку.

— Мам, мой мозг больше не хочет спать, — сообщил 
Джордж. Финн вылез из постели и похвасталтся, что ему 
достаточно всего нескольких часов сна, как Маргарет 
Тетчер.

— Вставай! — снова заорал мне на ухо Джордж.
— Не ори! — сердито рявкнула я.
— Может, мы и стареем, но еще не оглохли, — ска-

зал Финн сыну.
— У нас еще все впереди, — добавила я, зевнув.
Финн вытянул руки над головой, пошевелил плечами, 

захрустел костяшками пальцев. Так он делал каждое утро. 
Потом запел на знакомый мотив песенки Мэтта Бьянко 
«Вставай, лентяй, с постели». Джордж нерешительно 
подпевал. Я села в постели и потерла глаза. У меня был 
странный привкус во рту и в желудке. А еще мне снил-
ся жутко странный сон. Как будто я выходила замуж за 
Кларки, а сочетал нас браком почему-то Финн. Он был 
в темной мантии с белым воротником, а все происходя-
щее его невероятно смешило. Между нашими клятвами 
верности он ревел от смеха. При этом церемония бра-
косочетания проходила в корзине воздушного шара, и я 
боялась высоты... Я тихонько улыбнулась, вспомнив од-
ну деталь: когда мы с Финном объявили о нашей по-
молвке, Кларк написал на поздравительной карточке все 
положенные по такому случаю пожелания, а потом кро-
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шечными, еле читаемыми буквами приписал внизу: «За-
помни — в этом браке нас трое».

Я протянула руку к часам, пытаясь прогнать из голо-
вы этот сон. 7.19. Финн завязал нелепым узлом пояс на 
своем халате и чмокнул меня в щеку.

— Па, брось свой сексизм. — Наш сыночек скрестил 
руки на груди и нахмурился. Мы с Финном удивленно 
посмотрели друг на друга и рассмеялись. Где он только 
нахватался таких выражений? Школа для него неисчер-
паемый кладезь. Никогда не знаешь, какое выражение 
твой ребенок притащит сегодня.

— Мама сердится, потому что я сказал слово «секс», — 
сказал Финну Джордж.

— Ну, я думаю, мы с тобой должны побаловать ее 
хорошим воскресным завтраком, — предложил Финн, и 
они весело выскочили из спальни, словно ровесники. 
Джордж ухватился за отцовский пояс и прищелкивал 
языком, как бы погоняя лошадь.

— Но! Но! Пап!

*  *  *

Воскресным утром мне официально позволялось ле-
ниться. Финн и Джордж любили проводить выходные 
дни вместе, занимаясь своими «мужскими» делами. Это 
еще одно решение, которое мы с мужем приняли шесть 
месяцев назад. Ему нужно больше времени бывать с сы-
ном. Они готовили завтрак, а потом Финн вел его на 
автомобильный «блошиный» рынок, где шла бойкая тор-
говля всякой всячиной из багажника. Там уже знали и 
любили Джорджа, потому что он за считаные минуты 
тратил все свои карманные деньги на «выгодные покуп-
ки», как он это называл. Его даже прозвали вундеркин-
дом. В последний раз сын явился домой с чайником гор-
чично-желтого цвета в форме дома.

— Гляди, мама, гляди!
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Я открыла крышку. Чайник был полон паутины, а на 
дне валялись раздавленные мухи.

— Я заплатил всего десять пенсов, — похвастался 
Джордж. Потом он убрал чайник в тонкий целлофановый 
пакет и положил на пол в своей спальне вместе с другим 
хламом, купленным за последние недели.

Мне хотелось, чтобы у меня в выходные было больше 
времени на живопись. Мама рассказывала, что в детст-
ве я не доставляла ей хлопот, потому что мне всегда 
хотелось лишь одного — сидеть за своим маленьким сто-
ликом с блестящей скатертью и рисовать звезды, людей, 
наших собак, хижины под соломенной крышей, пасу-
щихся на лугу лошадей — словом, все, что я видела 
вокруг. Старую детскую Джорджа, отделенную от ванной 
белыми раздвижными створками, я превратила в свою 
художественную студию. Там стоял узкий стеклянный 
столик с серебристым ноутбуком для графического ди-
зайна. Над ним я повесила небольшую полку с книгами 
по искусству и дизайну, фотографию Татьяны — Тианы, 
моей старинной школьной подруги, а рядом с ней боль-
шую зеленую лягуху с десятипенсовой монетой во рту. 
Считалось, что «мистер Фрог» приносил удачу в бизне-
се. Я должна была целовать его каждое утро, а на ночь 
вынимать монетку из его рта, чтобы он отдохнул. Такому 
ритуалу научила меня Тиана, сама она следовала ему с 
религиозным рвением. А я часто забывала. На стене ви-
село мое творение — органайзер на год, украшенный 
симпатичными серебристыми ракушками. Каждый день 
был отмечен аккуратными клеточками, обозначавшми 
встречи, на которых я должна присутствовать. Но боль-
ше всего я любила старый деревянный ящик с тюбика-
ми масляных красок. Моя студия — это психотерапев-
тический кабинет. Если бы мне надо было охарактери-
зовать наш дом одним словом, я бы сказала «бедлам», 
но в этой комнате был мой собственный, упорядоченный 
мир, куда я не позволяла заходить даже Финну с Джор-
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джем. Когда я садилась перед мольбертом, то с головой 
погружалась в работу. Ну, а сейчас я откинулась на по-
душку и раскрыла книжонку в мягкой обложке. На ее зад-
ней стороне было написано жирным шрифтом «увлека-
тельно» и «захватывающе», и это вызывало у меня улыбку. 
За три недели я дочитала лишь до пятнадцатой страницы.

— Привет, Рокки, — услышала я голосок Джорджа. 
Рокки — это наша жесткошерстная такса, «собака-со-
сиска». — Не могу достать, па.

Наша кухня, с полками почти под потолком, была 
рассчитана на особей высокого роста. Джорджу прихо-
дилось залезать на стул и вставать на цыпочки, чтобы 
дотянуться до всего. Кастрюли и сковородки висели на 
релинге над плитой.

— Па, что мне теперь делать? — послышалось через 
некоторое время.

— Слезай, только осторожнее! — Я не позволяла сы-
ну даже близко подходить к горячей плите. — Их нужно 
помешать еще разок. Только не слишком резко, запомни!

— Все готово, па.
— Нет, еще рано. — Я представила себе, как Финн 

показал Джорджу жидкую яичную смесь, как она капала 
с деревянной ложки.

— Можно я положу яичницу на тарелки?
— Она еще не ГОТОВА. — В веселом голосе Финна 

уже звучала досада.
— Пап, — позвал Джордж через секунду. — А теперь 

она готова?
— Джордж! Не позволяй Рокки лизать масло; прогони 

его со стола. — У меня как-то пропал аппетит. Рокки 
взвизгнул.

— Намажь маслом тост, это твоя работа. — Финн 
положил в тостер четыре куска зернового хлеба и опу-
стил рычаг. Затикал таймер. Через двадцать секунд.

— Не нажимай... — остановил Финн сына.
— Готово. Гляди!
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— Только с одной стороны. Давай-ка...
— Все!
— ...еще немного, — сказал Финн.
— Мама не заметит. — Я услышала, как Джордж уро-

нил нож на пол и поднял его.
— Хватит масла. Ты помнишь, что я говорил тебе про 

холестерин? — спросил Финн.
— Скучное что-то.
— Слишком много жира портит сердце. — Финн у 

нас кардиолог.
— Скучно, — громко заныл Джордж.
— Ты намазал маслом только... ой, ладно, не важно. — 

У Финна, скорее всего, на лице появилась досада. — Осто-
рожнее, — сказал он. — Оп-па! Ладно, это пускай съест 
Рокки. — Пес у нас ужасно разжирел, подъедая все, что 
падало с тарелки или изо рта у нашего сыночка.

— Я хороший повар, правда, папа? — спросил Джордж.
— Гордон Рамзи1 гордился бы тобой. Вот так... Мама 

любит, когда тост намазан мармеладом.
— Она любит мармит и мармелад, а я люблю маму, — 

сказал сын.
— Я тоже. Джордж, ты испачкал все пальцы! — Финн 

устало засмеялся. — Теперь чем мы с тобой займемся, 
миссис Бурбон? — Мы прозвали сына «миссис Бурбон», 
потому что он любил бисквитное печенье с таким на-
званием. А Финн у нас миссис Джемми Доджерс2.

— Па, я хочу братика. Миссис Джемми Д, сколько 
ложек кофе?

— Три, милый. СТОП! — резко остановил Финн сына.
— Когда у меня будет братик? У всех в нашем классе 

есть, — заныл Джордж.

1 Знаменитый британский шеф-повар. Его фирменный ре-
сторан Restaurant Gordon Ramsay, находящийся в Лондоне, 
имеет три звезды Мишлен.

2 Нежное песочное печенье с джемовой начинкой из Вели-
кобритании.
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— Не жми так на плунжер! — В тоне Финна теперь 
звучало отчаяние. — Скоро, — ответил он на вопрос сы-
на. — Сахар... бекон уже горит... Мы пытаемся делать 
сразу слишком много всего, верно, миссис Бурбон?

— Мне нужен братик, я не люблю девчонок.
— Они понравятся тебе, когда ты подрастешь, — за-

смеялся Финн.
— Почему?
— Ну, просто понравятся.
— Почему? — не унимался сын.
— Потому что жизнь без девочек все равно что... 

жизнь без печенья.
— Без печенья? — недоверчиво ахнул Джордж. — Мне 

такая жизнь не нравится.
Я люблю слушать их разговоры. Вот звякнула о ра-

ковину сковородка, под струей холодной воды зашипел 
горячий жир, пошел пар. Мне в ноздри ударил запах 
жареного бекона и яиц. К горлу подступила тошнота. 
Сейчас меня вырвет. Я бросилась в туалет, встала на 
колени возле унитаза, прижав руки к животу. Что я съе-
ла вечером? Прожарил ли Финн стейки? Не может быть, 
чтобы я забеременела...

Стаканы и кружки скользили по подносу, издавая звук, 
когда Джордж нес их наверх, в нашу спальню. Я рысью 
вернулась в постель, подложила под спину подушку и 
приняла величественную позу. Повернулась дверная руч-
ка, снова застучала посуда на подносе.

— Осторожнее, Джордж, — предостерег сына Финн.
— Королева Джози! Завтрак прибыл, — позади них 

семенил Рокки. Лапы у него длиной около дюйма. Его 
часто принимали за большую крысу. Джордж сообщил 
мне, что я должна купить песику комбинезон из шотлан-
дки, чтобы он не мерз зимой.

— Восхитительно, — притворно воскликнула я, об-
лизывая сухие губы, когда сын опустил поднос мне на 
колени. Полосатая пижама Джорджа была вся в пятнах 
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от апельсинового сока и мармелада. — Столько всего я 
не съем, помоги мне. — Джордж решительно помотал 
головой.

— Мне нельзя. Я фрейлина королевы, — гордо зая-
вил он.

Финн взял тарелку с яичницей и присел на свою сто-
рону кровати. Джордж устроился между нами. Я сняла 
жесткий собачий волосок, коварно прилипший к моему 
тосту.

— М-м-м, — пробормотала я с наигранным удоволь-
ствием. — Вкуснотища! — Я отхлебнула чуточку кофе, 
прогоняя изо рта противный вкус рвоты. Кофе был тем-
ный, как лакрица, в нем плавали кофейные зерна. — Вы 
принесли салфетки? — спросила я у Финна, едва не 
задохнувшись.

— Сейчас принесу! — Джордж проворно вскочил, 
словно кролик, и побежал вниз, оставив за собой по-
лоску липких крошек.

— Съешь это? — предложила я Финну, когда наш 
сынуля был далеко.

Финн помотал головой, и я запихнула угощение ему 
в рот. Мы засмеялись.

— Ешь!
— Джози! — Финн снова тряхнул головой. — Вообще-

то, у меня небольшие проблемы с желудком.
— Правда? — с улыбкой спросила я.
— Спасибо за сочувствие.
— Вероятно, вчерашние стейки были того... несве-

жие. — Я с облегчением вздохнула. Конечно, вот и про-
стое объяснение, почему меня подташнивает.

— Мне что-то не хочется идти с Джорджем на бло-
шиный рынок...

— Не выдумывай! Ступай. Я встречаюсь с Тианой.
— Прикмен? — Финну нравилось произносить вслух 

ее фамилию. Тиана была готова выйти замуж за кого 
угодно, лишь бы сменить ее.
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— Давай, Финн, ешь. — Мы с ним посмотрели на 
грязную тарелку и, стараясь не смеяться, отдали Рокки 
большой кусок тоста. — Да, кстати, мне понравилось, 
как ты сравнил жизнь без девочек с жизнью без печенья.

— А что ты скажешь о жизни без мужчин? — спросил 
Финн.

— Жизнь без мужчин это... — я сложила губы трубоч-
кой, размышляя, — ...жизнь без погоды.

— Здорово, — без энтузиазма сказал он.
— Сам подумай. Если бы мы не могли говорить о 

погоде, нам вообще не о чем было бы говорить. А так 
жизнь все-таки получается более интересной.

Тут в дверь влетел Джордж с газетой в руках. Все, 
что лежало в газете, вылетело и рассыпалось по дере-
вянному полу.

После завтрака Финн отнес поднос вниз.
— Мам! — закричал Джордж. — Погляди!
Я бросилась в его ванную. Что он натворил на этот 

раз? На нем были маска и ласты — чтобы нырять за 
сокровищами. Вокруг Джорджа плавали его игрушечные 
солдатики. Короче, это было очередное нормальное утро 
в доме Гринвудов. То есть для нас нормальное.

Глава 2
По-моему, о том, удачный ли у тебя день, всегда можно 
судить по тележке, которую ты выбрала в супермаркете. 
В тот день у моей тележки было сильно скошено колесо.

Я опаздывала.
Я схватила тележку не глядя. Днем, когда я забрала 

Джорджа из школы, его тоненькие руки были покрыты 
черными пятнами. Учительница миссис Майлз встретила 
меня у ворот школы и сообщила громким голосом (явно 
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специально), что Джордж стащил в классе ее авторучку 
и выдавил из нее чернила на себя и на ее новую юбку.

— Я наказала его, — сообщила она под взглядами 
других мамаш, — и дала ему четыре черные тучки.

Если дети вели себя хорошо, они получали золотые 
звездочки на «хорошей стороне» карточки. Если шалили, 
тогда черные тучки на «плохой стороне».

Я улыбнулась — какое облегчение, что наказание бы-
ло таким милосердным.

— Миссис Гринвуд, — хмуро сказала учительница; 
мне даже почудилось, что из ее ноздрей вырывался 
огонь. — К такому поведению следует относиться серь-
езно.

Теперь Джордж бежал впереди меня.
— Давай без драм и капризов. Ты можешь выбрать 

что-то одно — игрушку или сладкое, — предупредила я.
Прошла почти неделя... Может, у меня обычный стресс? 

Дни перед Рождеством всегда напряженные. Недавно я 
слышала, как одна из школьных мамаш сетовала, что 
все еще не испекла рождественский пирог, а в прошлом 
году забыла добавить туда ром. Самое интересное, до-
бавила она под дружный смех...

Куда подевался Джордж? Я с беспокойством огляде-
лась по сторонам. Потом услышала, как отодвинулась 
занавеска фотокабинки.

— Джордж! Иди сюда!
Почему я так переживала из-за нового директора в 

его школе? Он появится в январе. Учителя меня тоже 
беспокоили. Они не понимали моего сына, их не устра-
ивало его поведение. Нет, так жить невозможно. Все 
только и говорят о внезапном уходе миссис Лидделл. 
У нее произошел нервный срыв.

У меня никогда не было задержки.
Да, у меня неспокойная работа. Я никогда не жало-

валась, потому что мне она нравилась, но иногда она 
требовала много сил. Я работала в дизайнерском агент-
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стве «Джем Комьюникейшнс», моего босса звали Руби 
Голд, она была очень энергичная и влиятельная, а еще 
она носила костюмы в тонкую полоску и пудрила лицо 
так, что к вечеру над ее верхней губой появлялись тре-
щины, словно на глиняной маске. Руби была само обая-
ние, голос гладкий как карамель, но я знала — один мой 
неверный шаг, и придется искать другую работу. Я до 
сих пор помню, как она сидела в своем кожаном кресле, 
сияющие светлые волосы были аккуратно убраны за уши, 
сверкавшие бриллиантами, и говорила мне, что она ожи-
дала от меня: «Сто десять процентов — всегда». Она 
только что наняла Натали, молодую девочку из Южной 
Африки. До этого мы работали у Руби, на верхнем эта-
же ее просторного минималистского дома. Но компания 
расширялась, в одной комнате стало тесно, и мы пере-
брались в современный офисный центр в Хаммерсмите. 
Если Руби пронюхает, что я беременна... Лучше и не 
думать об этом.

У меня всегда все случалось вовремя. Мои месячные 
приходили с такой же точностью, с какой Биг-Бен пока-
зывает время. Я достала свой список. «Я расцелую тебя, 
если ты купишь мне табак, «Джемми Д», и джин». Финн 
написал это утром на нашей кухонной «доске объявле-
ний». Я попробую в этом году подготовиться к Рождеству. 
У нас почти вся родня жила в Лондоне или неподалеку 
от него: мои родители, мать Финна с ее бойфрендом и, 
разумеется, его бабушка. Так что мне надо проявить, по 
примеру других школьных мам, чудеса организованности 
и приготовить рождественский пирог и пудинг. Я помню, 
как моя мама пекла пирог каждый год. Больше всего 
мне нравилось, когда она позволяла мне рыться в ее 
кожаной сумочке. Я искала там монетки, чтобы положить 
их во фруктовую смесь. Сумочка была восхитительным 
убежищем для губной помады и компактной пудры раз-
ных оттенков, а еще в мамином кошельке под молнией 
всегда было много мелочи, которой она платила за пар-


