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Посвящается памяти

Виссариона Григорьевича Белинского

 I

— Что, Петр, не видать еще? — спраши-

вал 20-го мая 1859 года, выходя без шапки 

на низкое крылечко постоялого двора на 

*** шоссе, барин лет сорока с небольшим, 

в запыленном пальто и клетчатых пантало-

нах, у своего слуги, молодого и щекастого 

малого с беловатым пухом на подбородке 

и маленькими тусклыми глазенками.

Слуга, в котором все: и бирюзовая се-

режка в ухе, и напомаженные разноцветные 

волосы, и учтивые телодвижения, словом, 

все изобличало человека новейшего, усо-

вершенствованного поколения, посмотрел 

снисходительно вдоль дороги и ответство-

вал: «Никак нет-с, не видать».

— Не видать? — повторил барин.

— Не видать, — вторично ответствовал 

слуга.
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Барин вздохнул и присел на скамеечку. 

Познакомим с ним читателя, пока он сидит, 

подогнувши под себя ножки и задумчиво 

поглядывая кругом.

Зовут его Николаем Петровичем Кирса-

новым. У него в пятнадцати верстах от по-

стоялого дворика хорошее имение в двести 

душ, или, как он выражается с тех пор, как 

размежевался с крестьянами и завел «фер-

му», — в две тысячи десятин земли. Отец 

его боевой генерал 1812 года, полуграмот-

ный, грубый, но не злой русский человек, 

всю жизнь свою тянул лямку, командовал 

сперва бригадой, потом дивизией и постоян-

но жил в провинции, где в силу своего чина 

играл довольно значительную роль. Николай 

Петрович родился на юге России, подобно 

старшему своему брату, Павлу, о котором 

речь впереди, и воспитывался до четыр-

надцатилетнего возраста дома, окружен-

ный дешевыми гувернерами, развязными, 

но подобострастными адъютантами и про-

чими полковыми и штабными личностями. 

Родительница его, из фамилии Колязиных, 

в девицах Agathe, а в генеральшах Агафок-

лея Кузьминишна Кирсанова, принадлежа-

ла к числу «матушек-командирш», носила 
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пышные чепцы и шумные шелковые платья, 

в церкви подходила первая ко кресту, гово-

рила громко и много, допускала детей утром 

к ручке, на ночь их благословляла, — сло-

вом, жила в свое удовольствие. В качестве 

генеральского сына Николай Петрович — 

хотя не только не отличался храбростью, но 

даже заслужил прозвище трусишки — дол-

жен был, подобно брату Павлу, поступить 

в военную службу; но он переломил себе 

ногу в самый тот день, когда уже прибы-

ло известие об его определении, и, проле-

жав два месяца в постели, на всю жизнь 

остался «хроменьким». Отец махнул на него 

рукой и пустил его по штатской. Он повез 

его в Петербург, как только ему минул во-

семнадцатый год, и поместил его в универ-

ситет. Кстати, брат его о ту пору вышел 

офицером в гвардейский полк. Молодые 

люди стали жить вдвоем, на одной квар-

тире, под отдаленным надзором двоюродного 

дяди с материнской стороны, Ильи Колязи-

на, важного чиновника. Отец их вернулся 

к своей дивизии и к своей супруге и лишь 

изредка присылал сыновьям большие чет-

вертушки серой бумаги, испещренные раз-

машистым писарским почерком. На конце 
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этих четвертушек красовались старательно 

окруженные «выкрутасами» слова: «Пиотр 

Кирсаноф, генерал-майор». В 1835 году 

Николай Петрович вышел из университета 

кандидатом, и в том же году генерал Кир-

санов, уволенный в отставку за неудачный 

смотр, приехал в Петербург с женою на 

житье. Он нанял было дом у Таврического 

сада и записался в Английский клуб, но 

внезапно умер от удара. Агафоклея Кузь-

минишна скоро за ним последовала: она 

не могла привыкнуть к глухой столичной 

жизни; тоска отставного существования ее 

загрызла. Между тем Николай Петрович 

успел, еще при жизни родителей и к не-

малому их огорчению, влюбиться в дочку 

чиновника Преполовенского, бывшего хозя-

ина его квартиры, миловидную и, как го-

ворится, развитую девицу: она в журналах 

читала серьезные статьи в отделе «Наук». 

Он женился на ней, как только минул срок 

траура, и, покинув министерство уделов, 

куда по протекции отец его записал, бла-

женствовал со своею Машей сперва на даче 

около Лесного института, потом в городе, 

в маленькой и хорошенькой квартире, с чи-

стою лестницей и холодноватою гостиной, 
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наконец — в деревне, где он поселился 

окончательно и где у него в скором времени 

родился сын Аркадий. Супруги жили очень 

хорошо и тихо: они почти никогда не рас-

ставались, читали вместе, играли в четыре 

руки на фортепьяно, пели дуэты; она сажала 

цветы и наблюдала за птичьим двором, он 

изредка ездил на охоту и занимался хозяй-

ством, а Аркадий рос да рос — тоже хорошо 

и тихо. Десять лет прошло как сон. В 47-м 

году жена Кирсанова скончалась. Он едва 

вынес этот удар, поседел в несколько не-

дель; собрался было за границу, чтобы хотя 

немного рассеяться… но тут настал 48-й год. 

Он поневоле вернулся в деревню и после 

довольно продолжительного бездействия за-

нялся хозяйственными преобразованиями. 

В 55-м году он повез сына в университет; 

прожил с ним три зимы в Петербурге, по-

чти никуда не выходя и стараясь заводить 

знакомства с молодыми товарищами Арка-

дия. На последнюю зиму он приехать не 

мог, — и вот мы видим его в мае месяце 

1859 года, уже совсем седого, пухленько-

го и немного сгорбленного: он ждет сына, 

получившего, как некогда он сам, звание 

кандидата.
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Слуга, из чувства приличия, а может 

быть, и не желая остаться под барским 

глазом, зашел под ворота и закурил труб-

ку. Николай Петрович поник головой и на-

чал глядеть на ветхие ступеньки крылеч-

ка: крупный пестрый цыпленок степенно 

расхаживал по ним, крепко стуча своими 

большими желтыми ногами; запачканная 

кошка недружелюбно посматривала на него, 

жеманно прикорнув на перила. Солнце пе-

кло; из полутемных сеней постоялого дво-

рика несло запахом теплого ржаного хлеба. 

Замечтался наш Николай Петрович. «Сын… 

кандидат… Аркаша…» — беспрестанно вер-

телось у него в голове; он пытался думать 

о чем-нибудь другом, и опять возвращались 

те же мысли. Вспомнилась ему покойни-

ца-жена… «Не дождалась!» — шепнул он 

уныло… Толстый сизый голубь прилетел на 

дорогу и поспешно отправился пить в лужи-

цу возле колодца. Николай Петрович стал 

глядеть на него, а ухо его уже ловило стук 

приближающихся колес…

— Никак, они едут-с, — доложил слуга, 

вынырнув из-под ворот.

Николай Петрович вскочил и устремил 

глаза вдоль дороги. Показался тарантас, за-
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пряженный тройкой ямских лошадей; в та-

рантасе мелькнул околыш студенческой фу-

ражки, знакомый очерк дорогого лица…

— Аркаша! Аркаша! — закричал Кир-

санов, и побежал, и замахал руками… Не-

сколько мгновений спустя его губы уже 

прильнули к безбородой, запыленной и за-

горелой щеке молодого кандидата.

II

— Дай же отрях нуться, папаша, — гово-

рил несколько сиплым от дороги, но звон-

ким юношеским голосом Аркадий, весело 

отвечая на отцовские ласки, — я тебя всего 

запачкаю.

— Ничего, ничего, — твердил, умиленно 

улыбаясь, Николай Петрович и раза два 

ударил рукою по воротнику сыновней шине-

ли и по собственному пальто. — Покажи-ка 

себя, покажи-ка, — прибавил он, отодвига-

ясь, и тотчас же пошел торопливыми ша-

гами к постоялому двору, приговаривая: — 

Вот сюда, сюда, да лошадей поскорее.

Николай Петрович казался гораздо встре-

воженнее своего сына; он словно потерялся 

немного, словно робел. Аркадий остановил его.
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— Папаша, — сказал он, — позволь по-

знакомить тебя с моим добрым приятелем, 

Базаровым, о котором я тебе так часто пи-

сал. Он так любезен, что согласился пого-

стить у нас.

Николай Петрович быстро обернул-

ся и, подойдя к человеку высокого роста, 

в длинном балахоне с кистями, только что 

вылезшему из тарантаса, крепко стиснул его 

обнаженную красную руку, которую тот не 

сразу ему подал.

— Душевно рад, — начал он, — и бла-

годарен за доброе намерение посетить нас; 

надеюсь… позвольте узнать ваше имя и от-

чество?

— Евгений Васильев, — отвечал Базаров 

ленивым, но мужественным голосом и, от-

вернув воротник балахона, показал Николаю 

Петровичу все свое лицо. Длинное и худое, 

с широким лбом, кверху плоским, книзу 

заостренным носом, большими зеленоватыми 

глазами и висячими бакенбардами песочного 

цвету, оно оживлялось спокойной улыбкой 

и выражало самоуверенность и ум.

— Надеюсь, любезнейший Евгений Васи-

льич, что вы не соскучитесь у нас, — про-

должал Николай Петрович.
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Тонкие губы Базарова чуть тронулись; 

но он ничего не отвечал и только припод-

нял фуражку. Его темно-белокурые волосы, 

длинные и густые, не скрывали крупных 

выпуклостей просторного черепа.

— Так как же, Аркадий, — заговорил 

опять Николай Петрович, оборачиваясь 

к сыну, — сейчас закладывать лошадей, что 

ли? Или вы отдохнуть хотите?

— Дома отдохнем, папаша; вели закла-

дывать.

— Сейчас, сейчас, — подхватил отец. — 

Эй, Петр, слышишь? Распорядись, братец, 

поживее.

Петр, который в качестве усовершенст-

вованного слуги не подошел к ручке бари-

ча, а только издали поклонился ему, снова 

скрылся под воротами.

— Я здесь с коляской, но и для твоего 

тарантаса есть тройка, — хлопотливо го-

ворил Николай Петрович, между тем как 

Аркадий пил воду из железного ковшика, 

принесенного хозяйкой постоялого двора, 

а Базаров закурил трубку и подошел к ям-

щику, отпрягавшему лошадей, — только 

коляска двухместная, и вот я не знаю, как 

твой приятель…
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— Он в тарантасе поедет, — перебил 

вполголоса Аркадий. — Ты с ним, пожа-

луйста, не церемонься. Он чудесный малый, 

такой простой — ты увидишь.

Кучер Николая Петровича вывел лошадей.

— Ну, поворачивайся, толстобородый! — 

обратился Базаров к ямщику.

— Слышь, Митюха, — подхватил другой, 

тут же стоявший ямщик с руками, засуну-

тыми в задние прорехи тулупа, — барин-то 

тебя как прозвал? Толстобородый и есть.

Митюха только шапкой тряхнул и пота-

щил вожжи с потной коренной.

— Живей, живей, ребята, подсобляй-

те, — воскликнул Николай Петрович, — на 

водку будет!

В несколько минут лошади были зало-

жены; отец с сыном поместились в коляске; 

Петр взобрался на козлы; Базаров вскочил 

в тарантас, уткнулся головой в кожаную 

подушку — и оба экипажа покатили.

III

— Так вот как, наконец ты кандидат 

и домой приехал, — говорил Николай Пет-

рович, потрагивая Аркадия то по плечу, то 

по колену. — Наконец!
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— А что дядя? здоров? — спросил Ар-

кадий, которому, несмотря на искреннюю, 

почти детскую радость, его наполнявшую, 

хотелось поскорее перевести разговор с на-

строения взволнованного на обыденное.

— Здоров. Он хотел было выехать со 

мной к тебе навстречу, да почему-то раз-

думал.

— А ты долго меня ждал? — спросил 

Аркадий.

— Да часов около пяти.

— Добрый папаша!

Аркадий живо повернулся к отцу и звон-

ко поцеловал его в щеку. Николай Петрович 

тихонько засмеялся.

— Какую я тебе славную лошадь приго-

товил! — начал он, — ты увидишь. И ком-

ната твоя оклеена обоями.

— А для Базарова комната есть?

— Найдется и для него.

— Пожалуйста, папаша, приласкай его. 

Я не могу тебе выразить, до какой степени 

я дорожу его дружбой.

— Ты недавно с ним познакомился?

— Недавно.

— То-то прошлою зимой я его не видал. 

Он чем занимается?


