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ЗНАНИЕ — СИЛА!

Объяснительная записка Вадима Чекунова

На заре своего писательского пути, как и  все современные люди, 
вставшие на скользкую стезю сочинительства, я публиковал тексты на 
различных «литературных порталах». Довольно быстро обнаружилось, 
что на тех сайтах, где приняты взаимные хвалебные «поглаживания» 
и  где у автора есть в  руках кнопка от «черного списка», делать особо 
нечего. Скучно. Нужна была здоровая и нездоровая — главное, чтобы 
живая — критика. Тогда я перешел на так называемые контр-культур-
ные сайты, на которых уж если найдут огрехи в твоем тексте, то мно-
го чего интересного узнаешь о себе. Ибо свобода слова там полная, 
а  «переход на личности»  — дело первоочередное и  святое. Но я-то 
себя к тому времени считал уже если не маститым, так хотя бы пи-
сателем опытным. Чего мне бояться-то… Да, да. В  первом же своем 
рассказе, в  первой же фразе  — где решил блеснуть технической под-
кованностью  — я умудрился пневматическую систему электропоезда 
обозвать «гидравлической». Да еще красочно поведал про ее вздохи 
и  пшикания. Благодарные читатели ахнули от восторга и  почти пол-
года глумились надо мной, стоило мне лишь появиться на том сайте 
хотя бы в  комментариях. Но прав был немецкий мыслитель, говоря 
про то, отчего становятся сильнее. Критика меня не убила. Зато мое 
отношение к «матчасти» текста стало совершенно иным. Писать надо 
о чем знаешь, и знаешь хорошо.

В одном из своих эссе, посвященных литературному мастерству, 
весьма уважаемый мной писатель Чак Паланик выделил два основ-
ных метода воздействия на читателя: «метод сердца» и «метод разума». 
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Первый предполагает эмоциональную вовлеченность, как очевидно из 
названия. Плюс предельную честность и бесстрашие. Писать о победах 
и  удачах легко. Ты попробуй честно расскажи о своей неудаче  — да 
так, чтобы читатель вдруг понял, что и у него есть история, и он тоже 
живой человек со своими печалями… 

Второй метод создает писателю авторитетность. Но не на голом 
месте, а на знаниях, которыми он делится с читателем. При правильной 
подаче этот метод не менее убедителен, чем первый. А порой квалифи-
цированность повествователя просто завораживает. «Среди моих лю-
бимых книг «Ill Nature» Джона Вильямса - она наполнена таким бре-
менем ужасающей информации об уничтожении живой природы, что 
чтение становится наркотиком» — делится впечатлениями Паланик. 

Когда я читал цикл «Черный день» Алексея Доронина, то вдруг 
обнаружил, что автор покоряет своей осведомленностью в мельчайших 
деталях грядущей катастрофы. И делает это он без зауми, без попыток 
задавить авторитетностью знающего человека. Поневоле отрываешься 
от текста, восклицаешь в восхищении: «Черт! Вот оно как, оказывает-
ся!..» И лезешь в Интернет смотреть биографию автора. Ведь хочется 
понять, откуда он все так хорошо знает.

Доронинское внимание к «матчасти» — давно уже известный бренд. 
И качество этого бренда способно говорить само за себя  — в  нашей 
Вселенной Метро (где, кстати, автор выступает впервые) роман «Ло-
гово» смело можно назвать одним из самых научно обоснованных. Но 
в нем важно и другое. Автор рискнул соединить оба метода, о которых 
упоминал мистер Паланик. И не прогадал. Героям сопереживаешь, как 
близким людям, а, казалось бы. Уже знакомая вдоль и поперек поста-
покалиптика предстает в  новом свете. Пусть сумрачном и  недобром, 
как и прежде, но важны нюансы. Этих нюансов в романе — не счесть. 
«Логово» — безумно интересный и познавательный текст. 

Спасибо, что прочитали мою записку. Ваше терпение будет возна-
граждено. 

Читайте «Логово»!



Перекрестки судьбы — это причудливое скрещение людских пу-

тей. В Коломенском, где в подвалах старинных построек ютится гор-

стка уцелевших, двое парней замышляют поход в метро. Приходится 

прихватить с собой и девушек. Одна — умница и просто красавица, 

другая — одержимая, изрекающая туманные пророчества. Что их ждет 

в суровом мире — удача или смерть, счастье или крушение иллюзий? 

В то же время другой человек, с товарищами по несчастью на станции 

«Деловой центр» отрезанный от большого метро, пускается в путь по 

реке. И дороги их неожиданно пересекаются. В отличие от молодежи, 

загадочный пришелец из Москва-Сити кое-что знает о жизни в метро. 

И знания эти – опасны…



Старый фараон умер. Или нет? Рублевка под властью загадочного про-
видца… Но кто он – мессия или безумец? Чем закончится полет Томского 
и Вездехода на автожире? Что ждет Юрия Корнилова и его соратников в их 
борьбе с богемной жуковской оппозицией и ее лидером, таинственным Кон-
структором? Устоит ли Рублевская Империя перед новыми, свалившимися 
на нее напастями? Ответы на все эти вопросы ищите в заключительной 
книге трилогии Сергея Антонова.



Когда один твой близкий человек покидает этот мир, а другой те-
бя и знать не желает, впору решить, что хуже, чем теперь, вряд ли бу-
дет. Од нако судьба, словно желая добить, подкидывает новые испыта-
ния. Внезап ный плен, рабство, арена, клетки с  чудовищами... Полные 
брезгливости и  неприязни взгляды, направленные со всех сторон... 
А тебе — всего пятнадцать лет, ты — затерянный в чужом и враждебном 
тебе Большом Метро «экзотический» раб-мутант из племени скавенов. 
И  сейчас твоя важнейшая задача — не только самому вырваться из 
неволи, но и  вытащить оттуда единственного среди «чистых» людей 
друга. Что ты предпримешь, Марк, сын Хмары из Алтуфьева? Ведь 
здесь ты — всего лишь раб-смертник, и времени у тебя — всё меньше, 
а возможностей — вообще никаких. Но… Ave, Третий Рим, обреченные 
на смерть приветствуют тебя!



Знать свое и чужое будущее — мечта любого. Даже того, кто счита-
ет себя главным идеологом московского метро и координатором всего, 
что происходит в подземном мире. И вот уже на поиски таинственного 
прорицателя, способного заглянуть в будущее, отправляется жестокая 
и безжалостная охотница за головами по прозвищу Гончая. Но наступит 
ли будущее для обитателей подземных убежищ, если в разных местах 
по всему метро уже происходят необъяснимые и  пугающие явления, 
а из недр земли упорно прорывается нечто невиданное, подстегиваемое 
неукротимым голодом и влекомое запахом желанной добычи?
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Шел моросящий дождь. Из тех, что могут идти целые сутки и  не 
заканчиваться. 

До города, где когда-то проживало больше десяти миллионов че-
ловек, вернее, до его внешней границы, оставалось километров двад-
цать. Железнодорожный переезд обозначал собой один из последних 
рубежей на пути к  тому, что когда-то было столицей самой большой 
страны на Земле.

Этот переезд с двумя шлагбаумами и другими средствами автома-
тической блокировки стал ловушкой для многих тысяч людей  — ни-
чтожного количества по сравнению с  числом тех, кто погиб в  самой 
столице, в муравейниках из железобетона и кирпича, но тоже немалого.

Никто уже не узнает, что именно здесь произошло и каким образом 
к ним пришла смерть. Так же как никто не расскажет, что произошло 
в  городе. И  в других городах, которые стояли теперь такими же мол-
чаливыми памятниками — на этом континенте и на других. 

То ли это была огненная вспышка в  небе, то ли невидимый им-
пульс, который вывел из строя диспетчерскую систему и электронику 
в  поездах, то ли вовсе тектоническое движение земной коры подбро-
сило вагоны над землей и заставило сойти с рельсов.

Как бы то ни было, когда это случилось, мимо переезда проходи-
ли сразу два состава: один на запад, в  Москву, другой на юго-восток, 
к Нижнему Новгороду. 

Локомотив первого электропоезда  — скоростного пассажирско-
го  — с обтекаемыми, как у пули, очертаниями, почти не смятый, ржа-
вел теперь в поле, метрах в пятидесяти от линии. Он пропахал землю 

Не вызывай того, кого не сможешь 

повергнуть.

Говард Филлипс Лавкрафт
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носом и  застыл, утащив за собой перевернувшиеся по дороге вагоны. 
Некоторые из них были смяты как гармошка, другие почти целы. Там, 
где краска обгорела, ржавчина успела проесть железо почти насквозь. 
Логотип российских железных дорог был на них еще различим, хоть 
и с трудом.

Идущему в  противоположную сторону товарному составу повез-
ло еще меньше. Неведомая сила смела его с  колеи и  направила прямо 
на застывшие перед переездом автомобили. И  он, пробив ограждение 
и смахнув, словно муху, будку регулировщика, стал тараном, проделав-
шим в потоке машин широкую брешь. Теперь земля там была покрыта 
обломками искореженного металла, в  которых трудно хоть что-то опо-
знать. Цистерны, платформы, крытые вагоны развернуло длинной зме-
ей. Их сцепки так и не порвались, несмотря на страшный рывок. Некото-
рые из них раздавило в щепки, и теперь обезображенные остовы вагонов 
щерились острыми краями металла. Кое-где края лопнувших цистерн 
были оплавлены. Но все, что могло сгореть — уже давно сгорело, и те-
перь только почерневшая земля напоминала о  катастрофе… одной из 
миллионов больших и малых, случившихся в тот день летом 2013 года.

Машины на автотрассе — те, которые находились далеко и не по-
страдали от страшного удара, — стояли, как череда призраков. Когда-то 
разноцветные, теперь они были однотонными: выцветшие и покрытые 
двадцатилетней корой из грязи. Но если присмотреться к этой верени-
це, можно было разглядеть, чем они были раньше. 

Первой в ряду стояла ржавая «Нива», обычная, русская, без при-
ставки «Шевроле-». Когда-то она была болотно-зеленого цвета, почти 
что камуфляжного. Возможно, не первой молодости, когда это случи-
лось. Но годы запустения превратили ее в утиль, сравняв в этом состо-
янии и с более новыми, и с более дорогими автомобилями. 

Машина была заперта, внутри пусто. В  салоне  — все просто 
и  по-спартански функционально. Электронного навигатора не было, 
зато имелась карта-миллиметровка, на которую были нанесены дороги 
всех соседних регионов, даже те, которых не знал ни один навигатор. 
В багажнике — небольшой генератор, газовая плита и уже собранный 
рюкзак, начиненный всем, что нужно для двухнедельного похода. На 
заднем сиденье — гладкоствольное ружье в чехле, которое за двадцать 
лет так никто и не забрал. И еще много ценных вещей никому не при-
глянулись — вроде швейцарского ножа, сухого горючего, рыболовных 
снастей, мощного фонаря. Все это могло бы очень помочь кому-то. Но 
человеческая нога тут, похоже, не ступала уже давно.
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Знал ли он, этот безымянный владелец? Вряд ли. Скорее просто 

накатило на него странное предчувствие, и человек взял внезапный от-
пуск на работе, ощутив острую потребность прогуляться по Брянским 
лесам. И лишь немного не успел.

Все двери были заперты изнутри, но лобовое стекло разбито. Воз-
можно, это произошло сравнительно недавно, потому что за двадцать 
лет от внутренней отделки салона, даже такой дешевой, ничего бы не 
осталось из-за непогоды. На крыльях и на крыше виднелись странные 
отметины, будто металл царапали чем-то острым.

Следом за этой машиной примостилась ее противоположность  — 
крохотная французская малолитражка. Когда-то она была нежно-сире-
невого цвета. Теперь — просто серая с фиолетовыми крапинками. Она 
тоже была пуста и закрыта. Внутри набралось по щиколотку дождевой 
воды, и все сгнило. В воде плавал давно утративший свой глянец жур-
нал. Лица моделей на страницах превратились в уродливые маски, по-
хожие на лицо с картины Мунка «Крик». У рычага переключения пере-
дач застыл подключенный к зарядке телефон с треснувшим сенсорным 
экраном. Над приборной доской — собачка на присоске. Уже давно не 
розовая, а грязно-бурая, и головой не кивает — засорилась. Пудреница 
и помада вывалились из порванной сумочки и утонули в луже на полу. 

И тоже разбитое стекло, и тоже странные царапины по всему кор-
пусу, из-за которых прежнюю владелицу, вероятно, хватил бы удар.

Стоял тут и  грязно-синий «универсал», осевший на ободах сдув-
шихся колес. Большой семейный автомобиль, честный трудяга произ-
водства Германии.

Тюки с  одеждой, велосипед на крыше, на задних сиденьях огром-
ные сумки, от которых остались только обрывки. Кругом пустые вы-
цветшие упаковки от чипсов, банки из-под газировки и  другая тара, 
которую кто-то опустошил, разорвав упаковки в клочья. 

Один из узлов выглядел так, будто его ударили саблей. Из лоп-
нувшего нутра вывалились в  грязь какие-то рейтузы, детская книжка 
с картинками, DVD-диск с музыкой для дискотек.

Рядом с  «универсалом» дверь в  дверь стоял «седан» представи-
тельского класса  — тоже немецкий, гибридный, из тех, что предна-
значены для хороших дорог и  аккуратных водителей. На левом сиде-
нье — дипломат из кожи, которая покоробилась и теперь порвалась бы 
от простого прикосновения. В  нем  — авиабилеты. Предусмотритель-
но завернутые в  целлофан, они все равно размокли. Рядом покоил-
ся забытый бумажник  — брендовая вещь, а  не китайская копия. Вну-
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три  — труха, бывшая когда-то купюрами, а  из раскрытого отделения 
вывалилась россыпь банковских карт, давно выцветших и еще раньше 
размагнитившихся. Нераспечатанная пачка дорогих сигарет виднелась 
в раскрытом «бардачке».

Не бегство, не эвакуация, а просто лихорадочная догадка, посетив-
шая еще чей-то мозг. Но куда улетишь от смерти, спасти от которой 
может только эмиграция на другую планету?

На заднем сиденье валялся ноутбук в чехле. Наверно, если его за-
рядить, он до сих пор мог бы служить. Но люди сюда не заглядывали. 
Это было видно по нетронутым консервам в  пакете и  бутылке фран-
цузского коньяка там же. Все эти вещи не нашли себе нового хозяина.

А старый был тут, на сиденье. Скалила зубы костяная голова, об-
тянутая пергаментной высохшей кожей. 

Стекло уцелело, и именно в этом было дело. Несмотря на сеть мел-
ких трещин, оно не поддалось таинственному напору, выстояло: долж-
но быть, пуленепробиваемое. Хотя вся крыша была испещрена мел-
кими и  крупными царапинами, будто кто-то с  остервенением долбил 
безобидный автомобиль ножом или ледорубом. Или стучал клювом, 
как дятел.

И этот человек тоже ничего не знал, просто почувствовал странный 
зов — и бросил все, чтоб поехать как можно дальше… но все равно не 
успел.

Чуть дальше рейсовый автобус таращился множеством окон. Ка-
ждое могло бы рассказать свою историю, если бы умело говорить. Как 
и пустые глазницы домов в любом подмосковном городе или поселке 
по соседству. 

Небосвод цвета грязного снега казался очень близким. Он давил, 
накрывал собой, как крышка сундука. Пахло болотом и  плесенью. 
В маслянистой воде, покрытой радужными разводами, плавал мелкий 
сор, создавая иллюзию жизни. Но это лишь расходились круги по воде, 
когда в нее падали дождевые капли. 

Вечер наступил внезапно, без перехода, и  темнота начала распол-
заться с западного края неба, как пролитые из космоса чернила. Блед-
ное пятно, обозначавшее солнце, скрылось за пологими холмами. Хотя 
самого светила не было видно и в полдень.

Перед самым закатом горизонт окрасился огнем, а пылевые облака 
начали переливаться всеми красками. Но длилось это считаные мину-
ты. И некому было оценить.
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Сразу как стемнело налетел промозглый ветер, заставивший бы че-
ловека стучать зубами от холода даже в теплой одежде. Впрочем, чтобы 
человек сумел выжить здесь, ему бы понадобилось что-то посерьезней 
куртки с капюшоном для защиты кожи и плоти от невидимой смерти.

И в  темноте  — без луны и  без звезд  — появилось то, что продол-
жало оставаться живым даже здесь, в этом рукотворном аду.

Вот на одной из берез, черной и мертвой, вспух странный нарост 
цвета сырого мяса. Он быстро увеличился в  размерах и  лопнул. Из 
него выбиралось на свободу что-то мелкое и юркое, исчезая в жухлой 
траве.

А вот забулькало, захлюпало в  большой луже, которая уже успе-
ла размыть большой кусок железнодорожной насыпи. Словно в ответ 
заворочалось и  зарычало из лесопосадок, которые окаймляли желез-
ную дорогу. Качнулась, пошатнулась пара рослых многолетних деревь-
ев, будто кто-то тяжелый налетел на них. Какой-то звук, похожий на 
вздох, облетел рощу.

На секунду показался из-за пылевых туч щербатый профиль лу-
ны, пролил на переезд мертвенный и холодный свет. Но вот с запада, 
заслоняя лунный фантом, пролетело на большой высоте что-то живое. 
Что-то с крыльями, неровными, как рваная простыня. 

Но и оно исчезло вдали. И никто не тревожил покой мертвого шос-
се долгие три часа, пока вдали не показался он. Издалека его можно 
было принять за человека. Но приглядевшись, любой бы понял, что 
человеческого в нем мало. Искаженный силуэт — длиннорукий, суту-
лый, кривоногий — напоминал бы крупную обезьяну, если бы не голова 
с высоким выпуклым лбом.

По обочине, обходя машины, шел он такой походкой, которую не 
смог бы изобразить никто. Так ходили разве что ископаемые предки 
человека. 

Несмотря на кромешную тьму, он ни разу не споткнулся об облом-
ки и не наступил в глубокую рытвину, заполненную водой. Он прекрас-
но видел в темноте.

Проще было бы идти посередине дороги — по разделительной по-
лосе, заросшей уродливым кустарником. Но от нее существо почему-то 
старалось держаться подальше. Может, у  него были на это причины. 
Ведь там он оказался бы зажатым с  двух сторон машинами, загора-
живающими обзор. И не смог бы убежать с дороги, если бы внезапно 
появилась опасность. А здесь на обочине есть всегда возможность уйти 


