






УДК 821.111-312.4(73)
ББК 84(7Сое)-44
 Л64

Bentley Little

HIS FATHER’S SON

© 2009 by Bentley Little. All rights reserved.

Литтл, Бентли.
Л64  Наследие / Бентли Литтл ; [пер. с англ. Н. Хол-

могоровой]. — Москва : Издательство «Э», 2017. — 
352 с. — (Стивен Кинг поражен...).

ISBN 978-5-04-089078-1

Джозефа Ная уложили в госпиталь в тяжелом состоянии; 
недолго осталось ему жить на этой земле. Кроме того, рассу-
док старика помутился, и практически все время он прово-
дит либо в забытьи, либо в жутких приступах безумия. Но 
однажды, в один из редких периодов просветления, Джозеф 
взглянул на своего сына Стива и произнес: «Я ее убил». И 
это были последние внятные слова, которые он сказал. Изу-
мленный и испуганный Стив решил во что бы то ни стало 
выяснить, кого, когда и за что убил его отец. Хотя бы пото-
му, что он почему-то уверен: это окажется крайне важно для 
него самого…

 УДК 821.111-312.4(73)
 ББК 84(7Сое)-44

 © Перевод на русский язык. Н. Холмогорова, 2017
 © Издание на русском языке, оформление. 
ISBN 978-5-04-089078-1      ООО «Издательство «Э», 2017



ÍÀÑËÅÄÈÅ  5

Ãëàâà 1

Когда она позвонила на работу, Стив Най сразу по-
нял: что-то стряслось.

Мать никогда не звонила ему на работу. Нет, 
не так: просто никогда ему не звонила. Или почти 
никогда. Когда он в последний раз с ней разгова-
ривал — на Пасху? На День матери? Определенно, 
они не самая любящая на свете семья: с родителями 
Стив виделся лишь на днях рождения и по боль-
шим праздникам. Вот почему, когда секретарша 
Джина, просунув голову в дверь, сказала: «На пер-
вой линии твоя мама», Стив отхлебнул из бумаж-
ного стаканчика с логотипом «Старбакс» большой 
глоток кофе и лишь затем нажал красную кнопку.

— Алло! Мама?
— Я звоню из-за твоего отца.
Как обычно — ни «здравствуй», ни «как жи-

вешь». Сразу к делу. Стив не очень понимал, что 
отвечать, поэтому просто ждал.

— Он пытался меня убить.
Вот тут Най широко раскрыл глаза и едва не 

подскочил на стуле.
— Что случилось? — спросил он. — Как ты?
Мать на другом конце провода вздохнула.
— Ну у меня сломана рука…
— О господи!
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Пауза.
— Думаю, тебе лучше приехать.
— Где ты сейчас? В больнице?
— Нет, дома.
— Дома? А когда это произошло?
— Вчера.
— Вчера?! Господи Иисусе, мама, почему ты мне 

сразу не позвонила?
— Стивен, ты уже дважды помянул Господа 

всуе! — резко оборвала мать.
Най внутренне сжался от ее холодного, жестко-

го, такого знакомого тона.
— Знаешь, мама, у меня есть причины волно-

ваться, — огрызнулся он. — Почему ты не позвони-
ла сразу? — Следующий вопрос почти невозможно 
было произнести вслух, но Стив все же спросил: — 
И где папа? В тюрьме?

Сама мысль об этом казалась нелепой, смехо-
творной. Джозеф Най — самый добропорядочный 
человек! Просто невозможно вообразить его за ре-
шеткой…

— Нет. В больнице, под наблюдением.
— Он действительно пытался тебя убить?
— Да.
— Убить… — повторил Стив вслух, не в силах 

поверить.
— Вот именно.
— Как это произошло?
— Лучше тебе приехать.
— Мама…
— Не хочу говорить об этом по телефону!
— Хорошо, хорошо. Приеду, как только смогу.
Как обычно, не прощаясь, оба повесили трубки.
Стив выключил компьютер, борясь с подступа-

ющей паникой. Рассказанное матерью не укладыва-
лось в голове. Отец напал на нее… пытался убить… 
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сломал ей руку… Бред какой-то. Быть может, его 
родители — не самая любящая пара на свете, но уж 
точно самая вежливая. Пусть он никогда не видел, 
чтобы они целовались, обнимались или хотя бы 
держались за руки, — однако он не помнил и ни од-
ной супружеской ссоры, даже легкого разногласия. 
Да уж, согласны они были всегда и во всем, особен-
но в том, какой у них никудышный сын! Неизмен-
но ровный тон, постоянные «спасибо», «пожалуй-
ста» и прочие вежливые словечки… И вдруг — отец 
нападает на мать и ломает ей руку! Безумие. Про-
сто безумие. Запирая свои заметки в нижнем ящике 
стола, Стив заметил, что руки дрожат.

Сказав Джине, что сегодня не вернется, и попро-
сив переключать входящие звонки на автоответ-
чик, он промчался мимо ее стола к кабинету Марка 
Маккола. Глава отдела, как обычно, откинувшись 
в кресле за огромным столом, читал «Уолл-стрит 
джорнал». Стив побарабанил костяшками пальцев 
по дверному косяку. Маккол поднял голову, и на 
его лице отразилось легкое раздражение.

— Да?
— Мне придется уйти до конца дня, — объяснил 

Стив. — В семье неприятности.
— Джину предупредите, — равнодушно буркнул 

Маккол и снова уткнулся в газету.
Стив кивнул и, помахав Джине, выскочил на 

улицу. Он жил и работал в Ирвайне, родители — 
в Анахайме; даже если не будет пробок, дорога до 
родительского дома займет не меньше получаса. 
Почему мать не позвонила ему вчера из больницы? 
Чего ждала? Причин могло быть множество — на-
чиная с того, что они с матерью не слишком-то 
близки. Впрочем, в голове засели ее слова: «Не 
хочу говорить об этом по телефону». Похоже, слу-
чилось что-то еще — что-то такое, о чем лучше не 
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говорить вслух. Путь до парковки Стив проделал 
бегом.

Радио, настроенное на местную станцию, каждые 
двенадцать минут передавало информацию о проб-
ках, однако о заторе между шоссе на Сан-Диего и 
на Санта-Ану по радио ничего не сказали, и лишь 
час спустя Стив миновал Диснейленд и свернул к 
Анахайму. Повернул направо возле старого здания 
«Тако Белл», недавно переоборудованного в нечто 
под названием «Терияки-Бургер», проехал мимо 
длинного ряда авторемонтных мастерских и магази-
нов запчастей — своего рода буферной зоны перед 
жилыми кварталами. Светофор, «кирпич», поворот 
налево, снова направо… прибыли.

Родительский дом совсем не изменился со вре-
мен его молодости; а вот окрестности изменились 
сильно, и к худшему. На лужайке перед соседним 
домом, где когда-то жили Свенсоны, на выгоревшей 
пожухлой траве стояла, скрестив руки на груди, 
девочка-подросток, вся в татуировках и с торчащи-
ми зубами, и смотрела на Стивена с мрачным вы-
зовом. Дом с другой стороны давно пустовал, лу-
жайка перед ним заросла сорняками, и к табличке 
«Продается» было приписано красными буквами: 
«ПРАВО ВЫКУПА ПОТЕРЯНО». Через улицу, 
напротив ядовито-розового домика с заколоченны-
ми окнами, тусовались четверо парней-латиноаме-
риканцев с бритыми головами и в одинаковых бе-
лых футболках.

Только дом родителей все такой же — словно 
вышел из фильма про семейку Брэйди1. Окна бле-
стят, на стенах ни пятнышка, лужайка аккуратно 
подстрижена, в цветочном ящике цветет герань. 

1 «Семейка Брэйди» (1969—1974) — популярный амери-
канский телесериал-ситком об идеальной семье. 
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«Интересно, кто подстригает им лужайку?» — мель-
кнуло в голове, и Стив вдруг сообразил, что никог-
да раньше не задавался этим вопросом. Вряд ли сам 
отец — для такой работы он уже староват. Должно 
быть, нанимают садовника или соседского маль-
чишку. С самого переезда в этот дом (Стиву тогда 
было тринадцать) и до отъезда в колледж лужайку 
стриг он — но никогда, даже подростком, ничего за 
это не получал. Отец говорил: работа по дому — его 
долг как члена семьи, платить за это — просто неле-
пость. Если Стиву нужны карманные деньги, пусть 
заработает их где-нибудь еще. Например, подстри-
жет лужайку соседям.

Не то чтобы Стив возражал. О нет! В те годы он 
рад был любому предлогу сбежать из дома.

Звонить Стив не стал — просто толкнул дверь, и 
она открылась. Ну вот, опять! Тысячу раз он про-
сил родителей запирать дверь даже днем, объяс-
нял, что времена изменились… Увы, они застряли 
в каком-то своем мире, в идеальном мирке старого 
телесериала, и не желали принимать простейших 
мер предосторожности. Просто чудо, что их до сих 
пор не обнесли. Или не убили…

— Мама! — позвал Стив, входя в гостиную. — 
Мама!

— Я здесь!
Стив вошел в следующую комнату: у родите-

лей она называлась «комната с телевизором». Мать 
смотрела «Шоу Опры». Съежилась в просторном 
кресле, маленькая, хрупкая и какая-то неожидан-
но старая. Отчасти, понял Стив, такое впечатление 
возникло от того, что она сидит в кресле отца — он 
привык видеть в нем своего старика, куда более 
массивного; а отчасти — оттого, что она и вправду 
старая. В сознании Стива мать вечно оставалась 
женщиной лет сорока пяти, какой была, когда он 
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ходил в школу. И всякий раз, видя ее, он с удив-
лением вспоминал о том, сколько воды утекло. Но 
сейчас — с рукой на перевязи, с бледным осунув-
шимся лицом — она выглядела совсем старушкой, 
слабой и одинокой.

Стив тяжело опустился на кушетку напротив.
— Как ты?
— Все хорошо.
Странно было разговаривать с матерью наеди-

не. Он и не помнил, когда в последний раз видел ее 
одну, без отца.

— Так что произошло?
— Он на меня напал.
— Как? Где?
— Прямо здесь. Перед домом. Я приехала из 

«Уолмарта», только вышла из машины — и вдруг 
он прыгнул прямо на меня. Просто выскочил из 
дома и набросился на меня.

— О господи!
Мать смерила его неодобрительным взглядом.
— Извини, — пробормотал Стив. — Просто не 

могу поверить, что папа такое сотворил.
— Подбежал сосед и оттащил его от меня. Если б 

не этот молодой человек, быть может, я бы сейчас 
здесь не сидела. Я лежала на земле, а он меня бил. 
И с таким лицом… — Она вздрогнула и покачала го-
ловой. — Он хотел меня убить. Точно тебе говорю. 
Потом тот молодой человек оттащил его от меня, и 
кто-то вызвал полицию. К тому времени, как при-
ехали полицейские, твоего отца держали уже четве-
ро мужчин, а он вырывался и вопил что есть мочи. 
Я сломала запястье — упала на руку, когда он меня 
повалил, — но в остальном все нормально. Просто 
синяки.

— А ты не подумала, что стоит мне позвонить? 
Чего ты ждала целые сутки?
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— Ты и дальше будешь меня перебивать или 
дашь рассказать все по порядку?

Стив промолчал и отвернулся. В столбе солнеч-
ного света, падающего из окна, кружились пылинки: 
появлялись, и исчезали, и снова появлялись. Такие 
пылинки в лучах солнца он видел в детстве, когда 
бывал у дедушки с бабушкой. Когда и как случи-
лось, что дом, где он вырос, стал домом стариков?

— Меня отвезли в неотложку, в Анахайм-
скую мемориальную больницу, и наложили гипс. 
А отца — в психиатрическое отделение. Я сначала 
думала, что его посадят в тюрьму, но, должно быть, 
полицейские сразу увидели, что с ним что-то не-
ладно — они, наверное, часто с таким сталкивают-
ся. И отвезли его в больницу. Я пыталась с ним 
поговорить, но он только орал на меня. Спросили, 
не хочу ли я остаться с ним; я не хотела, и меня от-
везли домой.

«А мне-то почему не позвонила?» — снова мыс-
ленно спросил Стив. Почему предпочла пользо-
ваться помощью посторонних людей, а не звонить 
сыну? Впрочем, Стив знал: об этом спрашивать — 
значит ее злить. А кроме того, сомневался, что хо-
чет знать ответ.

— В тот же вечер его перевезли в Ветеранский 
госпиталь, — продолжала мать. — Оттуда мне по-
звонил врач. Отец и сейчас там, под наблюдением.

— А они понимают, что произошло? Почему он 
на тебя напал? Что с ним было — удар, какой-то… 
не знаю… какой-то припадок или что? — Стиву тре-
бовалось какое-то объяснение, название, ярлык, ко-
торый сделает то немыслимое, что произошло с от-
цом, чуть более реальным.

Мать кивнула.
— Да, врачи думают, что он перенес инсульт. 

И надо сразу тебя предупредить: говорит он по 
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большей части бессмыслицу. Что-то перемкнуло у 
него в мозгу: самому ему кажется, что он говорит 
нормально, а на самом деле несет какую-то чушь. — 
На ее лице отразилась боль. — Тяжело это слу-
шать…

— Но это не объясняет, почему отец на тебя 
напал.

— Верно. Поэтому он под наблюдением.
— Значит, в Ветеранском госпитале?
— Да, в Лонг-Бич. Он там уже лежал — с сердеч-

ным приступом, помнишь? Я не уверена, что там 
хороший уход…

— А сегодня что-нибудь было? Какие-нибудь 
новости? — спросил Стив. Он все не мог поверить, 
что мать целый день ждала, прежде чем с ним свя-
заться.

Она покачала головой.
— Хочешь, я позвоню туда и узнаю?
Мать оскорбленно выпрямилась.
— Он напал на меня. Сломал мне руку. Называл 

меня… называл… я не могу повторить как… — Ее 
губы сжались в тонкую обиженную линию.

Отец обзывал мать какими-то непристойными 
словами?! Дико слышать. На памяти Стива он даже 
слова «черт» не произносил.

— Прости, — покаянно пробормотал Стив.
Разумеется, надо было догадаться! Мать обиже-

на, что он не уделил должного внимания ее бедам. 
Хоть и сама заверила, что с ней всё в порядке, хоть 
и благополучно добралась домой, а отец сейчас за-
точен в психиатрическом отделении… Мать всегда 
была эгоисткой, и вряд ли возможно ее убедить, что 
в долгосрочной перспективе инсульт куда серьезнее 
сломанной руки.

Еще несколько минут они обсуждали травму 
матери — неловко, неумело: оба не привыкли об-
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щаться друг с дружкой наедине. Мать хотела со-
чувствия, однако на все вопросы отвечала, что с 
ней всё в порядке и беспокоиться не о чем. В конце 
концов, уже довольно жалким тоном, Стив спросил, 
чем может ей помочь: купить лекарства, сходить в 
магазин или, может, постирать, пропылесосить, еще 
что-то сделать по дому…

— Не нужно, я со всем справляюсь, — ответила 
она.

Стив взглянул на часы. Два часа дня — уже 
поздновато.

— Я съезжу к папе. Не хочешь со мной?
Мать покачала головой.
— Не могу, — проговорила она, и на лице ее про-

мелькнуло странное выражение — сразу и смуще-
ние, и гнев, и испуг.

Телефона больницы у матери не оказалось, так 
что Стив позвонил в справочную службу, набрал 
полученный номер и попросил оператора соединить 
его с палатой отца. Дежурный ответил, что отец все 
еще под наблюдением и сейчас спит. Новостей о его 
состоянии нет, доктор будет чуть позже — и, конеч-
но, встретится и поговорит со Стивом.

Най повесил трубку и снова взглянул на часы. 
Они с Шерри собирались сегодня вместе поужи-
нать. Может, успеет смотаться в Лонг-Бич, вернуть-
ся и в шесть забрать ее из библиотеки? Нет, вряд 
ли: ведь ехать придется по шоссе в час пик…

Несколько секунд Стив раздумывал, как лучше 
поступить: отменить свидание с Шерри или сегод-
ня поужинать с ней, а к отцу поехать завтра. Потом 
сообразил, что сам такой вопрос звучит на редкость 
красноречиво, устыдился, позвонил Шерри и ска-
зал, что сегодня с ней встретиться не сможет — отец 
попал в больницу. Шерри заахала, даже предложи-
ла съездить в больницу с ним вместе; но тут он со-
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врал, что уже в дороге, пообещал позвонить вече-
ром и дал отбой. Не хватало только, чтобы Шерри 
увидела отца в таком состоянии!.. Затем он попро-
щался с матерью, ей тоже пообещал позвонить и уз-
нать, как она, едва вернется домой, — и отправился 
в путь.

Ветеранский госпиталь в Лонг-Бич оказался 
многоэтажным зданием, со всех сторон окружен-
ным громадной парковкой. Было в нем что-то от 
советских казенных учреждений — никакой красо-
ты, строгая функциональность; унылые серые сте-
ны и грязные окна тоже не внушали особой бодро-
сти. Стив несколько раз объехал больницу кругом, 
прежде чем нашел, где припарковаться: какой-то 
красный «Джип» прямо перед ним неожиданно по-
пятился и освободил место. Дальше пришлось дол-
го идти пешком, и его едва не сбил какой-то чудила 
на «Хаммере», гнавший по узкому парковочному 
проезду милях на пятидесяти в час. Наконец Стив 
вошел внутрь и поинтересовался, как попасть в па-
лату 242 — к отцу. Неулыбчивый человек за кон-
торкой ответил: «Это на втором этаже», — и махнул 
рукой в сторону лифта в дальнем конце почти пу-
стого холла. В лифте Стив ехал один. Вдоволь по-
скрипев и повздыхав, престарелая машина разжала 
челюсти и выпустила его в огромный коридор, иду-
щий, казалось, вдоль всего здания: в дальнем конце 
его смутно маячили человеческие фигуры.

В коридоре воняло. Воняло рвотой и лекарства-
ми, какой-то химией и фекалиями. Стив продви-
гался по коридору, прикрыв нос и стараясь дышать 
через рот; но медсестры и санитары, попадавшиеся 
ему навстречу, должно быть, притерпелись к запаху 
и вовсе его не замечали. По обеим сторонам сквозь 
приоткрытые двери Най видел темные палаты со 
множеством кроватей: примерно так Стив представ-



ÍÀÑËÅÄÈÅ  15

лял себе тюремную больницу. Мимо проехал паци-
ент в коляске, без ног и с повязкой на глазу. Стив 
поспешно отвел взгляд, потом сообразил, что это 
может обидеть инвалида, взглянул на него, готовый 
улыбнуться. Пациент ответил ему сердитым взгля-
дом своего единственного глаза и проехал мимо.

— Где мои таблетки?! — завопил вдруг кто-то 
в палате слева. В отчаянном вопле звучала такая 
боль, какую Стив и представить себе не мог; однако 
никто вокруг словно не услышал. — ГДЕ МОИ ТА-
БЛЕТКИ?! — снова завопил больной.

И в таком-то месте заперли отца?!
Наю здесь совсем не нравилось. А кроме того, 

в глубине души он боялся встречи с отцом. Да, из 
слов матери ясно, что мозги у него не в порядке, — 
и все же Стив представлял себе знакомую картину. 
Ему казалось: к тому времени, как он доберется до 
отца, тот придет в себя и, разумеется, во всем обви-
нит сына. Как обычно. Будет рвать и метать из-за 
того, что его перевезли сюда из Анахаймской боль-
ницы. Мысль эта была так неотступна, что, подходя 
к дверям палаты номер 242, Стив уже придумывал 
себе оправдания.

Таблички или чего-то подобного с надписью 
«Психиатрическое отделение» он нигде не заметил, 
так что поначалу даже подумал: произошла ошибка, 
отца положили не туда. Ведь он должен быть под 
психиатрическим наблюдением — а все пациенты, 
которых Стив здесь видел и слышал, страдали фи-
зически. Но потом сообразил: он же в Ветеранском 
госпитале. Естественно, тут кругом калеки. Должно 
быть, весь этот этаж и есть психиатрическое отде-
ление.

Он постоял немного перед дверью, собираясь 
с духом, и заглянул внутрь. Палата оказалась не-
большая, всего на троих — не как те барачного вида 


