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ÀÍÒÎÍ ×ÅÕÎÂ

Áåççàùèòíîå ñóùåñòâî
Êàê íè ñèëåí áûë íî÷üþ ïðèïàäîê ïîäàãðû1, êàê

íè ñêðèïåëè ïîòîì íåðâû, à Êèñòóíîâ âñå-òàêè îòïðà-

âèëñÿ óòðîì íà ñëóæáó è ñâîåâðåìåííî íà÷àë ïðèåìêó

ïðîñèòåëåé è êëèåíòîâ áàíêà. Âèä ó íåãî áûë òîìíûé,

çàìó÷åííûé, è ãîâîðèë îí åëå-åëå, ÷óòü äûøà, êàê

óìèðàþùèé.

— ×òî âàì óãîäíî? — îáðàòèëñÿ îí ê ïðîñèòåëüíè-

öå â äîïîòîïíîì ñàëîïå2, î÷åíü ïîõîæåé ñçàäè íà

áîëüøîãî íàâîçíîãî æóêà.

— Èçâîëèòå ëè âèäåòü, âàøå ïðåâîñõîäèòåëüñò-

âî, — íà÷àëà ñêîðîãîâîðêîé ïðîñèòåëüíèöà, — ìóæ

ìîé, êîëëåæñêèé àñåññîð3 Ùóêèí, ïðîáîëåë ïÿòü ìå-

ñÿöåâ, è, ïîêà îí, èçâèíèòå, ëåæàë äîìà è ëå÷èëñÿ,

åìó áåç âñÿêîé ïðè÷èíû îòñòàâêó äàëè, âàøå ïðåâîñ-

õîäèòåëüñòâî, à êîãäà ÿ ïîøëà çà åãî æàëîâàíüåì,

îíè, èçâîëèòå âèäåòü, âû÷ëè èç åãî æàëîâàíüÿ 24 ðóá-

ëÿ 36 êîï.! Çà ÷òî? — ñïðàøèâàþ. «À îí, — ãîâî-

ðÿò, — èç òîâàðèùåñêîé êàññû áðàë, è çà íåãî äðóãèå

÷èíîâíèêè ðó÷àëèñü». Êàê æå òàê? Íåøòî îí ìîã áåç

ìîåãî ñîãëàñèÿ áðàòü? Ýòî íåâîçìîæíî, âàøå ïðåâîñ-
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1
Ï î ä à ã ð à — çàáîëåâàíèå, âûçûâàþùåå â òèïè÷íûõ ñëó-

÷àÿõ áîëåçíåííîå îïóõàíèå ñóñòàâîâ.
2

Ñ à ë î ï (èñòîð.) — øèðîêîå äàìñêîå ïàëüòî.
3

Ê î ë ë å æ ñ ê è é à ñ å ñ ñ î ð — â Ðîññèè ãðàæäàíñêèé ÷èí
8-ãî êëàññà; ÷èíîâíèê.



õîäèòåëüñòâî. Äà ïî÷åìó òàêîå? ß æåíùèíà áåäíàÿ,

òîëüêî è êîðìëþñü æèëüöàìè... ß ñëàáàÿ, áåççàùèò-

íàÿ... Îò âñåõ îáèäó òåðïëþ è íè îò êîãî äîáðîãî ñëîâà

íå ñëûøó...

Ïðîñèòåëüíèöà çàìîðãàëà ãëàçàìè è ïîëåçëà â ñà-

ëîï çà ïëàòêîì. Êèñòóíîâ âçÿë îò íåå ïðîøåíèå è ñòàë

÷èòàòü.

— Ïîçâîëüòå, êàê æå ýòî? — ïîæàë îí ïëå÷àìè. —

ß íè÷åãî íå ïîíèìàþ. Î÷åâèäíî, âû, ñóäàðûíÿ, íå òó-

äà ïîïàëè. Âàøà ïðîñüáà ïî ñóùåñòâó ñîâñåì ê íàì íå

îòíîñèòñÿ. Âû ïîòðóäèòåñü îáðàòèòüñÿ â òî âåäîìñòâî,

ãäå ñëóæèë âàø ìóæ.

— È-è, áàòþøêà, ÿ â ïÿòè ìåñòàõ óæå áûëà, è âåç-

äå äàæå ïðîøåíèÿ íå âçÿëè! — ñêàçàëà Ùóêèíà. —

ß óæ è ãîëîâó ïîòåðÿëà, äà ñïàñèáî, äàé áîã çäîðîâüÿ

çÿòþ Áîðèñó Ìàòâåè÷ó, íàäîóìèë ê âàì ñõîäèòü.

«Âû, — ãîâîðèò, — ìàìàøà, îáðàòèòåñü ê ãîñïîäèíó

Êèñòóíîâó: îí âëèÿòåëüíûé ÷åëîâåê, äëÿ âàñ âñå ìî-

æåò ñäåëàòü...» Ïîìîãèòå, âàøå ïðåâîñõîäèòåëüñòâî!

— Ìû, ãîñïîæà Ùóêèíà, íè÷åãî íå ìîæåì äëÿ âàñ

ñäåëàòü... Ïîéìèòå âû: âàø ìóæ, íàñêîëüêî ÿ ìîãó ñó-

äèòü, ñëóæèë ïî âîåííî-ìåäèöèíñêîìó âåäîìñòâó, à

íàøå ó÷ðåæäåíèå ñîâåðøåííî ÷àñòíîå, êîììåð÷åñêîå,

ó íàñ áàíê. Êàê íå ïîíÿòü ýòîãî!

Êèñòóíîâ åùå ðàç ïîæàë ïëå÷àìè è ïîâåðíóëñÿ ê

ãîñïîäèíó â âîåííîé ôîðìå, ñ ôëþñîì1.

— Âàøå ïðåâîñõîäèòåëüñòâî, — ïðîïåëà æàëîá-

íûì ãîëîñîì Ùóêèíà, — à ÷òî ìóæ áîëåí áûë, ó ìåíÿ

äîêòîðñêîå ñâèäåòåëüñòâî åñòü! Âîò îíî, èçâîëüòå ïî-

ãëÿäåòü!

— Ïðåêðàñíî, ÿ âåðþ âàì, — ñêàçàë ðàçäðàæåííî

Êèñòóíîâ, — íî, ïîâòîðÿþ, ýòî ê íàì íå îòíîñèòñÿ.

Ñòðàííî è äàæå ñìåøíî! Íåóæåëè âàø ìóæ íå çíàåò,

êóäà âàì îáðàùàòüñÿ?
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1
Ô ë þ ñ — âîñïàëåíèå äåñíû, ñîïðîâîæäàåòñÿ ïðèïóõàíè-

åì åå.



— Îí, âàøå ïðåâîñõîäèòåëüñòâî, ó ìåíÿ íè÷åãî íå

çíàåò. Çàðÿäèë îäíî: «Íå òâîå äåëî! Ïîøëà âîí!» — äà

è âñå òóò... À ÷üå æå äåëî? Âåäü íà ìîåé-òî øåå îíè ñè-

äÿò! Íà ìîåé!

Êèñòóíîâ îïÿòü ïîâåðíóëñÿ ê Ùóêèíîé è ñòàë îáú-

ÿñíÿòü åé ðàçíèöó ìåæäó âåäîìñòâîì âîåííî-ìåäè-

öèíñêèì è ÷àñòíûì áàíêîì. Òà âíèìàòåëüíî âûñëó-

øàëà åãî, êèâíóëà â çíàê ñîãëàñèÿ ãîëîâîé è ñêàçàëà:

— Òàê, òàê, òàê... Ïîíèìàþ, áàòþøêà. Â òàêîì

ñëó÷àå, âàøå ïðåâîñõîäèòåëüñòâî, ïðèêàæèòå âûäàòü

ìíå õîòü 15 ðóáëåé! ß ñîãëàñíà íå âñå ñðàçó.

— Óô! — âçäîõíóë Êèñòóíîâ, îòêèäûâàÿ íàçàä ãî-

ëîâó. — Âàì íå âòîëêóåøü! Äà ïîéìèòå æå, ÷òî îáðà-

ùàòüñÿ ê íàì ñ ïîäîáíîé ïðîñüáîé òàê æå ñòðàííî, êàê

ïîäàâàòü ïðîøåíèå î ðàçâîäå, íàïðèìåð, â àïòåêó èëè

â ïðîáèðíóþ ïàëàòêó1. Âàì íåäîïëàòèëè, íî ìû-òî òóò

ïðè ÷åì?

— Âàøå ïðåâîñõîäèòåëüñòâî, çàñòàâüòå âå÷íî áîãà

ìîëèòü, ïîæàëåéòå ìåíÿ, ñèðîòó, — çàïëàêàëà Ùóêè-

íà. — ß æåíùèíà áåççàùèòíàÿ, ñëàáàÿ... Çàìó÷èëàñü

äî ñìåðòè... È ñ æèëüöàìè ñóäèñü, è çà ìóæà õëîïî÷è,

è ïî õîçÿéñòâó áåãàé, à òóò åùå ãîâåþ è çÿòü áåç ìåñ-

òà... Òîëüêî îäíà ñëàâà, ÷òî ïüþ è åì, à ñàìà åëå íà íî-

ãàõ ñòîþ... Âñþ íî÷ü íå ñïàëà.

Êèñòóíîâ ïî÷óâñòâîâàë ñåðäöåáèåíèå. Ñäåëàâ ñòðà-

äàëü÷åñêîå ëèöî è ïðèæàâ ðóêó ê ñåðäöó, îí îïÿòü íà-

÷àë îáúÿñíÿòü Ùóêèíîé, íî ãîëîñ åãî îáîðâàëñÿ...

— Íåò, èçâèíèòå, ÿ íå ìîãó ñ âàìè ãîâîðèòü, —

ñêàçàë îí è ìàõíóë ðóêîé. — Ó ìåíÿ äàæå ãîëîâà çà-

êðóæèëàñü. Âû è íàì ìåøàåòå, è âðåìÿ ïîíàïðàñíó

òåðÿåòå. Óô!.. Àëåêñåé Íèêîëàè÷, — îáðàòèëñÿ îí ê

îäíîìó èç ñëóæàùèõ, — îáúÿñíèòå âû, ïîæàëóéñòà,

ãîñïîæå Ùóêèíîé!
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1
Ï ð î á è ð í à ÿ ï à ë à ò ê à — ó÷ðåæäåíèå, ãäå îïðåäåëÿåò-

ñÿ êà÷åñòâî ñåðåáðà è çîëîòà è ñòàâÿòñÿ ïðîáíûå êëåéìà.



Êèñòóíîâ, îáîéäÿ âñåõ ïðîñèòåëåé, îòïðàâèëñÿ ê

ñåáå â êàáèíåò è ïîäïèñàë ñ äåñÿòîê áóìàã, à Àëåêñåé

Íèêîëàè÷ âñå åùå âîçèëñÿ ñî Ùóêèíîé. Ñèäÿ ó ñåáÿ â

êàáèíåòå, Êèñòóíîâ äîëãî ñëûøàë äâà ãîëîñà: ìîíî-

òîííûé, ñäåðæàííûé áàñ Àëåêñåÿ Íèêîëàè÷à è ïëà÷ó-

ùèé, âçâèçãèâàþùèé ãîëîñ Ùóêèíîé...

— ß æåíùèíà áåççàùèòíàÿ, ñëàáàÿ, ÿ æåíùèíà áî-

ëåçíåííàÿ, — ãîâîðèëà Ùóêèíà. — Íà âèä, ìîæåò, ÿ

êðåïêàÿ, à åæåëè ðàçîáðàòü, òàê âî ìíå íè îäíîé æè-

ëî÷êè íåò çäîðîâîé. Åëå íà íîãàõ ñòîþ è àïïåòèòà ðå-

øèëàñü... Êîôèé ñåãîäíÿ ïèëà, è áåç âñÿêîãî óäîâîëü-

ñòâèÿ.

À Àëåêñåé Íèêîëàè÷ îáúÿñíÿë åé ðàçíèöó ìåæäó

âåäîìñòâàìè è ñëîæíóþ ñèñòåìó íàïðàâëåíèÿ áóìàã.

Ñêîðî îí óòîìèëñÿ, è åãî ñìåíèë áóõãàëòåð.

— Óäèâèòåëüíî ïðîòèâíàÿ áàáà! — âîçìóùàëñÿ

Êèñòóíîâ, íåðâíî ëîìàÿ ïàëüöû è òî è äåëî ïîäõîäÿ ê

ãðàôèíó ñ âîäîé. — Ýòî èäèîòêà, ïðîáêà! Ìåíÿ çàìó-

÷èëà è èõ çàåçäèò, ïîäëàÿ! Óô... ñåðäöå áüåòñÿ!

×åðåç ïîë÷àñà îí ïîçâîíèë. ßâèëñÿ Àëåêñåé Íèêî-

ëàè÷.

— ×òî ó âàñ òàì? — òîìíî ñïðîñèë Êèñòóíîâ.

— Äà íèêàê íå âòîëêóåì, Ïåòð Àëåêñàíäðû÷! Ïðî-

ñòî çàìó÷èëèñü. Ìû åé ïðî Ôîìó, à îíà ïðî Åðåìó...

— ß... ÿ íå ìîãó åå ãîëîñà ñëûøàòü... Çàáîëåë ÿ...

íå âûíîøó...

— Ïîçâàòü øâåéöàðà, Ïåòð Àëåêñàíäðû÷, ïóñòü åå

âûâåäåò.

— Íåò, íåò! — èñïóãàëñÿ Êèñòóíîâ. — Îíà âèçã

ïîäíèìåò, à â ýòîì äîìå ìíîãî êâàðòèð, è ïðî íàñ ÷åðò

çíàåò ÷òî ìîãóò ïîäóìàòü... Óæ âû, ãîëóá÷èê, êàê-íè-

áóäü ïîñòàðàéòåñü îáúÿñíèòü åé.

×åðåç ìèíóòó îïÿòü ïîñëûøàëîñü ãóäåíüå Àëåêñåÿ

Íèêîëàè÷à. Ïðîøëî ÷åòâåðòü ÷àñà, è íà ñìåíó åãî áàñó

çàæóææàë ñèïëûé òåíîðîê áóõãàëòåðà.

— Çà-ìå-÷àòåëüíî ïîäëàÿ! — âîçìóùàëñÿ Êèñòó-

íîâ, íåðâíî âçäðàãèâàÿ ïëå÷àìè. — Ãëóïà, êàê ñèâûé
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ìåðèí, ÷åðò áû åå âçÿë. Êàæåòñÿ, ó ìåíÿ îïÿòü ïîäà-

ãðà ðàçûãðûâàåòñÿ... Îïÿòü ìèãðåíü1...

Â ñîñåäíåé êîìíàòå Àëåêñåé Íèêîëàè÷, âûáèâøèñü

èç ñèë, íàêîíåö, ïîñòó÷àë ïàëüöåì ïî ñòîëó, ïîòîì ñå-

áå ïî ëáó.

— Îäíèì ñëîâîì, ó âàñ íà ïëå÷àõ íå ãîëîâà, — ñêà-

çàë îí, — à âîò ÷òî...

— Íó, íå÷åãî, íå÷åãî... — îáèäåëàñü ñòàðóõà. —

Ñâîåé æåíå ïîñòó÷è... Ñêâàæèíà! Íå î÷åíü-òî ðóêàì

âîëþ äàâàé.

È, ãëÿäÿ íà íåå ñî çëîáîé, ñ îñòåðâåíåíèåì, òî÷íî

æåëàÿ ïðîãëîòèòü åå, Àëåêñåé Íèêîëàè÷ ñêàçàë òè-

õèì, ïðèäóøåííûì ãîëîñîì:

— Âîí îòñþäà!

— ×òî-î? — âçâèçãíóëà âäðóã Ùóêèíà. — Äà êàê

âû ñìååòå? ß æåíùèíà ñëàáàÿ, áåççàùèòíàÿ, ÿ íå ïî-

çâîëþ! Ìîé ìóæ êîëëåæñêèé àñåññîð! Ñêâàæèíà ýòà-

êàÿ! Ñõîæó ê àäâîêàòó Äìèòðèþ Êàðëû÷ó, òàê îò òåáÿ

çâàíèÿ íå îñòàíåòñÿ! Òðîèõ æèëüöîâ çàñóäèëà, à çà

òâîè äåðçêèå ñëîâà òû ó ìåíÿ â íîãàõ íàâàëÿåøüñÿ!

ß äî âàøåãî ãåíåðàëà ïîéäó! Âàøå ïðåâîñõîäèòåëüñò-

âî! Âàøå ïðåâîñõîäèòåëüñòâî!

— Ïîøëà âîí îòñþäà, ÿçâà! — ïðîøèïåë Àëåêñåé

Íèêîëàè÷.

Êèñòóíîâ îòâîðèë äâåðü è âûãëÿíóë â ïðèñóòñòâèå.

— ×òî òàêîå? — ñïðîñèë îí ïëà÷óùèì ãîëîñîì.

Ùóêèíà, êðàñíàÿ êàê ðàê, ñòîÿëà ñðåäè êîìíàòû

è, âðàùàÿ ãëàçàìè, òûêàëà â âîçäóõ ïàëüöàìè. Ñëó-

æàùèå â áàíêå ñòîÿëè ïî ñòîðîíàì è, òîæå êðàñíûå,

âèäèìî çàìó÷åííûå, ðàñòåðÿííî ïåðåãëÿäûâàëèñü.

— Âàøå ïðåâîñõîäèòåëüñòâî! — áðîñèëàñü ê Êèñòó-

íîâó Ùóêèíà. — Âîò ýòîò, âîò ñàìûé... âîò ýòîò... (îíà

óêàçàëà íà Àëåêñåÿ Íèêîëàè÷à) ïîñòó÷àë ñåáå ïàëü-
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1
Ì è ã ð å í ü — ïîâòîðÿþùèåñÿ ïðèñòóïû îñòðîé ãîëîâíîé

áîëè, îáû÷íî îäíîñòîðîííåé è ïóëüñèðóþùåé.



öåì ïî ëáó, à ïîòîì ïî ñòîëó... Âû âåëåëè åìó ìîå äåëî

ðàçîáðàòü, à îí íàñìåõàåòñÿ! ß æåíùèíà ñëàáàÿ, áåççà-

ùèòíàÿ... Ìîé ìóæ êîëëåæñêèé àñåññîð, è ñàìà ÿ

ìàéîðñêàÿ äî÷ü!

— Õîðîøî, ñóäàðûíÿ, — ïðîñòîíàë Êèñòóíîâ, — ÿ

ðàçáåðó... ïðèìó ìåðû... Óõîäèòå... ïîñëå!..

— À êîãäà æå ÿ ïîëó÷ó, âàøå ïðåâîñõîäèòåëüñòâî?

Ìíå íûí÷å äåíüãè íàäîáíû!

Êèñòóíîâ äðîæàùåé ðóêîé ïðîâåë ñåáå ïî ëáó,

âçäîõíóë è îïÿòü íà÷àë îáúÿñíÿòü:

— Ñóäàðûíÿ, ÿ óæå âàì ãîâîðèë. Çäåñü áàíê, ó÷ðå-

æäåíèå ÷àñòíîå, êîììåð÷åñêîå... ×òî æå âû îò íàñ õî-

òèòå? È ïîéìèòå òîëêîì, ÷òî âû íàì ìåøàåòå.

Ùóêèíà âûñëóøàëà åãî è âçäîõíóëà.

— Òàê, òàê... — ñîãëàñèëàñü îíà. — Òîëüêî óæ âû,

âàøå ïðåâîñõîäèòåëüñòâî, ñäåëàéòå ìèëîñòü, çàñòàâüòå

âå÷íî áîãà ìîëèòü, áóäüòå îòöîì ðîäíûì, çàùèòèòå.

Åæåëè ìåäèöèíñêîãî ñâèäåòåëüñòâà ìàëî, òî ÿ ìîãó è

èç ó÷àñòêà óäîñòîâåðåíèå ïðåäñòàâèòü... Ïðèêàæèòå

âûäàòü ìíå äåíüãè!

Ó Êèñòóíîâà çàðÿáèëî â ãëàçàõ. Îí âûäîõíóë âåñü

âîçäóõ, ñêîëüêî åãî áûëî â ëåãêèõ, è â èçíåìîæåíèè

îïóñòèëñÿ íà ñòóë.

— Ñêîëüêî âû õîòèòå ïîëó÷èòü? — ñïðîñèë îí ñëà-

áûì ãîëîñîì.

— 24 ðóáëÿ 36 êîïååê.

Êèñòóíîâ âûíóë èç êàðìàíà áóìàæíèê, äîñòàë îò-

òóäà ÷åòâåðòíîé áèëåò è ïîäàë åãî Ùóêèíîé.

— Áåðèòå è... è óõîäèòå!

Ùóêèíà çàâåðíóëà â ïëàòî÷åê äåíüãè, ñïðÿòàëà è,

ñìîðùèâ ëèöî â ñëàäêóþ, äåëèêàòíóþ, äàæå êîêåòëè-

âóþ óëûáî÷êó, ñïðîñèëà:

— Âàøå ïðåâîñõîäèòåëüñòâî, à íåëüçÿ ëè ìîåìó

ìóæó îïÿòü ïîñòóïèòü íà ìåñòî?

— ß óåäó... áîëåí... — ñêàçàë Êèñòóíîâ òîìíûì ãî-

ëîñîì. — Ó ìåíÿ ñòðàøíîå ñåðäöåáèåíèå.
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Ïî îòúåçäå åãî Àëåêñåé Íèêîëàè÷ ïîñëàë Íèêèòó

çà ëàâðîâèøíåâûìè êàïëÿìè, è âñå, ïðèíÿâ ïî 20 êà-

ïåëü, óñåëèñü çà ðàáîòó, à Ùóêèíà ïîòîì ÷àñà äâà åùå

ñèäåëà â ïåðåäíåé è ðàçãîâàðèâàëà ñî øâåéöàðîì,

îæèäàÿ, êîãäà âåðíåòñÿ Êèñòóíîâ.

Ïðèõîäèëà îíà è íà äðóãîé äåíü.

ÌÈÕÀÈË ÏÐÈØÂÈÍ

Â êðàþ íåïóãàíûõ ïòèö

������ ��	
���
	
 ���

���������

Êòî íèêîãäà íå áûâàë â íå òðîíóòûõ êóëüòóðîé

óãîëêàõ íàøåãî Ñåâåðà è çíàåò ðîäíîé íàðîä òîëüêî ïî

ïðåäñòàâèòåëÿì, íàïðèìåð, ÷åðíîçåìíîãî ðàéîíà, òîãî

ïîðàçèò æèçíü ñåâåðíûõ ëþäåé. Ïîðàçÿò ýòè îñòàòêè

÷èñòîé, íå èñïîð÷åííîé ðàáñòâîì íàðîäíîé äóøè.

Ñíà÷àëà êàæåòñÿ, ÷òî âîò íàêîíåö íàéäåíà ýòà

ñòðàíà íåïóãàíûõ ïòèö: òàê íåïðèâû÷íà ýòà ïðîñòîòà,

ïðÿìîòà, ëàñêîâîñòü, óñëóæëèâîñòü, ìèëàÿ, íåïîñðåä-

ñòâåííàÿ. Äóøà îòäûõàåò, âñòðåòèâ â æèçíè òî, ÷òî

äàâíî óæ çàáûòî è ðàçðóøåíî, êàê èëëþçèÿ.

Õîðîøî áûòü òàêèì ïóòåøåñòâåííèêîì, ÷òîáû

ñêîëüçèòü ïî æèçíè è óíîñèòü ñ ñîáîþ, íå çàäóìûâà-

ÿñü, òàêèå ïðåêðàñíûå, ðàäîñòíûå íàñòðîåíèÿ. Íî ÿ

ñåáå âûáðàë íåóäà÷íóþ â ýòèõ öåëÿõ ñèñòåìó íàáëþäå-

íèÿ êðàÿ ïîñðåäñòâîì âíèìàòåëüíîãî ðàçãëÿäûâàíèÿ

îäíîãî ìàëåíüêîãî, íî õàðàêòåðíîãî åãî óãîëêà. Íà

ìåñòå íå íóæíî çàäåðæèâàòüñÿ, à åõàòü è åõàòü; òîãäà

íåïðåìåííî ïîëó÷èòñÿ âåñåëàÿ è ïåñòðàÿ êàðòèíà.
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Çàäåðæàâøèñü íà ìåñòå, ïðèæèâàåøüñÿ, ñâûêà-

åøüñÿ è ïîíåìíîãó óõîäèøü â ãëóáèíó ÷åëîâå÷åñêèõ,

ìåëêèõ, ñêðåùåííûõ èíòåðåñîâ. Íå óñïååøü îãëÿ-

íóòüñÿ — èñ÷åçëà èëëþçèÿ, èñ÷åçëà ñòðàíà íåïóãàíûõ

ïòèö: æèâóò ñåáå ëþäè êàê ëþäè.

Îäíà áàáà óêðàëà æèòíóþ1 ìóêó. Äðóãàÿ, õîòÿ è

«ïî òÿæåëîé äóøå», íî äîêàçàëà. Âîðîâêó ñ ìåøêîì

íà øåå è ñî ñêîâîðîäîé íà ñïèíå ïðîâåëè ïî äåðåâíå.

Â ñêîâîðîäó ñòó÷àëè, ïåðåä êàæäîé èçáîé çàñòàâëÿëè

æåíùèíó êëàíÿòüñÿ. À âîò Àêóëèíà, ó íåå ÷òî-òî íå-

ëàäíî: ìóæ â áóðëàêàõ2, à îíà Ìàêñèìêó ÷àåì ïîè-

ëà. Ñîáðàëèñü êóìóøêè è ïîñòàíîâèëè: «Çà Àêóëèíîé

ïðèñìàòðèâàòü». Ïðî Äàøêó è ãîâîðèòü íå÷åãî: ýòà

«âîëüíàÿ», îäíà òîëüêî è åñòü òàêàÿ â äåðåâíå. Êîíå÷-

íî, ñîâñåì õóäîãî çà íåé íèêòî íå çíàåò íè÷åãî. Ïî-

ñëóæèëà îíà â Øóíüãå ãîðíè÷íîé è ÿâèëàñü íå â ñàðà-

ôàíå, à â ãîðîäñêîì ïëàòüå, ñ ìóæèêàìè âåðòèòñÿ,

ìóæèêè åå âåðòÿò, ÷òî ñîâåñòíî ñìîòðåòü. Äà îíî è ïî-

íÿòíî. Ðàç, ãëàâíîå, îòåö ãóëÿùèé, õóäîé áûë, íà

ñïëàâàõ è íà ìîðå çàãóëèâàë, äà è ìàòü òîæå... âñå çíà-

þò, êàêàÿ áûëà. Ó âñåõ íà ïàìÿòè, êàê èç-çà íåå â Ïåò-

ðîâ äåíü âñÿ äåðåâíÿ ïåðåäðàëàñü. Ëîäî÷íèê Êîæèí

ïîñïîðèë èç-çà ëîäêè ñ çàêàç÷èêîì íà óëèöå. Ñòàëè

ðóãàòüñÿ êðåï÷å è êðåï÷å. Ëîäî÷íèê è ñêàæè ïðè íà-

ðîäå: «ß íå æåíà òâîÿ, ÷òî äàðîì ñ ìóæèêîâ äåíüãè áå-

ðåò». È ïîäíÿëîñü! Îòêóäà íè âîçüìèñü, ó áàáû êîë,

êîëîì îíà åãî ïî ëáó. À çà ëîäî÷íèêà åãî áàáû è ðåáÿ-

òà âñòóïèëèñü, çà ðåáÿòàìè — ìàòåðûå ëþäè... Ïîëå-

òåëè êàìíè, âñþ îãîðîäó íà êîëüÿ ðàçîáðàëè. È ìíîãî-

ìíîãî âñåãî óâèäèøü è óçíàåøü, êàê îáæèâåøüñÿ.

Â äåðåâíå âñå íà âèäó, êàæäûé ñ óäîâîëüñòâèåì ðàñ-

ñêàæåò âñþ ïîäíîãîòíóþ ïðî ñâîåãî ñîñåäà ïîðÿäîâîãî.
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Æ è ò í û é — ÿ÷ìåííûé.

2
Á ó ð ë à ê — ðàáî÷èé, êîòîðûé â àðòåëè òÿíåò íà áå÷åâå ñó-

äà ââåðõ ïî ðåêå.



Ñëóøàåøü, ñëóøàåøü, íàêîíåö ñòàíåò îáèäíî çà ÷åëî-

âåêà. «Äà åñòü ëè êòî ó âàñ, êîãî íå êîñíóëèñü ýòè

ëþäñêèå ïåðåñóäû?» — «Êàê æå, êàê æå, — ñêà-

æóò, — åñòü, åñòü, òàêèå». È òàê ñêàæóò ýòî «åñòü»,

÷òî óñïîêîèøüñÿ. Íåïðåìåííî åñòü â äåðåâíå òàêèå

ëþäè.

Âîò òàêîé-òî èñêëþ÷èòåëüíûé ÷åëîâåê íà Êàðåëü-

ñêîì îñòðîâå — âîïëåíèöà Ñòåïàíèäà Ìàêñèìîâíà.

— Ìàêñèìîâíà — ýòî îñîáîå äåëî. Ìàêñèìîâíà ó

íàñ ãîðþøà, õëåáíóëà îíà ãîðÿ, áåäíàÿ.

Íî ïðåæäå ÷åì ðàññêàçàòü î Ñòåïàíèäå Ìàêñèìîâ-

íå, ÿ äîëæåí ñîîáùèòü çäåñü òî, ÷òî çíàþ î âîïëåíè-

öàõ è èõ íàçíà÷åíèè, ïîòîìó ÷òî Ìàêñèìîâíà — èç-

âåñòíàÿ ïî âñåìó Âûã-îçåðó âîïëåíèöà, ïëàêàëüùèöà

èëè ïîäãîëîñíèöà.

Íà Ñåâåðå, çíàêîìÿñü ñ íàðîäíûìè âåðîâàíèÿìè,

íàäãðîáíûìè ïëà÷àìè è ïîõîðîííûìè îáðÿäàìè,

ìîæíî ïî÷óâñòâîâàòü ñåáÿ âäðóã ñðåäè ñëàâÿí-ÿçû÷-

íèêîâ. Ìíîæåñòâî ïðèçíàêîâ çäåñü ãîâîðèò î íèõ. Âî

ìíîãèõ, íàïðèìåð, ìåñòàõ Àðõàíãåëüñêîé è Îëîíåö-

êîé ãóáåðíèé â Èëüèí äåíü ïåðåä öåðêîâüþ çàêàëûâà-

þò áûêà. ×àñòî ìîæíî óñëûõàòü, êàê æåíùèíà, óâè-

äàâ áàáî÷êó, ñêàæåò: «Âîò ÷üÿ-òî äóøêà ëåòàåò»; òî÷-

íî òàê æå ñêàæóò èíîãäà è ïðî ãîëóáÿ, óòêó, ïðî

çàþøêó è ãîðíîñòàþøêó, — íåñîìíåííûå ñëåäû âåðî-

âàíèé â ïåðåñåëåíèå äóø â æèâîòíûõ. Èíîãäà ïî÷åìó-

òî êëàäáèùå ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ñâîåîáðàçíóþ êàðòè-

íó: êðåñòîâ íà íåì ïî÷òè íåò, íî çàòî íà êàæäîé ìîãè-

ëå ëåæèò ëîïàòà è ñòîèò îáûêíîâåííûé ïå÷íîé ãîð-

øîê, âîçëå ãîðøêà ðàññûïàíû óãëè. Ýòîò îáû÷àé, áåç

ñîìíåíèÿ, ÿçû÷åñêîãî ïðîèñõîæäåíèÿ è ââåäåí, âåðî-

ÿòíî, ñòàðîîáðÿäöàìè. Åñëè æå îçíàêîìèòüñÿ ñ íàä-

ãðîáíûìè ïëà÷àìè, òî òóò ðàñêðîåòñÿ âåëè÷àéøàÿ

ãëóáèíà è ïîýçèÿ íàðîäíîé äóøè. Ïðàâäà, èñêðåí-

íîñòü, ÷èñòîòà ñåðäå÷íûõ äâèæåíèé ïðè óòðàòå áëèç-

êèõ ðîäíûõ íåñîìíåííû, à ïîòîìó è ïëà÷è äàþò áîãà-
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