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Посвящается А.К., 
без которого эта книга 
не состоялась бы.

Этот месяц не просто перевернул мою жизнь, он заставил 
меня изменить все представления о себе самой. В четыре недели 
вместилось столько надежды и страха, радости и ужаса, счастья 
и боли… Боли всех цветов и оттенков от простой физической до 
тяжелейшей душевной. Но что бы я не испытала, я ни на миг не 
пожалела о том, что произошло, потому что без этой боли не было 
бы самого большого счастья.

А начиналось все так обычно…
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  РОЗОВЫЙ

— Бритт! Бри-итт! — завязывая кроссовки, я зову подругу во-
все не для того, чтобы она составила мне компанию. Это нечто 
вроде первого звонка будильника. Когда вернусь с пробежки, по-
следует второй, и только потом запах свежесваренного кофе под-
нимет Бритт с постели.

Из комнаты подруги доносится мычание:
— У-у…
— Я побежала.
— Угу…
Подруга делает вид, что простужена, а потому сегодня оста-

лась дома, хотя это не редкость. Бритт частенько изыскивает по-
воды не бегать по утрам, не потому что ленива, а потому что па-
тологическая сова, для нее встать раньше девяти сущее мучение. 
Испорченное из-за подъема в семь утра настроение не улучшит 
потом ничто, даже шведский шоколад, который Бритт готова есть 
килограммами.

Конечно, у нее есть оправдание, причем вполне логичное — 
Бритт американка, хотя сама себя считает шведкой. Об Америке 
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она вспоминает, когда надо объяснить ночные бодрствования 

и дневной сон:

— В Америке еще ночь.

Или:

— В Америке еще не рассвело.

Хотя за столько месяцев учебы в Стокгольме можно бы и пере-

вести свои биологические часы.

Выбежав из дома, я решительно поворачиваю в сторону Ма-

стер-Микаэльс-гата. Это уже ритуал: в одиночку всегда отправ-

ляюсь к Фьелльгатан, Бритт же подавай прямо противоположный 

маршрут — к Рынку и Арке Боффиля, там, видите ли, условия луч-

ше и освещенность тоже. А мне нравится пару раз сбежать по Лест-

нице Последнего Гроша, но не только потому, что лестница сама 

по себе хороша для тренировки мышц, просто я обожаю остров 

Сёдермальм, а именно район СоФо (Сёдер южнее Фолькункага-

тана — для тех, кому весь Стокгольм за пределами Гамла Стана 

это «где-то там»), что бы там о нем не говорили. А еще малень-

кие, почти деревенские домики возле Катарина-чюрки и сады на 

Фьелльгатан. Почему? Не знаю сама.

Конечно, СоФо не всегда был приятным районом. Мастер 

Микаэльс, чьим именем названа крошечная площадь, например, 

просто стокгольмский палач, а на месте очаровательной Норска-

чюрка (Норвежской церкви) некогда стояла огромная виселица, на 

которой казненные болтались, как пальто в гардеробе — рядами. 

И Хэккельфьелль недаром назвали Чертовой горой, по поверьям 

именно здесь собирались ведьмы перед своим пролетом над горо-

дом на шабаш на горе Блокулла. Этого никто не видел своими гла-

зами, но все в это верили. Лучшим способом расквитаться с при-

глянувшейся мужу соседкой было заявление, что та в полночь 



Åâà ХАНСЕН

8

торопилась на Хэккельфьелль, правда, могли поинтересоваться, 
что сама делала в такой неурочный час на улице…

Это все в прошлом, ведьмы теперь ездят на «Саабах» или ме-
тро, Катарина-чюрку в очередной раз восстановили после пожа-
ра, но очарование древности и деревенского местечка осталось. 
Небольшие деревянные дома с садами за крашеными заборами 
и даже с водой из колонок — сколько мегаполисов могут таким 
похвастать? Мне почему-то кажется, что именно уголок СоФо за-
лог живучести Стокгольма.

Когда моя ехидная сводная сестра, для которой Стокгольм это 
Норрмальм и Эстермальм, напоминала о мрачном прошлом не-
которых местечек СоФо, я в ответ фыркала:

— Давно ли на месте твоего обожаемого Берцелий-парка 
была лужа, называвшаяся, между прочим, Каттхавет. Не знаешь 
почему?

Тереза лишь картинно пожимала плечами, и я с удовольствием 
отвечала сама:

— Потому что туда весь город свозил котят — топить! Поищи 
под кустиками, кошачьих косточек небось немало.

Выросшая в центре Норрмальма я, учась в университете, 
уже выбрала для собственного жилья другой конец города — 
СоФо, о котором насмешливо говорят, что в нем все такие неза-
висимые, что похожи друг на дружку, как две капли воды.

Это неправда, потому что жители СоФо вовсе не похожи. А то, 
что иногда одеваются словно под копирку, так это от слишком 
большого желания выглядеть стокгольмцами, ведь в СоФо ча-
стенько собираются провинциалы, жаждущие вкусить прелестей 
столичной жизни. Это быстро проходит, зато именно оттуда вы-
ходят гении дизайна.

Размышляя о жителях СоФо, я пробежала мимо красивой 
Норска-чюрки и направилась к любимой Лестнице. В этом районе 
туристы редки, их привлекает Гамла Стан, а если на этом берегу, 



ЦВЕТ БОЛИ: КРАСНЫЙ

9

то предпочитают Сёдермальмсторг (смешно, сейчас требуют вер-

нуть ей старое название — Рюссгарден, «Русское подворье») возле 

Слюссена, центральную Йотгатан с Рынком и массой магазинов, 

а теперь вот еще обожаемую Стигом Ларссоном площадь Мария-

торьет и Санкт-Паульсгатан. Вокруг фонтана Рыбалки Тора отныне 

толпы экскурсантов, разинув рты, слушают, как замечательно жи-

лось героям ларссоновского «Миллениума».

Конечно, замечательно, что простой журналист смог себе по-

зволить апартаменты в этаком месте. Но несоответствие никого 

не волнует, как и отсутствие реального адреса у крыши Карлсона. 

Гиды почему-то решили, что Карлсон жил в красном домике на-

против скульптуры Георгия со змием на Купеческой улице, и даже 

автор не сумела никого в этом переубедить. Шведам все равно, 

они Карлсона не очень любят. Да и за что любить? Бездельник, лен-

тяй и обжора. Ну и Микаэль Блумквист пусть живет в пентхаусе на 

Белльмансгатане, если этого так хотелось Стигу Ларссону. Меня 

никогда не притягивало то, что любят толпами, кажется, что это не 

любовь и даже не интерес, а просто желание «отметиться», мол, 

и я здесь был.

А туристы прилежно фотографируют крышу красного дома 

у Георгия со змием и пентхаус Белльмансгатан №1, лестницу в Ра-

туше, по которой спускаются нобелевские лауреаты (интересно, 

хоть кто-то из этих организованных фотографов в действитель-

ности представляет себя в качестве лауреата, как советуют экс-

курсоводы?). Обязательно смену караула у Королевского дворца… 

И еще ресторан-клуб «Ривал», принадлежащий в том числе Бенни 

Андерсону, с балкона которого «АВВА» и звезды Голливуда при-

ветствовали после съемок «Mamma mia» визжащую от восторга 

толпу. Пусть, шведы народ терпимый и терпеливый…

Лестницу Последнего Гроша не фотографируют. И слава богу!
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Íåñìîòðÿ íà ñâåæèé óòðåííèé âîçäóõ, ñïåøèâøàÿ ïî 

ïóñòîé óëèöå æåíùèíà áîäðîé ñåáÿ íå ÷óâñòâîâàëà, íà-

ïðîòèâ, îò÷àÿííî áîðîëàñü ñî ñíîì. Íè÷åãî, äî äîìà äâà 

øàãà, äàæå äóø ðåøèëà íå ïðèíèìàòü, ñðàçó çàâàëèòüñÿ 

ñïàòü. Â åäèíñòâåííûé âûõîäíîé Êàðèí òîëüêî è äåëà-

ëà, ÷òî îòñûïàëàñü çà âñþ íåäåëþ.

Äâåðü â äîì ïðèäåðæàëà, ÷òîáû òà íå ãðîõíóëà, 

ïóñòü îñòàëüíûå òîæå ïîñïÿò.

— Ýé! — íà ñâîåì ýòàæå Êàðèí îáðàòèëà âíèìàíèå 

íà ñëåãêà ïðèîòêðûòóþ äâåðü ñîñåäñêîé êâàðòèðû. — 

Êàéñà, òû äîìà?

Èç-çà äâåðè íèêòî íå îòîçâàëñÿ, êàæåòñÿ, â êîìíà-

òå ðàáîòàë òåëåâèçîð.

Êàéñà íå ñëèøêîì îáùèòåëüíà, æèâåò îäíà, ìóæ-

÷èíû ê íåé íå õîäÿò. Äà è Êàðèí íåêîãäà áîëòàòü, åäâà 

óñïåâàåò ïðèéòè â ñåáÿ ïîñëå îäíîé ðàáîòû, êàê ïîðà 

ñïåøèòü íà âòîðóþ. Ñ òðåõ íî÷è äî óòðà îíà íåëåãàëüíî 

óáèðàåò â ïîäïîëüíîì èãðîâîì êëóáå, ïîòîìó âñþ íåäå-

ëþ õîäèò ñîííîé.

Îáû÷íî ñîñåäêè îãðàíè÷èâàëèñü ôðàçàìè ïðèâåò-

ñòâèÿ, íîñ â äåëà äðóã äðóãà íå ñîâàëè, ïðîáëåì ó âñåõ 

õâàòàëî ñâîèõ. Ïîçàâ÷åðà, óõîäÿ íà ðàáîòó ïîçäíî âå-

÷åðîì, Êàðèí óñëûøàëà, êàê Êàéñà âïóñêàåò êîãî-òî 

â êâàðòèðó, êàæåòñÿ, æåíùèíó, à ìîæåò äàæå äâîèõ. 

Ïðèøëîñü äàæå ïîäîæäàòü, ïîêà âñå íå ñòèõíåò, ïðå-

æäå ÷åì âûéòè ñàìîé, Êàðèí íè ê ÷åìó ëèøíèå âîïðîñû. 

Íåóæåëè ïîòîì îíè âìåñòå óøëè, îñòàâèâ äâåðü íàðàñ-

ïàøêó?
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Íåò, ëó÷øå çàêðûòü äâåðü è îòïðàâèòüñÿ ê ñåáå. 

Êàðèí òàê è ïîñòóïèëà, îäíàêî óæå â ñâîåé ïðèõîæåé 

âäðóã ïî÷óâñòâîâàëà íàñòîÿòåëüíîå æåëàíèå âñå æå äî-

ñòó÷àòüñÿ äî ñîñåäêè. Ïðèîòêðûòàÿ ðàíî óòðîì äâåðü 

â êâàðòèðó íàñòîðàæèâàëà… Îíà ïûòàëàñü âñïîìíèòü, 

áûëà ëè äâåðü îòêðûòà, êîãäà Êàðèí âå÷åðîì óõîäèëà íà 

ðàáîòó, íî òàê è íå âñïîìíèëà. Ýòàæ âåðõíèé, êâàðòè-

ðû òîëüêî äâå, íî ìàëî ëè ÷òî ìîãëî ñëó÷èòüñÿ?

Êîãäà íà çîâ ñíîâà íèêòî íå îòâåòèë, æåíùèíó 

ïî÷åìó-òî îõâàòèë ñòðàõ. Îòâîðèëà äâåðü ïîøèðå. 

Èç êîìíàòû äîíîñèëñÿ ãîëîñ âåäóùåé óòðåííåé ïðîãðàì-

ìû òåëåíîâîñòåé… Âîò ýòî óæå ñîâñåì íå äåëî — óõî-

äèòü, îñòàâèâ òåëåâèçîð âêëþ÷åííûì!

— Êàéñà, òû ñïèøü, ÷òî…

Äîãîâîðèòü íå ñìîãëà, çàâèçæàâ íà âåñü äîì.

Ïðèáåæàëà ñîñåäêà ñíèçó Ýíí, ñìîòðåëà íà âûñêî-

÷èâøóþ íà ïëîùàäêó Êàðèí ñ óæàñîì:

— ×òî ñëó÷èëîñü?!

— Òàì… òàì…

— ×òî òàì?

Íî Êàðèí íå ìîãëà ïðîèçíåñòè íè ñëîâà, òîëüêî ïîêà-

çûâàëà ðóêîé â ñòîðîíó ïðèõîæåé. Çàãëÿíóâøàÿ â êâàð-

òèðó Ýíí ñõâàòèëàñü çà ñåðäöå:

— Î, Ãîñïîäè!

Êàéñà âèñåëà, îïóòàííàÿ êàêèìè-òî âåðåâêàìè. Åå 

ëèöî ïîñèíåëî îò óäóøüÿ, áîëüøîé ÿçûê âûâàëèëñÿ…

Êàðèí óæå òûêàëà â êíîïêè ìîáèëüíèêà, âûçûâàÿ 

ñëóæáó ñïàñåíèÿ.

— Ïîëèöèþ… íàäî... — çàìîòàëà ãîëîâîé Ýíí.

— Îíè âûçîâóò.

Ïîëèöèÿ ïðèåõàëà áûñòðî.

Êàðèí ðåøèëà íå óïîìèíàòü, ÷òî ñëûøàëà, êàê Êàé-

ñà âïóñêàëà êîãî-òî â êâàðòèðó. Âñå ðàâíî æåíùèíó îíà 
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íå âèäåëà è äàæå î ãîëîñå íè÷åãî ñêàçàòü íå ìîãëà, ãîëîñ 

êàê ãîëîñ, à òîãäà ïðèøëîñü áû îáúÿñíÿòü, îòêóäà ñàìà 

âîçâðàùàëàñü ðàíî óòðîì.

Êàéñà óìåðëà åùå ïîçàâ÷åðà, è âòîðûå ñóòêè áîëòà-

ëàñü â òàêîì âèäå. Ñòðàøíàÿ ñìåðòü îò óäóøüÿ.

Ñîñåäêè ñóäà÷èëè: ìàíüÿê?! È êàæäàÿ ïðîâåðÿëà êðå-

ïîñòü ñâîèõ çàïîðîâ. Åñëè óæ íà÷àëè ðàñïðàâëÿòüñÿ 

äîìà…

Âñïîìèíàëè, ÷òî âûãëÿäåëî ïîäîçðèòåëüíûì â æèç-

íè Êàéñû. Òåïåðü òàêîâûì êàçàëîñü âñå: æèëà îäíà, ìàëî 

ñ êåì îáùàëàñü, ãîñòè áûâàëè ðåäêî, ìóæ÷èíû íèêîãäà, 

òîëüêî æåíùèíà òàêîãî æå âîçðàñòà.

Ïî÷åìó íå èíòåðåñîâàëèñü ñîñåäêîé öåëûõ äâà äíÿ? 

À êàê èíòåðåñîâàòüñÿ, åñëè Êàéñà è ðàíüøå èñ÷åçàëà 

è íåäåëÿìè íå ïîÿâëÿëàñü, êòî æå çíàë, ÷òî íà ñåé ðàç 

íå òàê? Ãäå îíà áûëà â ýòî âðåìÿ? Êòî æå çíàåò, îíà íå 

ðàññêàçûâàëà. È ãäå ðàáîòàëà, òîæå íå ãîâîðèëà. Åñëè 

÷åëîâåê íå æåëàåò âñåì ñîîáùàòü ïîäðîáíîñòè ñâîåé 

æèçíè, êòî âïðàâå âìåøèâàòüñÿ?

Жить в вечно бурлящем Норрмальме или роскошном Эстер-
мальме я не осталась из-за сводной сестры. Когда мама второй 
раз вышла замуж, в семье появилось невыносимо самоуверенное 
и наглое создание — дочь отчима Тереза. Ее мать бросила девочку 
и умчалась с новым мужем на ту сторону Атлантики. Отец ребен-
ка баловал, няня-итальянка, жалея малышку, позволяла ей все. 
Результат получился плачевным, со временем справиться с этим 
монстром не мог уже никто, переезд из Милана в Стокгольм по-
ложения не исправил. Замученная бесконечными капризами няня 
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осталась в Италии, а пятнадцатилетняя Тереза решила, что сводная 
сестра вполне годится в качестве нового объекта издевательств. 
Между нами разница в полтора года, это, по мнению Терезы, дава-
ло ей право брать мои вещи без спроса. Возвращались они никуда 
не годными, если вообще возвращались.

На мое счастье это продолжалось недолго. Окончив школу 
и начав самостоятельную жизнь, я безапелляционно выставила 
сводную сестрицу вон, как только та попыталась проникнуть в мой 
новый мир, и сократила до минимума общение со всей семьей. 
Оставалась еще бабушка — мама моего вечно отсутствующего 
обожаемого папочки. Вот с ней мы созваниваемся ежедневно, 
даже когда на лето или ближе к Рождеству она уезжает в загород-
ный дом на озеро Валентуна.

Бабушка считает, что проводить Рождество или летние канику-
лы в городе почти преступление. Я тоже, а потому, как только Бритт 
улетит в свою солнечную Калифорнию, отбуду на каникулы к ба-
бушке. Но не раньше, потому что бросить хандрящую из-за осен-
не-зимнего ненастья подругу одну в Стокгольме мне не позволяет 
совесть. Приглашение провести каникулы в Бюле вместе со мной 
Бритт, конечно, не отвергла, но как-то так уклончиво ответила, что 
я поняла: спасибо, лучше не надо.

Вообще-то скорое отбытие Бритт в Калифорнию секрет, но 
секрет Полишинеля. Сама подруга об этом ни гу-гу, и мне очень 
обидно, что она скрывает. Я нечаянно увидела билет на самолет, 
Бритт об этом не догадывается, а я делаю вид, что не догадываюсь, 
почему она потихоньку собирает вещи.

Наверняка поставит меня перед фактом вроде:
— Линн, прости, я тут решила слетать домой… Ты ведь не оби-

дишься?
Я обиделась и давно, но не на ее решение посетить родимый 

дом, а на то, что скрывает от меня. Обиделась и молчу, пусть ду-
мает, что не догадываюсь.
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Можно, конечно, полететь с ней в Калифорнию, но меня туда 

не слишком тянето, не люблю длинные перелеты. К тому же у Бритт 

должна быть возможность решить все самой, а мое присутствие 

в их доме на западном побережье США будет откровенным давле-

нием на и без того не устойчивую душу Бритт. Что-то подсказывает 

мне, что она вряд ли вернется…

Любимая тема Бритт — маньяки, о всяких страстях она может 

говорить часами. Разумная и очень практичная в остальном де-

вушка с замиранием сердца слушает новостные сводки, если сооб-

щается об очередном убийстве, и сама с придыханием рассуждает 

о разных насильниках.

Когда я напоминаю, что подавляющее большинство людей за 

свою жизнь маньяков и не видели даже на фотографиях крими-

нальных сводок, а неприятности имеют гадкое свойство притяги-

ваться именно к тем, кто их ждет, Бритт горячится:

— Ты не права! Ты не права, и я тебе об этом ответственно за-

являю!

Иногда мне кажется, что втайне Бритт надеется встретиться 

с маньяком, как бы дико это ни звучало. В Америке подруга даже 

ходила на какие-то курсы единоборств и кое-чему научилась, во 

всяком случае, время от времени демонстрирует воображаемому 

насильнику свои воображаемые умения: выставляет ладони ре-

бром и с диким воплем: «Йе!» выбрасывает вперед правую ногу. 

Видно, это должно отбить у насильника малейшее желание связы-

ваться со столь тренированной и воинственной особой.

На деле же после такого упражнения Бритт редко удается удер-

жаться на ногах, она теряет равновесие, и мне не раз приходилось 

старательно прятать улыбку.

— Все потому что я сейчас мало тренируюсь.
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— Ты вообще этого не делаешь. Даже пробежаться утром тебя 
не заставишь.

Подруга зябко ежится:
— В такой холод?
— Какой холод, Бритт? Еще не зима!
— Тем хуже! Мокро, сыро, серо... — она прячет подбородок 

в большущий воротник теплого свитера, а кисти рук глубоко в ру-
кава.

Я обнимаю ее, словно укрывая от холода и сырости. Бедная 
теплолюбивая девочка…

— Ты жалеешь, что приехала сюда учиться?
— Нет, что ты! — бодро отвечает моя американская подруга, 

но с каждым днем уверенности в ее голосе становится все меньше.
Подозреваю, что, улетев домой в свою солнечную Калифорнию 

на каникулы, обратно она не вернется. Родители Бритт шведы, но 
отца увезли в США совсем крохой, а вот у мамы остались детские 
воспоминания о сказочном Стокгольме и пушистом снеге на Рож-
дество. Воспоминания, которыми она щедро делилась с дочерью, 
изобиловали восторгами: снежная зима, рождественские катания 
на санях, запряженных оленями, национальные костюмы... Забы-
вая упомянуть о коротком световом дне половину года, пасмур-
ном небе и том, что глубокие снега зимой — это север, а не юг 
Швеции, но там вообще полярная ночь.

Сама Бритт помнила только о самобытности шведских дизай-
неров, которая просто недостижима ни для остальных европейцев, 
ни, тем паче, для американцев. Моя подруга уверовала — чтобы 
стать настоящим дизайнером, просто необходимо отправиться 
учиться в шведский колледж, что и сделала в августе этого года. 
Для американки у Бритт явно странные наклонности, насколько 
я помню, делать что-то собственными руками, если это не приго-
товление рождественской индейки или фирменного пирога, у них 


