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Пролог

Ìàøà ñòîÿëà â ïðîáêå, íå ðàçäðàæàÿñü, íå äåðãàÿñü, 
ïðîñòî îòäûõàÿ. Ìîçã åùå íå îñòûë îò ðàáî÷èõ ïðîáëåì 
è ïîêà êàòåãîðè÷åñêè îòòàëêèâàë ìûñëè î òîì, ÷òî åå 
ìîæåò æäàòü äîìà. Äà ÷òî óãîäíî. Íî ñåé÷àñ îíà åäåò 
íå äîìîé, à íà òðàäèöèîííóþ âñòðå÷ó áûâøèõ îäíî-
êëàññíèö, êîòîðûå îñòàëèñü æèòü â îäíîì äâîðå. Ïðàâ-
äà, ýòî íå çíà÷èò, ÷òî îíè ÷àñòî âèäÿòñÿ. Ñïåöèàëüíî 
è îðãàíèçîâàííî íå âèäÿòñÿ... ñêîëüêî æå? Äà, íàâåð-
íîå, ñî âñòðå÷è â ïðîøëîì ãîäó. À â ïðîìåæóòêàõ — íà 
áåãó, ñëó÷àéíî ñòîëêíóòñÿ â ìàãàçèíå ó äîìà, âî äâîðå. 
Îáùàþòñÿ â îñíîâíîì ïî òåëåôîíó, íî è íà ýòî ó Ìàøè 
âðåìåíè î÷åíü ìàëî. Äà è æåëàíèÿ îñîáîãî íåò. Êî-
íå÷íî, åñëè äåâî÷êè åé çâîíÿò ñ êàêîé-òî ïðîñüáîé, çà 
ñîâåòîì, ïðîñòî ïîæàëîâàòüñÿ íà æèçíü, îíà ñòàðàåòñÿ 
ïîìî÷ü, ïåðåæèâàåò çà íèõ... Íî èì âñåì óæå çà òðè-
äöàòíèê. È íè îäíîé èç íèõ äàâíî óæå íå õî÷åòñÿ âñå 
íà ñâåòå ðàññêàçàòü ïîäðóæêàì íà áîëüøîé ïåðåìåíå. 
Ìàøå âîîáùå íèêîìó è íè÷åãî íå õî÷åòñÿ ðàññêàçû-
âàòü. Æèçíü òàê ñëîæíà, ÷òî ñèë åäâà õâàòàåò íà òî, 
÷òîáû áûòü ÷åñòíîé ñ ñîáîé. Èëè è íà ýòî íå õâàòàåò. 
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Ìàøà îïóñòèëà îêíî, âäîõíóëà íåæíûé è òåðïêèé çàïàõ 
ïîçäíåé âåñíû, êîòîðûé äàæå â öåíòðå Ìîñêâû èñòðå-
áèòü íåâîçìîæíî, è âñïîìíèëà, êàêèìè îíè áûëè òîã-
äà, â øêîëå, â ìëàäøèõ è ñòàðøèõ êëàññàõ. Èíòåðåñíî, 
åñëè áû ïîñòîðîííåìó ÷åëîâåêó ïîêàçàòü èõ øêîëüíûå 
ôîòîãðàôèè, îí áû óçíàë, êòî èç íèõ åñòü êòî? Óçíàòü-
òî, íàâåðíîå, óçíàë áû, íî çàãðóñòèë, ãëÿäÿ íà âçðîñ-
ëûõ æåíùèí. Êóäà, ìîë, äåâàþòñÿ âåñåëûå äåâ÷îíêè... 
À Ìàøå êàæåòñÿ, ÷òî áûâøèå îäíîêëàññíèöû íå òàê óæ 
èçìåíèëèñü. Ëåíà, Âåðà, Àëÿ... Ëåíà òî÷íî èçìåíèëàñü 
ìåíüøå âñåõ. Ïîñòîÿííî â ãëàçàõ îæèäàíèå òî ïðàçä-
íèêà, òî óæàñà, äîâåð÷èâîñòü, íàèâíîñòü... Õîðîøî ëè 
ýòî? Ìàøà ïîæàëà ïëå÷àìè è óëûáíóëàñü. Êîíå÷íî, õî-
ðîøî. Åñëè áû âñå âçðîñëûå ëþäè ñîõðàíÿëè äåòñêóþ 
íåïîñðåäñòâåííîñòü, æèçíü áûëà áû íàìíîãî ïðèÿòíåå. 
Íàêîíåö Ìàøà ïî÷óâñòâîâàëà ðàäîñòü îò ïðåäñòîÿùåé 
âñòðå÷è, çàòîðîïèëàñü, çàâîëíîâàëàñü, òóò è ïðîáêà 
ñòàëà ðàññàñûâàòüñÿ.

Îíà, êîíå÷íî, îïîçäàëà. Ïîäðóãè ñèäåëè çà íàêðû-
òûì ñòîëèêîì â êàôå, ïîõîæå, ïåðâûé òîñò óæå áûë 
ïðîèçíåñåí. Îíè âåñåëî íàêèíóëèñü íà Ìàøó ñ óïðå-
êàìè, Àëÿ çàáîòëèâî ïðèäâèíóëà åé òàðåëêó ñ ñàëà-
òîì, Ëåíà íàëèëà øàìïàíñêîãî. Ñîáñòâåííî, ïîäðóãà-
ìè áûëè òîëüêî Àëÿ è Ëåíà — ÷òî-òî âðîäå âåäóùèé 
è âåäîìûé. Âåðà âñåãäà áûëà ñåáå íà óìå. Äëÿ Ìàøè 
ãëàâíîé ïîäðóãîé ÿâëÿëàñü ìàìà. Òîëüêî ê íåé îíà áå-
æàëà ñî ñâîèìè ñåêðåòàìè. Òåïåðü îíà æèâåò ñ íèìè 
íàåäèíå. È ýòî äîâîëüíî ìó÷èòåëüíûé ñîþç.
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Îíà âûïèëà áîêàë øàìïàíñêîãî è ñ óäîâîëüñòâèåì 
ïîñìîòðåëà íà îæèâëåííûå ëèöà áûâøèõ îäíîêëàññ-
íèö. Âñå-òàêè îíè ñîâåðøåííî íå èçìåíèëèñü ïî ñóòè. 
Ëåíêà òàê æå ðàäîñòíî ñèÿåò ÷åðíûìè î÷àìè, âîñòîð-
æåííî ñëóøàåò âñåõ. Âåðà ó÷àñòâóåò â ðàçãîâîðå, êàê 
âñåãäà, íåìíîãî ñíèñõîäèòåëüíî, íî âèäíî, ÷òî åé òîæå 
õîðîøî. Àëÿ ñäåðæàííî óëûáàåòñÿ, ïðàêòè÷åñêè íè÷å-
ãî íå åñò: îíà âå÷íî õóäååò, — ãîâîðèò òèõî, íî î÷åíü 
óâåðåííî è çíà÷èòåëüíî. Íàâåðíîå, îíà ÷óâñòâóåò ñåáÿ 
îïûòíåå èõ âñåõ: ó íåå îäíîé åñòü äåòè. Íà ñàìîì äåëå 
òîëñòîé ñðåäè íèõ ìîæíî íàçâàòü òîëüêî Âåðó, íî îíà 
ñïîêîéíî åñò çà ÷åòâåðûõ. Àëÿ ïðîñòî ìóñêóëèñòàÿ, êî-
ðåíàñòàÿ è øèðîêîïëå÷àÿ, êàê âñå ñïîðòñìåíêè. Íó, ýòî 
ïðàâèëüíî, ÷òî ôîðìó äåðæèò.

— Ìàøà, — âîñêëèêíóëà Ëåíà, — áûñòðî åøü ýòè 
ïèðîæíûå! Îíè òàê áûñòðî èñ÷åçàþò â íàïðàâëåíèè 
Âåðû, ÷òî òû ðèñêóåøü âîîáùå íå óçíàòü, êàêàÿ ýòî 
ïðåëåñòü. Áåðè «íàïîëåîí» è òèðàìèñó, ÿ îò Âåðêè èõ 
ñàëôåòêîé íàêðûëà.

— Äàâàé, — àçàðòíî ñêàçàëà Ìàøà. — Ìíå êàæåòñÿ, 
ÿ ñ ïðîøëîãî ãîäà íå åëà ïèðîæíûõ.

— À ÿ èõ åì êàæäûé äåíü, — àâòîðèòåòíî çàÿâèëà 
Âåðà. — Ïîòîìó ÷òî ëþáëþ ñåáÿ è õî÷ó áûòü ïîõîæåé 
íà æåíùèíó, à íå íà äèñòðîôèêà.

— Òåáå ýòî óäàåòñÿ, — êèâíóëà Àëÿ.
— Äåâî÷êè, — ðàññìåÿëàñü Ìàøà. — Ïðåêðàñåí 

íàø ñîþç. Ñîþç æåíùèí è äèñòðîôèêîâ. Äàâàéòå åùå 
ïèðîæíûõ çàêàæåì.
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...Îíè âûøëè èç êàôå ÷åðåç ïàðó ÷àñîâ, ðàñêðàñ-
íåâøèåñÿ, äîâîëüíûå. Âñå âûïèëè ïîíåìíîãó øàì-
ïàíñêîãî, òîëüêî Âåðà ïðèëè÷íî íàëåãàëà íà êîíüÿê. 
Íî êàôå íàõîäèëîñü â êâàðòàëå îò äîìà, òàê ÷òî îíè 
ñïîêîéíî ðàññåëèñü ïî ìàøèíàì è ÷åðåç òðè ìèíóòû 
áûëè âî äâîðå... Âñå ïîñìîòðåëè íà îêíà ñâîèõ êâàð-
òèð, ñðàçó çàñïåøèëè, ñòàëè ïðîùàòüñÿ. Ìàøà óâèäå-
ëà áåñïîêîéíî ïåðåäâèãàþùèéñÿ ìóæñêîé ñèëóýò çà 
øòîðàìè â ñâîåì îêíå, è åå ñîãðåòîå âñòðå÷åé ñåðäöå 
êàê áóäòî îïóñòèëîñü â îñòðûå îñêîëêè ëüäà... Âñòðå÷à 
ñ äåòñòâîì çàêîí÷èëàñü.

Ëþäìèëà ïðîñíóëàñü, ïîñìîòðåëà íà ñâåòÿùèåñÿ 
öèôðû ýëåêòðîííûõ ÷àñîâ è âçäîõíóëà. Ñàìîå íåïîä-
õîäÿùåå âðåìÿ: ÷åòûðå óòðà. Âñòàâàòü ñëèøêîì ðàíî, 
óñíóòü, ÷òî åé äàâíî èçâåñòíî, î÷åíü òðóäíî. Ñðàçó æå 
âûñòðîèëèñü â î÷åðåäü ñîáûòèÿ ïðîøåäøåãî äíÿ, âå-
÷åðà, íî÷è... Â ïðèíöèïå âñå íîðìàëüíî. Êîãäà ïðîèñ-
õîäèò ÷òî-òî íåïðèÿòíîå, îíà ñ åå íåðâàìè âîîáùå íå 
ìîæåò óñíóòü. «À ñåé÷àñ âñå õîðîøî, — ñêàçàëà îíà 
ñåáå, — âñå î÷åíü äàæå õîðîøî. Âñå çäîðîâû. Çàðïëà-
òó, êîòîðóþ çàäåðæèâàëè ìóæó, ïîçàâ÷åðà âûïëàòèëè. 
Äî÷êà Àíÿ æèâåò ó åå ìàìû, Èðèíà Èâàíîâíà ìíîãî ëåò 
ðàáîòàëà ó÷èòåëüíèöåé, íåäàâíî óøëà íà ïåíñèþ. Óðî-
êè ñ Àíåé îíè äåëàþò âìåñòå, äåâî÷êà ó áàáóøêè âñåã-
äà âûõîäèò â îòëè÷íèöû».

Ëþäìèëà ïîñëå ðàáîòû çàåõàëà ê íèì, ïðèâåçëà 
âñÿêèõ âêóñíîñòåé, íåìíîãî ïîñèäåëà, ìàìà åé ñ ñîáîé 
ïèðîãîâ äàëà — òàê îíè îáû÷íî îáìåíèâàëèñü. Ïîòîì 
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Ëþäà çàøëà â ñóïåðìàðêåò ó ñâîåãî äîìà, âûáðàëà õî-
ðîøèé êóñîê ìÿñà. Äîìà ñðàçó ïîñòàâèëà åãî òóøèòü, 
ñòàëà óáèðàòü êâàðòèðó, ìåëüêîì ïîãëÿäûâàÿ â òåëå-
âèçîð. Ê ïðèõîäó ìóæà, êîíå÷íî, óñòàëà. Óñëûøàëà, êàê 
îí îòêðûâàåò äâåðü ñâîèìè êëþ÷àìè, âûøëà â ïðèõî-
æóþ. Îí âîøåë, êàê îáû÷íî, íåìíîãî íàõìóðèâ òåìíûå 
ãóñòûå áðîâè íàä íåîæèäàííî ñâåòëûìè ãëàçàìè, òÿæå-
ëîâàòî îïóñòèëñÿ íà ñòóë è ñðàçó ñòàë ñíèìàòü òóôëè: 
ó íåãî áûëî ñèëüíîå ïëîñêîñòîïèå, ïîñëå öåëîãî äíÿ íà 
íîãàõ îí ñòðàäàë îò áîëè. Ëþäìèëà ïîñïåøíî ïîñòàâè-
ëà ïåðåä íèì òàïî÷êè, ïîéìàëà ñåáÿ íà çàèñêèâàþùåé 
óëûáêå è íà ñåáÿ æå ðàññåðäèëàñü. Ëåøà äîñòàë èç 
 ïàêåòà äâå áóòûëêè ëþáèìîãî ïèâà, ïðîøåë íà êóõíþ 
è ïîëîæèë èõ â ìîðîçèëüíèê. Îí ëþáèë ëåäÿíîå ïèâî.

— Ó ìåíÿ êàê ðàç âñå ãîòîâî, — ñêàçàëà Ëþäà. — 
ß ïîäàþ?

— Äà, êîíå÷íî, — êèâíóë îí è íàïðàâèëñÿ â âàííóþ.
Êîãäà îí âåðíóëñÿ íà êóõíþ, Ëþäà óæå ðàçëîæèëà 

ïî òàðåëêàì ìÿñî, ïîñòàâèëà ñàëàò è âûñîêèå ñòàêà-
íû äëÿ ïèâà. Îíà äåðæàëà â ðóêàõ ãàçåòó ñ òåëåïðî-
ãðàììîé.

— ß îòìåòèëà âñå èíòåðåñíûå ïåðåäà÷è. Ïî ÍÒÂ, 
ÐÅÍ-ÒÂ, ôèëüìîâ òóò ïîëíî... Âîò è â ÷àñ, è â òðè...

— Âêëþ÷è ïîêà íîâîñòè, — ñêàçàë ìóæ. — Íî÷üþ 
ÿ êèíî ñìîòðåòü òî÷íî íå áóäó. Óñòàë, êàê ñîáàêà.

Ëþäìèëà áûñòðî íà íåãî ïîñìîòðåëà è îòâåëà âçãëÿä. 
Êàê åé õîòåëîñü âåðèòü â òî, ÷òî îí äåéñòâèòåëüíî óñòàë.

Çà óæèíîì îíè ñìîòðåëè íîâîñòè, ïåðåáðàñûâàÿñü 
êîðîòêèìè ôðàçàìè. Ïîòîì âûáèðàëè ïåðåäà÷ó, Ëþä-
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ìèëà çàâàðèëà ÷àé, äîñòàëà êîíôåòû, ïîñòàâèëà âà-
çî÷êó ñ ìàìèíûìè ïèðîãàìè. Ëåøà îòòàÿë, îòäîõíóë. 
Åãî ñâåòëûå ãëàçà ñòàëè ÿðêî-ãîëóáûìè, îí âñïîì-
íèë êàêîé-òî ñìåøíîé ñëó÷àé íà ñâîåì àâòîäîðîæ-
íîì ïðåäïðèÿòèè, ãäå ðàáîòàë ìåíåäæåðîì, ðàññêàçàë 
î÷åíü îñòðîóìíî, Ëþäìèëà èñêðåííå ñìåÿëàñü. Íî... 
åñëè ÷åñòíî, òî íå ñîâñåì. Ñ íåé ñ íåäàâíåãî âðåìåíè 
áåäà ïðèêëþ÷èëàñü. Îíà ðàçëþáèëà ñâîåãî ìóæà, õîòÿ 
âûøëà çà íåãî ïî áåçóìíîé ñòðàñòè. Ìîæåò, è íå ðàç-
ëþáèëà, ìîæåò, ýòî âðåìåííîå, ãîðìîíàëüíîå, ïñèõî-
ëîãè÷åñêîå, ïñèõè÷åñêîå, ìåòåîðîëîãè÷åñêîå, ÷åðò çíà-
åò, êàêîå îòêëîíåíèå, íî ïîñòåëü ñ íèì êàçíüþ äëÿ íåå 
ñòàëà. Ëþäà íà÷èòàëàñü âñÿêîé ëèòåðàòóðû, íàñëóøà-
ëàñü ðàçíûõ èñòîðèé îò çíàêîìûõ è ïîäðóã îá îõëàæ-
äåíèè ñóïðóãîâ... Òàê ñëó÷àåòñÿ, âðîäå áû äàæå èíà÷å 
íå áûâàåò, ïîòîì âñå ïðîõîäèò òàê æå âíåçàïíî, êàê è 
ïðèøëî. Ïðîáëåìà â òîì, ÷òî ó íèõ â ýòîì äåëå íå ïðî-
èçîøëî ñîâïàäåíèÿ. Ó íåãî îõëàæäåíèÿ íåò! È îí íå 
òîò ÷åëîâåê, êîòîðîìó æåíùèíà ìîæåò ÷òî-òî ïîäîá-
íîå îáúÿñíèòü. Ëþäìèëà êàæäûé âå÷åð çíàåò: íî÷üþ åå 
æäåò èëè åãî ñòðàñòü, èëè âçðûâ ãíåâà. Îíà íå ìîæåò 
ñêàçàòü, ÷åãî áîèòñÿ áîëüøå.

...Ýòî áûëî óæàñíî. Ïåðåä òåì êàê ïîãàñèòü íàñòîëü-
íóþ ëàìïó ó êðîâàòè, Ëþäìèëà ðàññêàçûâàëà ìóæó î 
ïîåçäêå ê äî÷åðè, ñìîòðåëà íà åãî ëèöî ñ ïðàâèëüíûìè 
÷åðòàìè, ÿìî÷êîé íà ïîäáîðîäêå è äóìàëà î òîì, ÷òî 
êîãäà-òî îí êàçàëñÿ åé ñàìûì êðàñèâûì ÷åëîâåêîì íà 
ñâåòå. Ñîáñòâåííî, âñå äåâî÷êè íà ïåðâîì êóðñå ÌÀÄÈ 
ñõîäèëè ïî íåìó ñ óìà. Îí âëþáèëñÿ â íåå, Ëþäó. Íà 
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òðåòüåì ñâèäàíèè ñêàçàë, ÷òî îíà ñòàíåò åãî æåíîé. 
Îíà íå ìîãëà ïîâåðèòü â ñòîëü íåâåðîÿòíûé ïîâîðîò 
ñâîåé ñóäüáû. Òàêîé ïàðåíü! Îí è ó÷èëñÿ åäâà ëè íå 
ëó÷øå âñåõ... Íåñêîëüêî ìåñÿöåâ ïðîëåòåëè â òîìëå-
íèè, óãàðå, ãîðÿ÷å÷íîì ñòðåìëåíèè äðóã ê äðóãó. Ïîòîì 
áûëà ñêðîìíàÿ, áûñòðàÿ ñâàäüáà. Âñêîðå åãî ðîäèòåëè 
ïîäàðèëè èì ýòó êâàðòèðó, ÷åðåç ãîä ðîäèëàñü Àíå÷-
êà... Çàêîí÷èëîñü ñòóäåí÷åñòâî, êîòîðîå Ëþäà ïðîâåëà, 
â îáùåì, ñ ðåáåíêîì. Íå ó÷àñòâîâàëà íè â êîëëåêòèâ-
íûõ ïîåçäêàõ íà ìîðå, íè â âå÷åðèíêàõ. Ëåøà òîæå íå 
ó÷àñòâîâàë. Îí ñðàçó âçÿë íà ñåáÿ îòâåòñòâåííîñòü çà 
ñåìüþ, êàê ìóæ è êîðìèëåö, èñêàë çàðàáîòîê. Íî íå 
ïîøåë ïîñëå èíñòèòóòà â ÷àñòíûé áèçíåñ. Ñêàçàë, ÷òî 
õî÷åò ñïàòü ñïîêîéíî. Åãî âçÿëè íà íåïëîõîå ìåñòî â 
àâòîäîðîæíîå ïðåäïðèÿòèå, îí ñòàë, ÷òî íàçûâàåòñÿ, 
áþäæåòíèêîì: æèëè îò çàðïëàòû äî çàðïëàòû. Ëþäà 
íå íàøëà ðàáîòû ïî ñïåöèàëüíîñòè, ñòàëà ñîòðóäíè-
êîì íåáîëüøîãî æóðíàëà ñ ýêîíîìè÷åñêèì óêëîíîì... 
Ó íèõ áûëà íîðìàëüíàÿ ñåìüÿ, çàáîòèëèñü äðóã î äðó-
ãå, ëþáèëè äî÷ü. À ïîòîì ñ Ëþäìèëîé ïðîèçîøëî âîò 
ýòî... Ëåøó, êîíå÷íî, áåñïîêîèëî îòñóòñòâèå îòêëèêà ó 
æåíû íà åãî ñòðàñòü, íî îñòàíîâèòü íå ìîãëî. Îíà çà-
äûõàëàñü, ïðîñòî ïîãèáàëà â åãî îáúÿòèÿõ, åé êàçàëîñü, 
îí ãîòîâ ðàçîðâàòü åå íà ÷àñòè, Ëþäà ñæèìàëà çóáû, 
êóñàëà äî êðîâè ãóáû... Ñåãîäíÿ íî÷üþ îíà ìûñëåííî 
ïðîèçíåñëà ñòðàøíîå ñëîâî, êîòîðîå ãíàëà ïðî÷ü èç 
ãîëîâû. Îòâðàùåíèå. Âîò ÷òî ñ íåé ïðîèçîøëî. Êàêàÿ 
áåäà. À ýòî áûëî ðåàëüíîé áåäîé, ïîñêîëüêó ðàçðóøàëî 
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âñå, ÷òî îáúåäèíÿåò äâóõ ëþäåé. Òî÷íåå, òðåõ. Åñëè ýòî 
êðóøåíèå ñåìüè, Àíÿ òîæå ïîñòðàäàåò.

Î ñíå ðå÷è óæå íå áûëî. Òðåõ ÷àñîâ — äî ñåìè 
óòðà — åäâà õâàòèëî, ÷òîáû ñ ðàçíûõ ñòîðîí îáäóìàòü 
ïðîáëåìó. È òîëêó-òî. Ëþäìèëà âñïîìèíàëà èñòîðèþ 
èõ ñ Ëåøåé ëþáâè ïîäðîáíî, ïî äíÿì. Îíà íè÷åãî íå 
çàáûëà. Îíà ïîìíèò, êàê òàÿëà â åãî îáúÿòèÿõ, êàê ëþ-
áèëà åãî ïîöåëóè, êàê ïîíÿëà, ÷òî òàêîå ñòðàñòü, ñòà-
ëà æäàòü ëþáîé âîçìîæíîñòè èñïûòàòü åå ñ íèì. Îíè 
åùå âñòðå÷àëèñü íà ñòóäåí÷åñêèõ âå÷åðèíêàõ, êîëëåê-
òèâíûõ âûåçäàõ íà ïðèðîäó, íî èì ñðàçó âñå íà÷èíàëè 
ìåøàòü, îíè òîëüêî è äóìàëè, êàê óåäèíèòüñÿ. È, íàêî-
íåö, ñâåðøèëîñü. Âäâîåì â ñâîåé êâàðòèðå... Êîãäà ýòî 
íà÷àëîñü? Îäíàæäû ñëó÷èëàñü ïåðâàÿ ññîðà — èç-çà 
êàêîé-òî áûòîâîé åðóíäû, — íî îí ñîðâàëñÿ, ïðîêðè-
÷àë êàêèå-òî ðóãàòåëüñòâà, õëîïíóë äâåðüþ, è îíè ïðî-
ñèäåëè âåñü âå÷åð â ðàçíûõ êîìíàòàõ. Ïîòîì áûëà íî÷ü 
ïûëêîãî ïðèìèðåíèÿ, óòðîì îí áûë ñ÷àñòëèâ, à ó íåå 
îñòàëñÿ êàêîé-òî îñàäîê... Ïîòîì ïðîèçîøëà äèêàÿ, íà 
åå âçãëÿä, ñöåíà ðåâíîñòè íà ñâàäüáå ó äðóçåé. Îíè 
óøëè ðàíüøå âñåõ, îí áûë íåòðåçâ, óäàðèë åå ïî ëèöó, 
êîãäà øëè ê îñòàíîâêå òàêñè è ðóãàëèñü... Îñíîâàíèé 
äëÿ ðåâíîñòè ó íåãî íå áûëî àáñîëþòíî, åå îñêîðáè-
ëà íåñïðàâåäëèâîñòü åãî ïðåòåíçèé, íî äåëî äàæå íå 
â îáû÷íîé æåíñêîé îáèäå... Ëþäà âñïîìíèëà, êàê íà 
ïåðâîì êóðñå îíè ãóëÿëè ïî ïàðêó, ïüÿíûå îò ïîöåëóåâ, 
ñîâåðøåííî âûïàâøèå èç ðåàëüíîñòè. È âäðóã ïî÷óâ-
ñòâîâàëè ïîä íîãàìè êàêóþ-òî æèæó, îáíàðóæèëè, ÷òî 
îêàçàëèñü â áîëîòå. Ëåøà ëåãêî è áåðåæíî ïîäíÿë åå 
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íà ðóêè, âûíåñ ê íåáîëüøîìó ÷èñòîìó îçåðó, ñíÿë ñ íåå 
áîñîíîæêè, âûìûë åé íîãè, ñóíóë îáóâü â êàðìàíû 
è ïîíåñ Ëþäó ê âûõîäó èç ïàðêà — äîâîëüíî äàëåêî.

Ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî îíà â ñâîþ âçðîñëóþ æåíñêóþ æèçíü 
ñòóïèëà ñ äåòñêîé óâåðåííîñòüþ â òîì, ÷òî åå âñåãäà íà 
ðóêàõ áóäóò íîñèòü, ìîëèòüñÿ íà íåå. Ìîæåò, òàê áûâàåò 
ó ìíîãèõ, à ìîæåò, ó íèõ äåéñòâèòåëüíî âñå áûëî èíà-
÷å, ÷åì ó äðóãèõ. Êîðî÷å, îíà íå âûíåñëà ïåðåìåí. Îò 
êàæäîãî ãðóáîãî ñëîâà â Ëþäå âñå ñæèìàëîñü â ìîë÷à-
ëèâîé îáîðîíå è ïðîòåñòå. È îíà ïåðåñòàâàëà óçíàâàòü 
â íåì ñâîåãî åäèíñòâåííîãî æåëàííîãî ìóæ÷èíó. Ýòî 
ïðîõîäèëî, ïîòîì âîçâðàùàëîñü ñ íîâîé ñèëîé... Êîã-
äà îí åå óäàðèë â ïåðâûé ðàç, åé ïîêàçàëîñü, ÷òî îíè 
îáà ýòîãî íå ñóìåþò ïåðåæèòü, ïðîñòî ïîãèáíóò. Ýòî 
ïîâòîðÿëîñü, è íå ðàç... ßñíî ñòàëî, ÷òî îíè îò ýòîãî 
íå ïîãèáàþò, íî è â ñ÷àñòüå íå êóïàþòñÿ. Îíà ïîíÿëà, 
÷òî íè÷åãî äî êîíöà íå ïðîùàåò, íîñèò â äóøå îæåñòî-
÷åíèå, êîòîðîå èìååò ñâîéñòâî íàêàïëèâàòüñÿ. È âîò — 
ïðàêòè÷åñêè êðàé. Ïîñëå ìíîæåñòâà ïðîáíûõ ïîïûòîê 
÷òî-òî åìó îáúÿñíèòü Ëþäà ïîíÿëà îäíî: êàê òîëüêî èõ 
áåäà áóäåò îçâó÷åíà, òóò-òî è ïðîèçîéäåò ñàìîå ïëî-
õîå. Ïîêà îíà íè÷åãî íå íàçâàëà ñâîèìè èìåíàìè, îí 
æèâåò íàäåæäîé, ÷òî âñå âåðíåòñÿ ñàìî ñîáîé.

Íó âîò è áóäèëüíèê. Ëþäà ñ îáëåã÷åíèåì ïîäíÿëàñü, 
îòïðàâèëàñü â âàííóþ, äîëãî ñòîÿëà ïîä äóøåì, ïîòîì 
âîøëà íà êóõíþ. Çàâòðàê âñåãäà ãîòîâèë Ëåøà. Êàê 
âñåãäà, óþòíî ïàõëî êîôå è òîñòàìè. Ëþäà óëûáíóëàñü, 
ñîáðàëàñü ÷òî-òî ñêàçàòü, íî ïîñìîòðåëà â åãî ïîòåì-
íåâøèå îò ïåðåæèâàíèé èëè ãíåâà ãëàçà è ïåðåäóìàëà. 
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Çà çàâòðàêîì îíè ïåðåáðîñèëèñü îò ñèëû íåñêîëüêèìè 
ñëîâàìè, ìîë÷à îäåâàëèñü, ìîë÷à âûøëè èç äîìà, ñåëè 
â ìàøèíó, äîåõàëè äî åå ðåäàêöèè. Âûõîäÿ, îíà íå ïî-
öåëîâàëà åãî â ùåêó, ïðîñòî êèâíóëà. Îíà íå ñìîãëà! 
Åãî îáèäà òîëüêî óñèëèâàëà åå ïðîòåñò. ßñíî îäíî: ýòî 
íóæíî êàê-òî ðåøèòü ñàìîé. Ñ íèì — íåâîçìîæíî.

Àëåêñåé ñèëüíî ñæàë çóáû, êîãäà Ëþäà ñêðûëàñü çà 
äâåðüþ ðåäàêöèè. Îíà äàæå íå îãëÿíóëàñü. Îí ïîíè-
ìàë, ÷òî îíà áîëåçíåííî ðåàãèðóåò íà êàæäûé åãî íå-
äîáðûé âçãëÿä, óõîäèò â ãëóõóþ îáèäó ïîñëå ðåçêîãî 
ñëîâà. À óæ åñëè îí ðóêó ïîäíèìåò... Íó, íåëüçÿ ýòîãî 
äåëàòü, ðàçóìååòñÿ. Íî ðàçâå âñå äåëàþò òîëüêî òî, ÷òî 
ìîæíî? Îí — æèâîé ÷åëîâåê. Êîãäà Ëþäà âûõîäèëà 
çà íåãî çàìóæ, îíà çíàëà, ÷òî îí âñïûëü÷èâûé, ðåâíè-
âûé, íå ñàìûé âåñåëûé, ñîâñåì íå êîìïàíåéñêèé. Îíà 
æå åãî òàê ëþáèëà. À òåïåðü îí êàæäóþ ìèíóòó áîèòñÿ 
óñëûøàòü: «ß òåáÿ íå ëþáëþ». Èëè âîîáùå: «Òû ìíå 
ïðîòèâåí!» È ÷òî òîãäà åìó äåëàòü? Óáèòü åå? Óáèòü 
ñåáÿ? Áåæàòü èç äîìà, êóäà-òî óåõàòü, ÷òîá åãî íè-
êòî è íèêîãäà íå íàøåë? Íî ó íèõ åñòü Àíÿ... Àëåêñåé 
ïî óòðàì ÷àñòî çàïëåòàåò åé êîñè÷êè. Îí âñåãäà ïîì-
íèò çàïàõ åå ëåãêèõ âîëîñ, îí, íàâåðíîå, ìîæåò òî÷íî 
ñêàçàòü, ñêîëüêî âåñíóøåê ó íåå íà íîñó, îí òàê ðàäó-
åòñÿ, êîãäà îíà áåæèò åìó íàâñòðå÷ó. Îí ïîñòîÿííî åå 
æàëååò, áîèòñÿ, ÷òî äðóãèå äåòè ìîãóò åå îáèäåòü: îíà 
ñîâñåì èíôàíòèëüíàÿ, íàèâíàÿ, äîâåð÷èâàÿ... Äðóãèå 
äåòè. Ñîáñòâåííûå ðîäèòåëè ìîãóò åå îáèäåòü ãîðàç-
äî ñåðüåçíåå! Åñëè ó íèõ ñ Ëþäìèëîé âñå ðóõíåò, ÷òî 
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áóäåò ñ Àíåé? Àëåêñåé ïî÷óâñòâîâàë ïðèñòóï ÿðîñòè. 
Ëþäà — âçðîñëàÿ æåíùèíà, îíà îáÿçàíà áåðå÷ü ñåìüþ, 
äîðîæèòü òåì, ÷òî åñòü. Äà, îíà âûøëà çàìóæ çà ÷å-
ëîâåêà ñ òÿæåëûì õàðàêòåðîì, ñîâñåì íå áîãàòîãî, ÷òî 
â ïðèíöèïå íå ñïîñîáñòâóåò óëó÷øåíèþ íðàâà. Íî îí 
ëþáèò åå! Åìó áîëüøå íèêòî íå íóæåí. Íàä íèì ïîñìå-
èâàþòñÿ ñîñëóæèâöû. Îí íèêîãäà íå îñòàåòñÿ íà ñòè-
õèéíûå çàñòîëüÿ, íå õîäèò íà êîðïîðàòèâû. Îí äàæå â 
êîìàíäèðîâêàõ ñèäèò ïî âå÷åðàì â íîìåðå îäèí, çíàÿ, 
÷òî åãî æåíàòûå êîëëåãè â ýòî âðåìÿ ðàçâëåêàþòñÿ íå 
ïî-äåòñêè. Ïî÷åìó îíà ýòîãî íå öåíèò, ÷åðò ïîáåðè! 
Âîò óæ òî÷íî: «×åì ìåíüøå æåíùèíó ìû ëþáèì, òåì 
ëåã÷å íðàâèìñÿ ìû åé...» Ìîæåò, åìó âîîáùå ïî áàáàì 
ïîéòè... Àëåêñåé âçäîõíóë. Ýòî äàæå åé íàçëî íå ïîëó-
÷èòñÿ. Îí ñòðàøíî ùåïåòèëåí è áðåçãëèâ. ×óæàÿ æåí-
ùèíà? Íåò, èñêëþ÷åíî.

Îí ïîäúåõàë ê ñâîåìó îôèñó, ïðèïàðêîâàëñÿ, âûøåë 
èç ìàøèíû, è òóò ê íåìó ïîäîøåë øåô è åãî áûâøèé 
ñîêóðñíèê Âèêòîð.

— Ëåøà, ïðèâåò. Ñëóøàé, âûðó÷è. Íàäî â íàëîãî-
âóþ ñ äîêóìåíòàìè ïîåõàòü, à áóõãàëòåð çàáîëåëà, çà-
ìåùàåò åå äåâ÷îíêà, íó, òàê ñèäèò, ïîêà ïðîñòî ìåñòî 
çàíèìàåò. ß åå íà ðàáîòó âçÿë äâà äíÿ íàçàä. Åùå íå 
âúåõàëà íè âî ÷òî. Ñúåçäèøü ñ íåé? Âîí îíà èäåò. Óæå 
ñ ìîðîæåíûì, ÿ áàëäåþ, ÷åñòíîå ñëîâî. Áðàë ñîòðóäíè-
öó ñ ìîäåëüíîé âíåøíîñòüþ, ïîëó÷èë ÿñåëüíóþ ãðóïïó 
ìåæäó ãîðøêîì è ìîðîæåíûì. Êàòÿ! Äâèãàéñÿ áûñòðåå. 
Àëåêñåé òåáÿ îòâåçåò. Äà ãëîòàé òû ýòîò ïëîìáèð íå-
ñ÷àñòíûé, òû æ âñå äîêóìåíòû èçãâàçäàåøü.


