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âå÷åñêîé èñòîðèè, ïî îôèöèàëüíîé âåðñèè, âûçâàííàÿ ïàäåíèåì 
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àëèñòîâ è ýíòóçèàñòîâ-ëþáèòåëåé âñåãî ìèðà. 
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èëè äåëî ÷åëîâå÷åñêèõ ðóê?

Ñêàíäàëüíàÿ ãèïîòåçà î òîì, ÷òî êîëîññàëüíûé âçðûâ â ñè-
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ïðè÷àñòíîñòü ê ëþáîìó ÷óäó, êî âñåì òàèíñòâåííûì è íåðàçãà-
äàííûì ÿâëåíèÿì, â òîì ÷èñëå è ê Òóíãóññêîìó ôåíîìåíó.
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100-ëåòèþ ïîÿâëåíèÿ íà íàøåé
ïëàíåòå Òóíãóññêîãî Ôåíîìåíà è
âñåì òåì, êòî óâëåêñÿ åãî íåðàçãà-
äàííîé Òàéíîé, ïîñâÿùàåòñÿ.

...Ðÿä ÷åðò òóíãóññêîãî âçðûâà
îêàçàëñÿ óíèêàëüíûì èëè, êàê ãî-
âîðÿò, «íè íà ÷òî íå ïîõîæèì».

Ô.Þ. Çèãåëü, ê.ò.í.,

äîöåíò ÌÀÈ, 1979 ãîä

Ïðåäèñëîâèå

Ñòîëåòèå íå äàåò ïîêîÿ ó÷åíûì, ñïåöèàëèñòàì è

ýíòóçèàñòàì-ëþáèòåëÿì âñåãî ìèðà Çàãàäêà Òóí-

ãóññêîãî Ôåíîìåíà.

30 èþíÿ 1908 ãîäà íàä ñèáèðñêîé òàéãîé ïðîãðå-

ìåë âçðûâ: åãî ñëûøàëè çà 1200 êèëîìåòðîâ, ëåñî-

ïîâàë ñîñòàâèë 2000 êâàäðàòíûõ êèëîìåòðîâ, óäàð-

íàÿ âîëíà äâàæäû îáîøëà çåìíîé øàð, ñèëà âçðûâà

ðàâíÿëàñü 1000 «Õèðîñèì»... Íî ñëåäîâ «êîñìè÷å-

ñêîãî òåëà» íå îáíàðóæåíî.

Âûäâèíóòî áîëåå 100 ãèïîòåç, äåñÿòêè ýêñïåäèöèé

èäóò â òàéãó ñ 1927 ãîäà, à ñëåäîâ «òåëà» íå íàéäåíî.

Âñå ìåòîäû è àïïàðàòóðà ïóùåíû â õîä, à ñëåäîâ...

Ñîãëàñíî âåðñèÿì — ýòî áûë ìåòåîðèò, êîìåòà, àí-

òèâåùåñòâî, êîñìè÷åñêèé êîðàáëü...

×òî ýòî áûëî? 60 ëåò óâëåêàåòñÿ ïðîáëåìîé Àíà-

òîëèé Ìàêñèìîâ, êàïèòàí ïåðâîãî ðàíãà â îòñòàâêå.

Ñîáðàííîå èì äîñüå «ïî òåìå» ïîìîãëî ðàáîòàòü íàä

ðóêîïèñüþ îá îñîáåííîñòÿõ èññëåäîâàíèÿ Òóíãóññêî-

ãî Ôåíîìåíà è ïîäãîòîâèòü ÷èòàòåëÿ ê ïðèíÿòèþ âåð-

ñèè, áëèæå âñåãî ïðîëèâàþùåé ñâåò íà ïðîèñõîæäå-

íèå ßâëåíèÿ.

Â êíèãå èñïîëüçîâàíû ñâåäåíèÿ èç ñðåäñòâ ìàñ-
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ñîâîé èíôîðìàöèè — ïå÷àòè, íàó÷íûõ è ïîïóëÿðíûõ

èçäàíèé, òåëåôèëüìîâ, à òàêæå çàïèñè áåñåä ñ çàíÿ-

òûìè «â òåìå» ñïåöèàëèñòàìè.

Âñåì, ñ êåì èìåë àâòîð î÷íûå è çàî÷íûå îòíîøå-

íèÿ ïî Òóíãóññêîé ïðîáëåìå, âûðàæàåòñÿ ïðèçíà-

òåëüíîñòü.

Àíàòîëèé Áîðèñîâè÷ Ìàêñèìîâ, êàïèòàí ïåðâîãî

ðàíãà â îòñòàâêå, 55 ëåò ñëóæáû âî ôëîòå, âîåííîé

êîíòððàçâåäêå, ðàçâåäêå, âíåøòîðãå, ïî÷åòíûé ñî-

òðóäíèê ãîñáåçîïàñíîñòè.

Èíòåðåñ ê Íåîáúÿñíèìûì ßâëåíèÿì Ïðèðîäû ñ

äåòñòâà, äîñüå íà Òàéíó Òóíãóññêîãî Ôåíîìåíà âåäåò

ñ 1946 ãîäà.

Àâòîð ðÿäà êíèã èç ñåðèàëà «Çàïèñêè ÷åðíîðàáî-

÷åãî ðàçâåäêè» — «Îïåðàöèÿ «Òóðíèð» (1999), øåñ-

òèòîìíèê «ÃÐÀÄ äåéñòâóåò...» (2007).

Íîâàÿ êíèãà — ãèïîòåçû î ïðèðîäå Òóíãóññêîãî

Ôåíîìåíà è âûñêàçûâàíèå «êîñâåííûõ äîêàçà-

òåëüñòâ», âåäóùèõ ê ðàçãàäêå...

«...íåëüçÿ ñ÷èòàòü îêîí÷àòåëüíûìè äîêàçàòåëüñò-

âàìè «ìåòåîðèòíîãî» «ìåòåîðèòà»...»

«...êîíêóðèðóþò äâå íàó÷íûå ãèïîòåçû — «êîìåò-

íàÿ» è «ÿäåðíàÿ».

«...òóíãóññêîå òåëî áûëî «÷åðíîé äûðîé».

«Òóíãóññêàÿ êàòàñòðîôà âûçâàíà àâàðèåé êîñìè-

÷åñêîãî êîðàáëÿ...»

«Òóíãóñ» áûë èñêóññòâåííûì òåëîì, òî åñòü, ïî ñå-

ãîäíÿøíåé òåðìèíîëîãèè, ÍËÎ».

«...â àòìîñôåðå ðîæäàþòñÿ íåáîëüøèå øàðîâûå

ìîëíèè, ïî÷åìó íå áûòü êðóïíûì?»
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«Íè çà îäíó êîíöåïöèþ ñåãîäíÿ åùå íåëüçÿ ðó-

÷àòüñÿ» (1983).
«...íàó÷íûõ è îêîëîíàó÷íûõ ãèïîòåç âî âñåì ìèðå

âûäâèíóòî îêîëî 100...»

«ß ìîã áû ðàñêîëîòü çåìíîé øàð, íî íèêîãäà íå
ñäåëàþ ýòîãî...»

(Íèêîëà Òåñëà)

ÍÈÊÎËÀ ÒÅÑËÀ È ÇÀÃÀÄÊÀ ÒÓÍÃÓÑÑÊÎÃÎ ÌÅÒÅÎÐÈÒÀ



«Â ÑÂÎÁÎÄÍÎÌ
ÏËÀÂÀÍÈÈ...»

Ñàìîå ïðåêðàñíîå, ÷òî ìû ìî-
æåì èñïûòàòü, — ýòî îùóùåíèå
òàéíû...

Àëüáåðò Ýéíøòåéí

Øåë ïåðâûé ìåñÿö ìîåãî «ñâîáîäíîãî ïëàâàíèÿ»

â êà÷åñòâå êàïèòàíà ïåðâîãî ðàíãà â îòñòàâêå,

íå îáðåìåíåííîãî íèêàêîé îôèöèàëüíîé äîëæíîñòüþ.

Â ñåíòÿáðå 2007 ãîäà äîëæíî áûëî èñïîëíèòüñÿ

ïÿòüäåñÿò ïÿòü ëåò ñ ìîìåíòà ïðèíÿòèÿ ìíîé âîåííîé

ïðèñÿãè. À â ýòîò ïðîìåæóòîê âðåìåíè â ìîåé æèçíè

áûëè ôëîò è âîåííàÿ êîíòððàçâåäêà, ðàçâåäêà è ìíî-

ãîëåòíÿÿ ñëóæáà îôèöåðîì è îòñòàâíèêîì â óíèêàëü-

íîì ó÷åáíîì çàâåäåíèè ïî ïîäãîòîâêå êàäðîâ ðàç-

âåäêè.

Âîïðîñ î çàíÿòîñòè ïåðåäî ìíîé íå ñòîÿë. Íà âû-

õîäå áûë øåñòèòîìíèê «Çàïèñêè ÷åðíîðàáî÷åãî ðàç-

âåäêè», â êîòîðîì â äâåíàäöàòè «ðóêîïèñÿõ» ðàññêà-

çûâàëîñü î ñîáûòèÿõ, êàçàëîñü áû, èç ìîåé æèçíè. Íî

ýòî áûëè íå âîñïîìèíàíèÿ, à ïîñòðîåííûå íà èõ îñ-

íîâå õóäîæåñòâåííûå ïîâåñòâîâàíèÿ, ïðàâäà, îáúå-
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äèíåííûå îäíîé ñþæåòíîé ëèíèåé: ðàáîòîé âîåííîãî

ìîðÿêà, êîíòððàçâåä÷èêà, ðàçâåä÷èêà è âíåøíåòîð-

ãîâöà.

Â ðóêîïèñÿõ ñîáûòèÿ ðàçâèâàëèñü â äåñÿòêàõ

ñòðàí, ãîâîðèëîñü î âñòðå÷àõ ñ ÿïîíöàìè, àíãëè÷àíàìè,

íåìöàìè, àìåðèêàíöàìè è äðóãèìè ëþäüìè — ïðåä-

ñòàâèòåëÿìè äåëîâîãî è ïîëèòè÷åñêîãî ìèðà. È âñå

ýòî â èíòåðåñàõ íàøåé ðàçâåäêè.

Ýòî áûëî îïèñàíèå æåëàåìûõ äåéñòâèé ðàçâåä÷è-

êà, à íå êàê ñëó÷àëîñü íà ñàìîì äåëå. Ìûñëü î ñîç-

äàíèè âûìûøëåííîé áèîãðàôèè «ïîäñêàçàë» ìíå

ëþáèìûé ïèñàòåëü Êîíñòàíòèí Ïàóñòîâñêèé. Â ìîåé

áèáëèîòåêå ñîõðàíèëñÿ åãî äâóõòîìíèê «Ïîâåñòü î

æèçíè» øåñòüäåñÿò øåñòîãî ãîäà èçäàíèÿ. Â ýïèãðà-

ôå ïèñàòåëü âûñêàçàë ïîæåëàíèå â áóäóùåì íàïè-

ñàòü íå ðåàëüíóþ ñâîþ áèîãðàôèþ, à òó, êàêóþ îí õî-

òåë áû ïðîæèòü...Òðèäöàòü ëåò ìûñëü î âûìûøëåííîé

áèîãðàôèè þòèëàñü â ìîåé ãîëîâå è îäíàæäû, ïîä

ñòàðîñòü ëåò, âûðâàëàñü íàðóæó. Îíà íàïîìíèëà î ñå-

áå ëåò äåñÿòü íàçàä, ïðî÷íî çàâëàäåëà ìîèìè ïîìûñ-

ëàìè, ñäåëàâ ìåíÿ «áîëüíûì» ïðèâåðæåíöåì èäåè.

Ðåçóëüòàòîì «áîëåçíè» ñòàë øåñòèòîìíèê «Çàïèñîê».

Èíòðèãà øåñòèòîìíèêà çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî

âñå äâåíàäöàòü ôàáóë «ðóêîïèñåé» ñâÿçàíû äåéñòâè-

åì åäèíîãî ãåðîÿ ñ îñîáûì ìåñòîì â ñèñòåìå ðàç-

âåäêè ãîñáåçîïàñíîñòè. Îí ÷ëåí ãëóáîêî çàñåêðå÷åí-

íîé, äàæå â ñàìèõ ñòåíàõ ðàçâåäêè, ãðóïïû îñîáîãî

äåéñòâèÿ...

Ñåãîäíÿ â ìîåì «ïîðòôåëå ðóêîïèñåé» ñîäåðæàò-

ñÿ ìíîãîëåòíåå èññëåäîâàíèå ïî òûñÿ÷åëåòíåé èñòî-

ðèè ðîññèéñêîé ðàçâåäêè, ðàçìûøëåíèÿ î òåððîðèç-

ìå êàê ÿâëåíèè ãîñóäàðñòâåííîãî ìàñøòàáà, î ïðåäà-

òåëå-íåïðåäàòåëå Ïåíüêîâñêîì, îáøèðíûå âîñïîìè-

9

ÍÈÊÎËÀ ÒÅÑËÀ È ÇÀÃÀÄÊÀ ÒÓÍÃÓÑÑÊÎÃÎ ÌÅÒÅÎÐÈÒÀ



íàíèÿ ñ äåòñêèõ ëåò äî ñåãîäíÿøíåãî äíÿ è åùå êîå-
êàêèå íà÷àëüíûå íàìåòêè íà áóäóùåå.

Êàçàëîñü áû, ñïîêîéíûé îòäûõ çà íåñêîëüêî ñîò
êèëîìåòðîâ ê þãó îò Ìîñêâû, ïîä Êàëóãîé, â äåðåâ-
íå — ýòîì ïðèñòàíèùå íàøèõ äåòåé è âíóêîâ åùå ñ
ñåðåäèíû äåâÿíîñòûõ ãîäîâ óøåäøåãî ñòîëåòèÿ,
îáåñïå÷åí. Íî íå òóò-òî áûëî: ñíîâà âìåøàëàñü
Ñóäüáà — ÿ ñòàë â ïèñàòåëüñêîì äåëå æåðòâîé ìîåãî
äàâíåãî èíòåðåñà ê ñòîëåòíåé äàâíîñòè íåîáû÷íîìó
ñîáûòèþ íà íàøåé Ïëàíåòå...

Àíàòîëèé Ìàêñèìîâ



×ÅÐÅÇ 40 È 50 ËÅÒ
ÏÎÑËÅ ÒÓÍÃÓÑÑÊÎÃÎ
ÑÎÁÛÒÈß

...Ìû ñíîâà (êàê áû ýòî ôàí-
òàñòè÷åñêè íè âûãëÿäåëî) âîçâðà-
ùàåìñÿ ê ïðåäïîëîæåíèþ î òîì,
÷òî òóíãóññêàÿ êàòàñòðîôà âû-
çâàíà àâàðèåé êîñìè÷åñêîãî êîðàá-
ëÿ, òîïëèâîì äëÿ äâèãàòåëÿ êîòî-
ðîãî ñëóæèëî àíòèâåùåñòâî.

Â.Í. Ìåõåäîâ, ê. ô-ì. í.,
Ëàáîðàòîðèÿ ÿäåðíûõ ïðîáëåì.

Äóáíà, 1967 ãîä

ÁÛÊÎÂÑÊÀß ØÊÎËÀ — ØÊÎËÀ ÐÀÇÂÅÄÊÈ.

ËÅÒÎ 1948 — ÇÈÌÀ 1959 ÃÎÄÀ

Ëþáîçíàòåëüíîñòü ïðèñóòñòâîâàëà âî ìíå ñ ãëóáî-
êîãî äåòñòâà. Èíòåðåñ ê îêðóæàþùåé ïðèðîäå,

æèâîòíûì, ëþäÿì, ñîáûòèÿì, ñòîëü åñòåñòâåííûì äëÿ
ñåìüè ãåîëîãà, — ýòî ìèð, â êîòîðûé ÿ îêóíóëñÿ ñ ãî-
ëîâîé.

Òàê áûëî â Ðîìíàõ, åâðåéñêîì ìåñòå÷êîâîì ãî-
ðîäêå â öåíòðå Óêðàèíû, ãäå ìíå, òðåõëåòíåìó ïàð-
íèøêå, óäàëîñü ïðèîáùèòüñÿ ê ïå÷àëüíûì ìåëîäèÿì
ýòîãî íàðîäà. Òàê áûëî â Ïîäìîñêîâüå, ãäå âåêîâûå
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ñîñíû è çíîéíûé ñìîëèñòûé âîçäóõ îñòàâèëè ñëåä â

ìîåé øåñòèëåòíåé äóøå. Òàê áûëî âî âðåìåíà âîåí-

íîãî äåòñòâà â ãîðîäêå íåôòÿíèêîâ Óõòå, ÷àñòè ðàç-

âåòâëåííîé ñèñòåìû ÃÓËÀÃà, ãäå îòåö âåë ãåîëîãî-

ðàçâåäêó íåôòè è ãàçà è ãäå íàñ ñ ìàòåðüþ è áðà-

òèøêîé çàñòàëî íàïàäåíèå Ãåðìàíèè.

Â äåòñòâå áûëà âîéíà, íà÷àëî êîòîðîé ÿ âñòðåòèë

ñåìèëåòíèì ìàëü÷óãàíîì. Ìèð ñåâåðíîé îêîíå÷íîñòè

Óðàëüñêèõ ãîð ñòîëü áûë ãðàíäèîçåí è îáøèðåí, ÷òî è

÷åðåç äåñÿòêè ëåò ÿ æèâó ýòèìè òðåâîæàùèìè äóøó

äåòñêèìè âïå÷àòëåíèÿìè.

Òàì ÿ ïîçíàë äîáðîòó îáåçäîëåííûõ îòðûâîì îò

äåëà è ñåìüè ëþäåé — çàêëþ÷åííûõ, îñóæäåííûõ ïî

ïîëèòè÷åñêèì ñòàòüÿì çàêîíà òîãî âðåìåíè. À èçâå÷-

íàÿ òÿãà ê íåçíàêîìîìó ìèðó ïðèâåëà ê òîìó ôàêòó,

÷òî èìåííî çíàíèÿ, ïîëó÷åííûå â ñðåäå ìîèõ äðóçåé-

çàêëþ÷åííûõ, «ïîìîãëè» ìíå ïîñòóïèòü â âîåííî-

ìîðñêîå èíæåíåðíîå ó÷èëèùå.

Ïðèäÿ â ó÷èëèùå èç ñåëüñêîé øêîëû, ÿ ïðîâàëèë

âñòóïèòåëüíûé ýêçàìåí ïî õèìèè, íî âñå-òàêè ïîëó-

÷èë ïî ýòîìó ïðåäìåòó... ïÿòåðêó! Ïðîâàë áûë ñîêðó-

øèòåëüíûì: ÿ íàõàëüíî ïûòàëñÿ íà äîñêå íàïèñàòü

ôîðìóëó íåôòè (!!!). Íî òàêàÿ ìîÿ äðåìó÷àÿ áåçãðà-

ìîòíîñòü â îòíîøåíèè õèìèè ñ ëèõâîé êîìïåíñèðî-

âàëàñü çíàíèÿìè î òîé æå íåôòè, ïðè÷åì áîëåå øè-

ðîêèìè, ÷åì øêîëüíàÿ ïðîãðàììà.

Ïðåïîäàâàòåëüíèöå õèìèè èç Ëåíèíãðàäñêîãî

óíèâåðñèòåòà ÿ âûïëåñíóë ìàññó ñâåäåíèé î íåôòè:

ñåéñìè÷åñêàÿ ðàçâåäêà, áóðåíèå, ôîíòàíèðîâàíèå,

äîáû÷à, ïåðåðàáîòêà â ÷åòûðå ôðàêöèè... — âñå ýòî

áûëî ðåçóëüòàòîì òîãî ôàêòà, ÷òî ÿ æèë â ãîäû âîéíû

â ãîðîäêå íåôòÿíèêîâ è ðÿäîì ñ ÍÏÇ — íåôòåïåðå-

ðàáàòûâàþùèì çàâîäîì.

Äåòñêàÿ ïàìÿòü ñîõðàíèëà óâèäåííîå è óñëûøàí-
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íîå. È ïîòîìó, óïèâàÿñü ñâîåé îñâåäîìëåííîñòüþ, ÿ

ñûïàë ïåðåä ïðåïîäàâàòåëüíèöåé ïðîôåññèîíàëüíû-

ìè òåðìèíàìè, ïîêà íå óñëûøàë:

— Ïîñòîé, ïîñòîé, ãîëóá÷èê, — ïåðåáèëà ìåíÿ õè-

ìè÷êà, íå îäèí ãîä âïîñëåäñòâèè ó÷èâøàÿ íàñ ñâîåìó

êîâàðíîìó ïðåäìåòó ïî êóðñó âçðûâ÷àòûõ âåùåñòâ ê

áîåïðèïàñàì, — î êàêîé äîáû÷å íåôòè â øàõòàõ òû

ãîâîðèøü?

Îá ýòîì ÿ çíàë íå ïîíàñëûøêå, à èç ïåðâûõ, òàê

ñêàçàòü, èíæåíåðíûõ óñò. Äåëî â òîì, ÷òî â öåíòðå ãî-

ðîäêà, êîòîðûé ñòàë òàêîâûì èç ïîñåëêà ãîðîäñêîãî

òèïà ëèøü â ñîðîê ÷åòâåðòîì âîåííîì ãîäó, ñòîÿëî

òðåõýòàæíîå äåðåâÿííîå çäàíèå — òåõíèêóì äëÿ ìå-

ñòíûõ êàäðîâ. ×åðåç íèçêî ðàñïîëîæåííûå è îòêðû-

òûå ëåòîì îêíà ÿ ìîã ÷àñàìè îáîçðåâàòü ìàñøòàá-

íûé ìàêåò ðàéîíà Óõòû ñ êðîõîòíûìè êîëåñíûìè ïà-

ðîõîäèêàìè íà ðåêå, ìàëþñåíüêèìè áóðîâûìè âûø-

êàìè è èãðóøå÷íûìè, íî ðàáîòàþùèìè êà÷àëêàìè-

íàñîñàìè, èìèòèðóþùèìè äîáû÷ó íåôòè èç çåìëè.

Íà îäíîé èç ñòåí áûë ðàçìåùåí îãðîìíûé ìàêåò

íåôòÿíîé øàõòû â ðàçðåçå. Â øòîëüíÿõ è âåðòèêàëü-

íûõ ñòâîëàõ øàõòû äâèãàëèñü êðîõîòíûå âàãîíåòêè...

ñ íåôòüþ. Äàâàÿ ÿâíî íå ïðåäíàçíà÷åííûå äëÿ ìîèõ

óøåé ïîÿñíåíèÿ, ñïåöèàëèñòû-ïðåïîäàâàòåëè «ó÷è-

ëè» ìåíÿ àçàì äîáû÷è íåôòè âîîáùå è â øàõòå â ÷à-

ñòíîñòè — ñòîëü ãóñòà îíà áûëà è, êàê ÿ óçíàë îò ñâî-

èõ äðóçåé-çàêëþ÷åííûõ, ïîëåçíà äëÿ ïðîèçâîäñòâà

êàêèõ-òî îñîáûõ ìàñåë.

Íó, ìîã ëè ÿ çíàòü, ÷òî âîïðîñû ãåîäåçèè, êàðòî-

ãðàôèè, ãåîëîãèè è âñå, ÷òî ñâÿçàíî ñ íåôòüþ, íàõî-

äÿòñÿ â âåäåíèè ñèñòåìû ãîñáåçîïàñíîñòè, à ïî òåì

âðåìåíàì — ñàìîãî ìîãóùåñòâåííîãî ÍÊÂÄ. Ïðè÷åì

äàííûå î øàõòíîé äîáû÷å íåôòè íèêîãäà è íèãäå íå

ïóáëèêîâàëèñü, îòíîñÿñü ê ñâåäåíèÿì ãîñòàéíû.
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Çà íåâîëüíîå ðàçãëàøåíèå ãîñòàéíû íà ýêçàìåíå
â ó÷èëèùå â ïÿòüäåñÿò âòîðîì ãîäó ñî ìíîé íè÷åãî íå
ñëó÷èëîñü. Î ôàêòå ìîåé ïðè÷àñòíîñòè ê ãîñòàéíå ÿ
óçíàë îò îòöà-ãåîëîãà ëèøü ñëó÷àéíî â êîíöå ïÿòè-
äåñÿòûõ ãîäîâ.

Òàê âîò, î ëþáîçíàòåëüíîñòè. Â ó÷èëèùå ÿ ïîïàë â
îáøèðíóþ êëàäîâóþ çíàíèé — îãðîìíóþ áèáëèîòåêó.
Äî ýòîãî âðåìåíè âåñü ìîé ìèð êíèã þòèëñÿ â ñåëü-
ñêîé áèáëèîòåêå ñ ñîòíåé-äðóãîé â îñíîâíîì äåòñêèõ
êíèæåê, êîòîðûå, ê ìîåìó ñ÷àñòüþ, ÿ ïåðå÷èòàë. Äå-
ñÿòêà äâà êíèã ñîäåðæàëà íàøà äîìàøíÿÿ áèáëèîòå-
êà. À òóò — äàæå ýíöèêëîïåäèÿ, òðåòüå èçäàíèå êîòî-
ðîé òîëüêî ÷òî íà÷àëî âûõîäèòü.

È âîò, çà ïÿòü ëåò ïðåáûâàíèÿ â ñòåíàõ ó÷èëèùà
âñå ýòè ïÿòüäåñÿò òîìîâ ÿ ïðîëèñòàë. Äî ñèõ ïîð ïè-
òàþ óâàæåíèå, èñïûòûâàþ íåæíóþ ïðèâÿçàííîñòü è
«ñíèìàþ øëÿïó» ïåðåä ëþáîé ôîðìîé çíàíèé ýíöèê-
ëîïåäè÷åñêîãî îáúåìà è êà÷åñòâà.

Íî, ïîæèâ íà ôëîòå, â âîåííîé êîíòððàçâåäêå, íà-
ó÷íî-òåõíè÷åñêîé ðàçâåäêå è âî âíåøòîðãå, ïîñåòèâ
ïî ðàáîòå ñ äåñÿòîê ñòðàí, ÿ ïîðîé áûâàë îáåñêóðà-
æèâàþùå íåïîñðåäñòâåíåí â íåêîòîðûõ îáùåèçâåñò-
íûõ ïîíÿòèÿõ, êàê, íàïðèìåð, ýòî ñëó÷èëîñü ñ ïîíÿ-
òèÿìè «ïàðàäèãìà», «àðòåôàêò» è äðóãèìè.

Â òàêîì êîíôóçíîì ñîñòîÿíèè îêàçàëñÿ ÿ â ñâÿçè
ñ èìåíåì ó÷åíîãî Íèêîëû Òåñëà...

* * *

Ìíîãî ñîáûòèé ïðåäøåñòâîâàëî òîìó ìîìåíòó,
êîãäà â ïîëå ìîåãî çðåíèÿ ïîïàëà ñòàòüÿ èç ïîïóëÿð-
íîãî â ïîñëåâîåííîå âðåìÿ æóðíàëà î ñòðàííîì ÿâ-
ëåíèè, ñëó÷èâøåìñÿ â èþíüñêèé äåíü íà÷àëà âåêà íà
ïóñòûííîé çåìëå ïðèòîêà âåëèêîé ñèáèðñêîé ðåêè
Åíèñåÿ — Ïîäêàìåííîé Òóíãóñêè.

14

Àíàòîëèé Ìàêñèìîâ



Â ñåäüìîì êëàññå øêîëû ìåíÿ èíòåðåñîâàë æóð-

íàë «Âîêðóã ñâåòà», íà÷àëî èçäàíèÿ êîòîðîãî âîñõî-

äèëî ê ñåðåäèíå äåâÿòíàäöàòîãî âåêà. Æóðíàë õîäèë

ïî ðóêàì ñðåäè ðåáÿò íàøåãî «ãåîôèçè÷åñêîãî ãî-

ðîäêà» â ïîäìîñêîâíîì Áûêîâå. Â òî ëåòî ìû ÿðîñòíî

îáñóæäàëè ðàññêàç ïîä èíòðèãóþùèì íàçâàíèåì

«Âçðûâ». Èç ðóáðèêè ôàíòàñòèêè ìû çàòåì ïåðåìåñ-

òèëèñü â ìèð îòêðûòèé è èñêàëè îòâåòû íà âîïðîñ: à

ìîã ëè ýòîò «êîðàáëü» áûòü ïîñëàííûì äðóãèì Ìèðîì

èç ãëóáèí Âñåëåííîé?

Èìåííî â ñâÿçè ñî ñïîðàìè «íà òåìó» è ïîïûòêîé

îçíàêîìèòüñÿ ñî âñåì, ÷òî ñâÿçàíî ñ ðàññêàçîì, â

ìîå ñîçíàíèå âïåðâûå âîøëî ñëîâîñî÷åòàíèå «Òóí-

ãóññêèé ìåòåîðèò». Âîøëî, êîå-êàêîå âðåìÿ ïîìíè-

ëîñü è íå íà îäèí ãîä óøëî êóäà-òî, íî íå èç ïàìÿòè.

Ïîñëåäóþùèå ïÿòèäåñÿòûå ãîäû äëÿ ìåíÿ, ïàðíÿ

èç ñåìüè ãåîëîãà è ó÷èòåëüíèöû, áûëè ïðåäåëüíî

ïëîòíî íàñûùåíû ðàçíûìè óâëå÷åíèÿìè è ñòðåìëå-

íèÿìè èçìåíèòü æèçíü ïîñëå ñåìèëåòêè è çàòåì ïî-

ñëå äåñÿòîãî êëàññà.

Ïåðâîðàçðÿäíèê ïî ëûæàì â þíîøåñêîé ñïîðòèâ-

íîé øêîëå, ó÷ëåò àýðîêëóáà — ïèëîò ÷åòâåðòîãî êëàñ-

ñà ïî ëåãêîìîòîðíûì ñàìîëåòàì, íåñîñòîÿâøèéñÿ

âîåííûé ëåò÷èê è íà ïÿòü ëåò êóðñàíò âîåííî-ìîð-

ñêîãî ó÷èëèùà èíæåíåðîâ îðóæèÿ â ñëàâíîì, áîãàòîì

èñòîðèåé ãîðîäå íà Íåâå.

Ïîñëåäíèå òðè ãîäà ïÿòèäåñÿòûõ ìåíÿ ñòðåìè-

òåëüíî íîñèëî ïî ðàçíûì ðóìáàì æèçíè âî ôëîòå è

ãîñáåçîïàñíîñòè: âûïóñêíèê ó÷èëèùà â äîëæíîñòè

îôèöåðà — èíæåíåðà àðòèëëåðèéñêîãî îðóæèÿ, êî-

ðîòêèå êóðñû âîåííûõ êîíòððàçâåä÷èêîâ â Òáèëèñè è

ñëóæáà â Îñîáîì îòäåëå Ñåâåðíîãî ôëîòà â çíàìåíè-

òîé èñòðåáèòåëüíîé àâèàäèâèçèè, ñòàíîâëåíèå êîòî-

ðîé ïðèøëîñü íà ãîäû âîéíû ïîä êîìàíäîâàíèåì Áî-
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