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Предисловие  

Н
аписать учебник, научающий чело-

века распознавать действие Божест-

венного Промысла, невозможно.

«Дух дышит, где хочет» (Ин. 3:8) и, кроме то-

го, каждый человек уникален, что, собствен-

но, и «заставляет» Божественную Любовь

уникально действовать в жизни каждого. Но

попытаться научиться видеть Бога в своей

обыденной жизни можно, используя опыт

других, уже услышавших таинственные 

Божественные «толчки» в своем сердце.

Описание подобного опыта, несомненно,

присутствует в рассказах известной и цер-

ковному, и светскому читателю писательни-

цы Н. Б. Горбачевой.

Привлекает простота, сочность стиля и

искренность рассказчицы. Несмотря на оби-

лие в тексте местоимения «я», при чтении

это «я» непостижимым образом отступает

на задний план, и читатель окунается в атмо-

сферу вездеприсутствия Божия. Современ-

ный человек, желая обратиться к Богу, всю-
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ду ищет чудес, особого «знамения», а Бог от-

крывается ему в простой повседневности.

Хотя, впрочем, и некоторые особенные

«знамения» в рассказах Н.Б. Горбачевой то-

же присутствуют. Но, описывая их, автор

умеет многие важные вещи объяснить без

слов, вернее, «между строк». Во всяком слу-

чае, читателю, еще не знакомому со свято-

отеческой литературой, будет ясно, что ду-

ховное качество «чуда» опознается не иначе

как по его духовным плодам, всегда устрем-

ленным к единой цели – направить к Богу че-

ловеческое сердце. Но чудо более великое –

когда человек не теряет этот, однажды обре-

тенный, вектор христианской жизни, несмо-

тря на множество соблазнов. Это, может, и

есть самое главное чудо, описанное в этой

книге.

Исключительно трезвый взгляд автора на

духовные реальности позволяет ей выявлять

Божественный зов к человеку там, где более

всего бывает разных суеверий. Таков, напри-

мер, сон «ОльгИванны», в котором давно

умершая соседка стучит в ее окно и просит

соли, после чего героиня рассказа наяву

вспоминает, что никогда еще не читала за-

упокойных молитв по ней. Но почему сон

приснился только спустя десятилетия после

смерти? И здесь – редкий случай, когда автор

явно помогает читателю найти ответ: «Ольг

Иванна» долгим подвигом жизни по запове-

дям приобрела истинную христианскую лю-

бовь и веру, сделавшись той самой «солью

земли», которая защищает мир от гниения и
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разложения. Может, кто-то увидит «частич-

ку» себя в персонаже, который занимается

научной апологией христианства, еще не

познав, что суть христианства – в любви к

ближнему; а прочитав рассказ о «Сирийском

чуде», задумается над тем, что христианская

вера и легковерие – разные вещи. Описание

автором случившегося в паломничестве на

Синай приводит к пониманию, в чем смысл

посещения святыни, вызывает желание по-

следовать благому примеру. 

Предлагаемая читателю книга читается

легко, но побуждает, как кажется, к работе,

прежде всего человеческой воли. Хочу ли я

увидеть Бога в своей жизни? Не будет ли

страшно от видения этих «повседневных»

действий Божественной любви? И почему

может быть страшно, если Бог есть Любовь?

Не потому ли, что ощущения Бога как Люб-

ви еще нет, а нет потому, что еще хочется

жить только «по-своему», чтобы никто и ни-

что твоей жизни не мешало? 

Каждый читатель непременно задаст свои

собственные вопросы, но они будут. Книга

никого не оставит равнодушным. И это самое

главное. 

Н. Н. Павлюченков, кандидат богословия, канди-

дат философских наук, преподаватель миссионерского

факультета ПСТГУ
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Бог терпел и нам велел

П
ервый свой приезд в Псково-Печер-

ский монастырь связываю я с яв-

ным вмешательством Промысла Бо-

жия в мою тридцатилетнюю жизнь. Время –

середина восьмидесятых прошлого века. 

О моей вере тогда не было и речи. Я не зна-

ла Бога, но Он мне уже тогда весточки посы-

лал... 

После окончания ВГИКа я стажирова-

лась на киностудии им. Горького (с любимой

студенческой приставкой – «опыта»). И вот

«дружным творческим коллективом» поеха-

ли мы на экскурсию в Таллин – столицу со-

ветской заграницы. Я любила ездить в При-

балтику – «дохнуть свежим воздухом свобо-

ды». «Дохнули» тогда, помнится, удачно и в

высшей степени интеллигентно – жили в са-

мой гостинице «Виру», прорвались в какой-

то ночной ресторан, попали в варьете, смог-

ли купить по несколько бутылок на брата ли-

кера Vana Tallinn. Ну и вообще – бродили по

Старому городу, улочки которого сохранили
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свой облик со времен Средневековья – той

таинственной «эпохи Возрождения», до ко-

торой, как тогда нас учили, сермяжная Русь

так и не доросла. О том, что у православной

России особый талант среди народов, за ко-

торый она получила наименование Святая

Русь, мы тогда даже не слышали... 

И вот после славного времяпровождения

в Таллине случился большой конфуз. Собрав

всех утром в холле гостиницы, наша группо-

вод объявила, что потеряла обратные биле-

ты на поезд. Молодая девчонка пыталась

объяснить туристам, как ее это угораздило,

сейчас не припомню... Извечные русские во-

просы «Кто виноват?» и «Что делать?» реб-

ром встали перед группой советской творче-

ской интеллигенции. Из гостиницы «Виру»

нас выставили, как положено, в двенадцать

дня, а поезд в Москву отправлялся только ве-

чером. Билетов на него, естественно, не бы-

ло, да и денег у туристов – тоже. Возникла ка-

кая-то до смешного безвыходная ситуация.

Но тогда, при СССР, Эстония приходи-

лась еще России братской республикой, и

люди добрее были. Мы все, человек двад-

цать, во главе с рыдающей групповодкой,

решительно отправились в таллинское тур-

бюро. Переговоры сначала не клеились,

мы поняли, что местными усилиями про-

блему не решить. Тогда групповодка настоя-

ла, чтобы позвонили в Москву – раз, потом

еще и еще раз. Наконец каким-то образом

договорились, что нас отправят из Таллина

на автобусе. 
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Только к ночи пригнали видавший виды

ободранный автобус «Турист». Это, конеч-

но, было не по-братски. Даже провинившая-

ся групповодка возмутилась. Но делать нече-

го – сели. С утра моросил холодный прибал-

тийский дождь, который теперь сделался

ненавистным даже в Старом городе – все ус-

тали и проголодались, а автобус оказался

теплым да еще и с бутербродами. 

От того, что все-таки добились своего и

едем в Москву, настроение не у всех было

отвратительным. Наши оптимисты стали

жалеть непутевую групповодку, потому что

в Москве ее ждал как минимум строгий вы-

говор или даже увольнение с работы с «вол-

чьим билетом». По дороге, перед тем как

заснуть, великодушно решили, что собе-

ремся и пойдем просить начальство турбю-

ро, чтобы ее не сильно наказывали – с кем

не бывает! 

Нашего русского водителя звали Саша.

Надо заметить, что он решился на настоя-

щий подвиг, когда согласился ехать на раз-

долбанном автобусе тысячу километров без

напарника. Мы еще в Таллине возмущались,

почему так, товарищи эстонцы, он же нас уг-

робит, дайте второго водителя. Но товари-

щи категорически отказывались это делать,

чтобы мы, в свою очередь, отказались от по-

ездки на автобусе и разрешили ситуацию

как-то по-другому. Получилось бы, что и указ

из центра выполнен, и лишних проблем – от-

правлять чужих туристов за свой счет – нет.

Но Саша очень просто сказал: «Да не волнуй-
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тесь вы, доедем с Божьей помощью» – и тем

самым почему-то вселил в москвичей уверен-

ность в благополучном исходе. Наша группа

была молодежной, хотелось новых приклю-

чений, а киносюжет сам просился в руки.

Уверена, что Сашино «с Божьей помощью»

никто тогда даже и не услышал. И вряд ли

кто знал, что это такое... Кстати, как потом

выяснилось, бутерброды для группы были за

его счет.

Ночью, по-моему, все спали как убитые,

кроме, конечно, Саши. Рано утром, впоть-

мах, разбудил нас его голос, дребезжащий

через микрофон: «Подъем! Зеленая стоян-

ка! Выходим размяться! Подъем! Подъем!»

Растормошив спящую публику, водитель со-

скочил с подножки автобуса и растворился

в негустом тумане. С полчаса мы ждали его,

строя всякие предположения, самое страш-

ное из которых «вот, тихоня, завез на поги-

бель несчастных русских туристов». Когда

чуть рассвело и туман стал рассеиваться,

кто-то первый углядел и крикнул: «Ничего

себе! Тут монастырь! Какой-то неразрушен-

ный!..» Делать нечего, пришлось вылезать

из автобуса – «глянуть на достопримеча-

тельность». Зевая и поеживаясь от холода,

вышли, но не все, половина осталась досы-

пать. Автобус стоял на ровной площадке

метрах в тридцати от мощных стен неизве-

стного монастыря. Ворота были чуть при-

открыты, и в них, суетливо крестясь, про-

шмыгивали какие-то странные люди – в ос-

новном старушки и старики... Не туристы –

Б
ог

 т
ер

п
ел

 и
 н

а
м

 в
ел

ел





факт! Для меня это зрелище было полно вос-

торга первооткрывателя, всегда возникав-

шего, когда я, студентка ВГИКа, ездила с

курсом в Белые столбы, в Госфильмофонд,

смотреть культовые «зарубежные фильмы»,

о существовании которых советский зри-

тель и не подозревал. И здесь – настоящее

кино, итальянский неореализм! Куда спеши-

ли эти сумрачные, плохо одетые люди? Не-

ужели это происходит у нас, в советской

стране?

Перед монастырскими вратами еще не-

сколько вышедших из автобуса человек за-

тормозили и внутрь войти не решились – ма-

ло ли что, все-таки культовое сооружение, а

мы трудимся на идеологическом фронте! Со

мной двинулись двое или трое – не помню,

потому что вообще мало что запомнилось из

этого первого посещения монастыря. В па-

мять врезался лишь эпизод, как я спускаюсь

по крутой, вымощенной камнем дороге

вниз, к Успенской пещерной церкви. Смот-

рела все время на камни, боялась упасть. На

удивление, внизу топталось порядочно наро-

да. Было воскресенье. Видимо, кончилась

ранняя литургия. В храм я не зашла, потому

что совсем ничего не знала про эту жизнь, а

экскурсовода – не было. Увидев, что все скап-

ливаются около какой-то палатки, решила –

дают «дефицит», и тоже подошла. Внутри,

как оказалось, эта лавка-палатка была увеша-

на иконами – небольшого размера, аляпова-

тыми и откровенно «самопальными», то

есть сделанными не теперешним фабрич-
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ным способом. Эти иконы представляли со-

бой наклеенные на картонки черно-белые и

редко – цветные фотографии, но и их народ

бойко раскупал. Подобный ажиотаж мне

был непонятен... 

Я повернулась, чтобы пойти назад, но

увидела Сашу, выходящего из церкви с ка-

ким-то человеком в черном, монахом. Они

недолго поговорили и разошлись. Я повер-

нулась к палаточным иконам, чтобы он ме-

ня не заметил. Тут мой взгляд упал на одну

из цветных фотографий. Меня поразила

необыкновенная красота Божией Матери,

на ней изображенной. Я протиснулась к са-

мому прилавку и спросила: «Сколько сто-

ит?» Монах обернулся на икону и сказал:

«Десять рублей». «Как десять?» – возмути-

лась я такой непомерно высокой цене. «Се-

стра, – ласково ответил монах. – Никто же

не заставляет тебя покупать». Я обиделась

и отошла в нерешительности... Подумала –

надо все-таки что-то купить на память, на-

верняка больше никогда сюда не попаду... 

И купила. В кармане оставались последние

три трешки и рубль с мелочью. Надо заме-

тить, что в те времена городская булка сто-

ила семь копеек. 

Я вышла за монастырские ворота и гляну-

ла в сторону автобуса: показалось, что его

нет, уехал... На несколько мгновений меня

охватила настоящая, до тошноты паника.

Даже подумалось: всё, погибла. Холодно, го-

лодно и несколько гривенников в кармане.

В монастыре не помогут – это вам не турбю-
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ро. Я взглянула на купленную икону – зачем

она мне! Пойду верну, не отдадут деньги –

скандал устрою, пронеслось в голове. С тос-

кой снова посмотрела в сторону автобуса –

он стоял на прежнем месте как ни в чем не

бывало. Это было какое-то наваждение. Еще

проскользнула мысль – а вдруг не наш? Не-

важно, буду умолять вывезти меня отсюда и

без оглядки побежала к автобусу.

Все наши сидели на своих местах и спа-

ли. Проходя мимо водителя, тихо спросила:

«Что это за монастырь?» Он так же тихо от-

ветил: «Псково-Печерский». И всё. Я поду-

мала, что из этого приключения можно сде-

лать хорошую новеллу. Спать не хотелось.

За долгую дорогу навертелся в голове целый

сценарий. Сейчас бы назвали: мистический

триллер с бабушками-изуверками. Какой же

он был глупый! Не знала еще я, что во вре-

мена гонений спасли Русскую Церковь

именно прихожанки-бабушки «в белых пла-

точках» и прошедшие войну хромые дедуш-

ки, подобные увиденным мною в монасты-

ре: они не давали закрывать храмы, моли-

лись в них, не боясь репрессий, тайно

крестили внуков... 

Благополучно, «с Божией помощью» до-

ехав до Москвы, хмурые и уставшие, все мол-

ча вышли из автобуса, помахали Саше руч-

кой и сразу же забыли о нем. Хорошо, что хо-

рошо кончается. В редакции еще целый

месяц мы бурно обсуждали происшествие с

потерянными билетами, но о монастыре –

ни слова, будто и не было его. Про Сашу по-
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минали вскользь: он был, как мы поняли,

«верующий», пиши – «сумасшедший». К то-

му же не монах ли?..

Мне не давала покоя мысль, зачем потра-

тила я целых десять рублей на ненужную фо-

тографию иконы. На эти деньги можно бы-

ло бы взять у перекупщиков какой-нибудь хо-

роший альбом мирового художника. 

А лучше – оставить на черный день: на де-

сять рублей запросто можно протянуть две,

а то и три недели... Состояние, когда в ко-

шельке восемь копеек и впереди – мрак не-

известности, мне, как человеку свободной

профессии, было уже знакомо. 

Засунула я икону в какие-то книжки. Из-

редка она попадалась мне на глаза – и сно-

ва: зачем? Что с ней делать – непонятно, а

выбросить – рука не поднималась. Именно

из-за красоты Изображенной на ней. Во

всех переездах икона следовала за мной.

Наступил момент, когда в моем доме появи-

лись и первые сознательно купленные ико-

ны. И тогда очень захотелось мне узнать,

как называется привезенный из Псково-

Печерского монастыря образ Пресвятой

Богородицы. Но еще несколько лет сде-

лать это было затруднительно. Книги по

иконописи найти было трудно, знакомые,

«подкованные» в этом деле, у меня тогда

отсутствовали... 

Тайна иконы открылась в нужный мо-

мент. Спотыкаясь и падая, я уже шла по жиз-

ни с верой, знала евангельское «многими

скорбями надлежит нам войти в Царствие
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Божие»1, но не могла и предположить, как

много Господь посылает этих скорбей и бо-

лезней, чтобы очистить душу человека от на-

копившихся грехов... Часто исповедовалась,

искала духовных людей, говорила со священ-

никами. Так разрешались какие-то пробле-

мы. Но очередной волной к моей жизни при-

бивало новые испытания и искушения... Бы-

ло от чего унывать. В один из таких

тоскливых моментов ко мне в руки попала

книга «Иконы Божией Матери». Я стала ее

рассматривать. Сначала многие изображе-

ния казались одинаковыми: Богородица с

Младенцем Христом. Но ангелы... ангелы,

как на моей, были только у «Страстной». На

вид, казалось, два таких веселых ангела у ли-

ка Богородицы, которые будто забавляли ка-

кими-то игрушками Богомладенца. Но не ра-

достно Младенец взирает на ангелов, ибо

держали они – орудия страстей (страданий)

Господних в последние часы Его земной жиз-

ни: крест, губку на трости и копие. На Крес-

те Спаситель был распят; губкой, пропитан-

ной уксусом, Ему смачивали уста; копием во-

ин пронзил Его, желая удостовериться в Его

смерти. «Господи! – захотелось крикнуть. –

Господи, за что? За что эти страдания Без-

грешному?»

«За твои и всего мира грехи...» – ясно от-

печатлелось в душе. «Бог терпел и нам ве-

лел», – вспомнилась вдруг пословица. «Тер-

петь велел». Почему надо терпеть? Сколько?
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В тогдашних моих несчастьях священники,

к которым я обращалась за советом, утеша-

ли: «Терпи, пройдет»... Сколько же терпеть,

нет сил! «Терпи, больше, чем человек может

вынести, Бог испытаний не пошлет», – отве-

чали мне... Всем сердцем я поняла это, раз-

глядывая в памятный день Страстную икону

Божией Матери. Будто бы случайно лет пят-

надцать назад купленная в Псково-Печер-

ском монастыре, она предназначалась имен-

но мне. Почему? Как оказалось, день ее па-

мяти приходился на день моего рождения.

Это что-то знаменательное... И я успокои-

лась. До нового девятого вала. Опытно я те-

перь знала, что в любой тяжелой ситуации

Господь пошлет в свой срок и утешение...

Милосердный Бог терпел и нам велел. Он

же терпит нас. 
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