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Посвящается 

А��� Г���������� Д�������	��

Истинно, истинно говорю вам: если пшеничное

зерно, падши в землю, не умрет, то останется

одно; а если умрет, то принесет много плода.

(Евангелие от Иоанна, 

гл. XII, ст. 24).





Начиная жизнеописание героя моего, Алексея Федоровича Кара-

мазова, нахожусь в некотором недоумении. А именно: хотя я и на-

зываю Алексея Федоровича моим героем, но, однако, сам знаю,

что человек он отнюдь не великий, а посему и предвижу неизбеж-

ные вопросы вроде таковых: чем же замечателен ваш Алексей Фе-

дорович, что вы выбрали его своим героем? Что сделал он тако-

го? Кому и чем известен? Почему я, читатель, должен тратить

время на изучение фактов его жизни?

Последний вопрос самый роковой, ибо на него могу лишь от-

ветить: «Может быть, увидите сами из романа». Ну а коль прочтут

роман и не увидят, не согласятся с примечательностью моего

Алексея Федоровича? Говорю так, потому что с прискорбием это

предвижу. Для меня он примечателен, но решительно сомнева-

юсь, успею ли это доказать читателю. Дело в том, что это, пожа-

луй, и деятель, но деятель неопределенный, невыяснившийся.

Впрочем, странно бы требовать в такое время, как наше, от лю-

дей ясности. Одно, пожалуй, довольно несомненно: это человек

странный, даже чудак. Но странность и чудачество скорее вредят,

чем дают право на внимание, особенно когда все стремятся к то-

му, чтоб объединить частности и найти хоть какой-нибудь общий

толк во всеобщей бестолочи. Чудак же в большинстве случаев ча-

стность и обособление. Не так ли?

Вот если вы не согласитесь с этим последним тезисом и от-

ветите: «Не так» или «не всегда так», то я, пожалуй, и ободрюсь

духом насчет значения героя моего Алексея Федоровича. Ибо

не только чудак «не всегда» частность и обособление, а напро-

тив, бывает так, что он-то, пожалуй, и носит в себе иной раз

сердцевину целого, а остальные люди его эпохи — все, каким-
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нибудь наплывным ветром, на время почему-то от него оторва-

лись...

Я бы, впрочем, не пускался в эти весьма нелюбопытные и смут-

ные объяснения и начал бы просто-запросто без предисловия: по-

нравится — так и так прочтут; но беда в том, что жизнеописание-то

у меня одно, а романов два. Главный роман второй — это деятель-

ность моего героя уже в наше время, именно в наш теперешний те-

кущий момент. Первый же роман произошел еще тринадцать лет

назад, и есть почти даже и не роман, а лишь один момент из первой

юности моего героя. Обойтись мне без этого первого романа не-

возможно, потому что многое во втором романе стало бы непонят-

ным. Но таким образом еще усложняется первоначальное мое за-

труднение: если уж я, то есть сам биограф, нахожу, что и одного-то

романа, может быть, было бы для такого скромного и неопределен-

ного героя излишне, то каково же являться с двумя и чем объяс-

нить такую с моей стороны заносчивость?

Теряясь в разрешении сих вопросов, решаюсь их обойти безо

всякого разрешения. Разумеется, прозорливый читатель уже дав-

но угадал, что я с самого начала к тому клонил, и только досадовал

на меня, зачем я даром трачу бесплодные слова и драгоценное вре-

мя. На это отвечу уже в точности: тратил я бесплодные слова и дра-

гоценное время, во-первых, из вежливости, а во-вторых, из хитро-

сти: все-таки, дескать, заране в чем-то предупредил. Впрочем, я

даже рад тому, что роман мой разбился сам собою на два рассказа

«при существенном единстве целого»: познакомившись с первым

рассказом, читатель уже сам определит: стоит ли ему приниматься

за второй? Конечно, никто ничем не связан; можно бросить книгу

и с двух страниц первого рассказа, с тем чтоб и не раскрывать бо-

лее. Но ведь есть такие деликатные читатели, которые непремен-

но захотят дочитать до конца, чтобы не ошибиться в беспристра-

стном суждении; таковы, например, все русские критики. Так вот

перед такими-то все-таки сердцу легче: несмотря на всю их акку-

ратность и добросовестность, все-таки даю им самый законный

предлог бросить рассказ на первом эпизоде романа. Ну вот и всё

предисловие. Я совершенно согласен, что оно лишнее, но так как

оно уже написано, то пусть и останется.

А теперь к делу.
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Алексей Федорович Карамазов был третьим сыном поме-
щика нашего уезда Федора Павловича Карамазова, столь
известного в свое время (да и теперь еще у нас припомина-
емого) по трагической и темной кончине своей, приклю-
чившейся ровно тринадцать лет назад и о которой сообщу
в своем месте. Теперь же скажу об этом «помещике» (как
его у нас называли, хотя он всю жизнь совсем почти не жил
в своем поместье) лишь то, что это был странный тип, до-
вольно часто, однако, встречающийся, именно тип челове-
ка не только дрянного и развратного, но вместе с тем и бес-
толкового, — но из таких, однако, бестолковых, которые
умеют отлично обделывать свои имущественные делишки,
и только, кажется, одни эти. Федор Павлович, например,
начал почти что ни с чем, помещик он был самый малень-
кий, бегал обедать по чужим столам, норовил в приживаль-
щики, а между тем в момент кончины его у него оказалось
до ста тысяч рублей чистыми деньгами. И в то же время он
все-таки всю жизнь свою продолжал быть одним из бестол-
ковейших сумасбродов по всему нашему уезду. Повторю
еще: тут не глупость; большинство этих сумасбродов до-
вольно умно и хитро, — а именно бестолковость, да еще ка-
кая-то особенная, национальная.

Он был женат два раза, и у него было три сына: старший,
Дмитрий Федорович, от первой супруги, а остальные два,
Иван и Алексей, от второй. Первая супруга Федора Павлови-
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ча была из довольно богатого и знатного рода дворян Миусо-
вых, тоже помещиков нашего уезда. Как именно случилось,
что девушка с приданым, да еще красивая и, сверх того, из
бойких умниц, столь нередких у нас в теперешнее поколе-
ние, но появлявшихся уже и в прошлом, могла выйти замуж
за такого ничтожного «мозгляка», как все его тогда называ-
ли, объяснять слишком не стану. Ведь знал же я одну девицу,
еще в запрошлом «романтическом» поколении, которая по-
сле нескольких лет загадочной любви к одному господину, за
которого, впрочем, всегда могла выйти замуж самым спокой-
ным образом, кончила, однако же, тем, что сама навыдумала
себе непреодолимые препятствия и в бурную ночь броси-
лась с высокого берега, похожего на утес, в довольно глубо-
кую и быструю реку и погибла в ней решительно от собствен-
ных капризов, единственно из-за того, чтобы походить на
шекспировскую Офелию, и даже так, что будь этот утес,
столь давно ею намеченный и излюбленный, не столь живо-
писен, а будь на его месте лишь прозаический плоский берег,
то самоубийства, может быть, не произошло бы вовсе. Факт
этот истинный, и надо думать, что в нашей русской жизни, в
два или три последние поколения, таких или однородных с
ним фактов происходило немало. Подобно тому и поступок
Аделаиды Ивановны Миусовой был без сомнения отголос-
ком чужих веяний и тоже пленной мысли раздражением. Ей,
может быть, захотелось заявить женскую самостоятель-
ность, пойти против общественных условий, против деспо-
тизма своего родства и семейства, а услужливая фантазия
убедила ее, положим, на один только миг, что Федор Павло-
вич, несмотря на свой чин приживальщика, все-таки один из
смелейших и насмешливейших людей той, переходной ко
всему лучшему, эпохи, тогда как он был только злой шут, и
больше ничего. Пикантное состояло еще и в том, что дело
обошлось увозом, а это очень прельстило Аделаиду Иванов-
ну. Федор же Павлович на все подобные пассажи был даже и
по социальному своему положению весьма тогда подготов-
лен, ибо страстно желал устроить свою карьеру хотя чем бы
то ни было; примазаться же к хорошей родне и взять прида-
ное было очень заманчиво. Что же до обоюдной любви, то ее
вовсе, кажется, не было — ни со стороны невесты, ни с его
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стороны, несмотря даже на красивость Аделаиды Ивановны.
Так что случай этот был, может быть, единственным в своем
роде в жизни Федора Павловича, сладострастнейшего чело-
века во всю свою жизнь, в один миг готового прильнуть к ка-
кой угодно юбке, только бы та его поманила. А между тем од-
на только эта женщина не произвела в нем со страстной
стороны никакого особенного впечатления.

Аделаида Ивановна, тотчас же после увоза, мигом раз-
глядела, что мужа своего она только презирает, и больше
ничего. Таким образом, следствия брака обозначились с
чрезвычайною быстротой. Несмотря на то, что семейство
даже довольно скоро примирилось с событием и выделило
беглянке приданое, между супругами началась самая беспо-
рядочная жизнь и вечные сцены. Рассказывали, что моло-
дая супруга выказала при том несравненно более благород-
ства и возвышенности, нежели Федор Павлович, который,
как известно теперь, подтибрил у нее тогда же, разом, все
ее денежки, до двадцати пяти тысяч, только что она их по-
лучила, так что тысячки эти с тех пор решительно как бы
канули для нее в воду. Деревеньку же и довольно хороший
городской дом, которые тоже пошли ей в приданое, он дол-
гое время и изо всех сил старался перевести на свое имя
чрез совершение какого-нибудь подходящего акта и навер-
но бы добился того из одного, так сказать, презрения и от-
вращения к себе, которое он возбуждал в своей супруге еже-
минутно своими бесстыдными вымогательствами и
вымаливаниями, из одной ее душевной усталости, только
чтоб отвязался. Но, к счастию, вступилось семейство Аде-
лаиды Ивановны и ограничило хапугу. Положительно изве-
стно, что между супругами происходили нередкие драки,
но, по преданию, бил не Федор Павлович, а била Аделаида
Ивановна, дама горячая, смелая, смуглая, нетерпеливая,
одаренная замечательною физической силой. Наконец она
бросила дом и сбежала от Федора Павловича с одним поги-
бавшим от нищеты семинаристом-учителем, оставив Федо-
ру Павловичу на руках трехлетнего Митю. Федор Павлович
мигом завел в доме целый гарем и самое забубенное пьянст-
во, а в антрактах ездил чуть не по всей губернии и слезно
жаловался всем и каждому на покинувшую его Аделаиду
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