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Глава 1,
в которой все начинается

Меня зовут Игорь Тучин, мне 32 года, я не-
удачник.

А как еще можно назвать человека, здоровяка 
вот с таким кулаком — и прописанным на ма-
миной жилплощади?

Да, вот так с маманькой и проживаю. У нее 
квартира в Ленинграде, который всякие соб-
чаки перетолмачили в Санкт-Петербург. Ну, не 
знаю — кому мил «град Петров», а по мне так 
«город Ленина» милее.

Вот пишу сейчас все это и думаю: а что имен-
но я затеял? Дневник? Нет, мне скучно калякать, 
как последний русский царь: «После завтрака 
читал. Хорошо и долго погулял. В 7½ поехал 
в город. Обедал у МамаL». Какая яркая, насыщен-
ная жизнь!

Удивительно, как это «Николай Вторый» не 
догадался описать такие важные события, как 
отправление естественных надобностей!

Тогда что я пишу? Мемуары? Вроде как ра-
новато еще.

В общем, не знаю. Пишу, и все! Вернее, наби-
раю на компе — писать почти разучился, и по-
черк ужасный стал. Да и привычка к гаджетам 



6

Валерий Большаков

въелась — надо записку черкануть, а рука сама 
к клавиатуре тянется...

Вот состарюсь, достану эти свои записки 
(распечатку!) и буду с умилением перечитывать, 
шамкая беззубым ртом: «Ну и придурок ты был, 
ну и лошара...»

Нет, лучше так, по-пушкински: «Ну и дурачи-
на ты был, ну и простофиля...» Хотя хрен редьки 
не слаще.

Вот мысль сейчас мелькнула: а вдруг кто чу-
жой прочитает повесть сию? Да и фиг с ним! 
Посторонним вход разрешен.

*  *  *

Информация для размышления.
Детство мое легким и счастливым не назо-

вешь — СССР уже развалили, а нынешнюю РФ 
еще не построили. Маялись между.

Дурные родители затеяли развод, чем на-
несли моральную травму подрастающему по-
колению. И тогда бабушка Аня, дама весьма 
энергичная, решила, что внуку лучше не наблю-
дать сцен из семейной жизни. И увезла к себе 
в Новгород.

Жила она с дедом Антоном, приватизировав 
большую квартиру в доме, выстроенном еще до 
революции. Баба Аня сразу потребовала, что-
бы «старый» хоть изредка отрывался от своих 
ученых занятий и вел со мной воспитательную 
работу.

Дед был историком, но отнюдь не домо-
седом...
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Я опять отвлекся от писанины и задумался. 
Вдруг посторонние не поймут, зачем им все эти 
фамильные преданья? Объясняю: если бы не мой 
дед, то мне сейчас и писать было не о чем. Разве 
что как царь: «Проснулся в 7.00, после завтрака 
поехал на работу. Вернулся домой. Посидел пе-
ред телевизором и лег спать».

Так что читайте, чтобы было понятно. Даль-
ше будет интересней, обещаю.

В общем, дед мой обожал ездить в археоло-
гические экспедиции. Бабушка, правда, уверяла, 
что деда вовсе не раскопки влекли, а студентки 
третьего курса. Ну а что такого?

Дед Антон — мужчина видный, а седина и ак-
куратные усы лишь придают ему, я бы сказал, 
опасной элегантности. Он смахивает не то на ди-
пломата, удалившегося от дел, не то на гангстера.

На дона Антонио, который между двумя за-
тяжками спокойно приказывает своим «горил-
лам» кого-нибудь кокнуть.

И что делать той студентке, если у нее куча 
пропусков и легкий туман в голове? Протягивать 
деду зачетку — и расстегивать бюстгальтер...

Меня редко допускали в дедушкин кабинет, 
где шкафы до потолка были забиты всякими 
учеными книгами, а ковер над диваном — уве-
шан мечами, настоящими, старинными. Но са-
мую жгучую тайну хранили не клинки и даже не 
ящики фундаментального стола, а узкая дверь за 
шторкой. Красиво обитая полосами позеленев-
шей бронзы, она всегда была закрыта.

Уж как я изнывал, пытаясь перешагнуть за-
претный порог! Увы.
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Бабушка делала вид, что не понимает моих 
мольб («Ну, дедушка же уехал! Я только загляну, 
и все. Одним глазиком!»), и переводила разговор 
на другое. А «дон Антонио» бодро шутил — про 
чулан Синей Бороды или про подвал с приви-
дениями.

Однажды я прочитал книжку Кира Булычева 
про Алису, про миелофон — в общем, ту самую, 
по которой после фильм сняли, «Гостья из буду-
щего» называется.

Так там тоже рассказывалось про вот такую 
дверь. Главному герою повезло, он ее отпер — 
и увидел самую настоящую машину времени. 
Вот я деда и спросил, вернее, коварно подначил: 
«А я знаю, что там! Там у тебя спрятана машина 
времени!»

И дед вздрогнул. Напрягся старый, рассмеял-
ся очень уж натужно и повторил свой заезжен-
ный пассаж про Синюю Бороду.

Самое забавное, что дед, не страдавший чадо-
любием (он вообще не любил детей, даже своих 
собственных), привязался ко мне. Это он запи-
сал меня в секцию фехтования и брал с собой 
в походы — мы все леса вокруг исходили, ката-
лись на лошадях, на настоящей яхте по Ильме-
ню, а веслами я такие мозоли натер, что ладонь 
твердой стала.

Еще дед учил меня старорусскому языку, на 
котором разговаривали давным-давно, когда все-
ми этими землями правил Господин Великий 
Новгород. Нет, он не заставлял меня зубрить 
правила и заучивать нудные «топики», как на 
школьных уроках английского. Дед просто чи-
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тал древние берестяные грамоты, проговаривал 
напевно старинные речения, а память у меня 
хорошая...

Пришла пора, и замаячило 1 сентября.
Я очень не хотел идти в школу, но куда ж тут 

денешься! Хотя мне повезло — именно в своем 
1 «А» я встретил друзей.

Мишку Ховаева, Коляна Белого и Яшку Амо-
сова. Мы как-то сразу перезнакомились и сдру-
жились.

Они потом, все трое, в ту же секцию, что и я, 
ходить стали. Вряд ли их так уж фехтование вле-
кло. Просто наш тренер, Дим Димыч, затеял сни-
мать кино про мушкетеров, вот их и проняло.

В старших классах все трое это дело забро-
сили, а тогда пыхтели, потели, упорствуя, каж-
дый божий день занимались — и получили-таки 
главные роли! Все по-честному.

А Галка, серьезная личность с косичками, 
играла госпожу Бонасье. Хотя ей-то, известной 
вредине, роль миледи подошла бы куда больше.

Кстати, Дим Димыч первый заметил наше 
сходство с героями Дюма. Я был повыше, по-
крепче, посдержанней — и стал Атосом. Ма-
ленькому и чернявому Яшке подошла роль 
д’Артаньяна, утонченный и воспитанный Колька 
сыграл Арамиса, а плотный, в меру упитанный 
Мишка — Портоса.

Что интересно, эта наша похожесть на дру-
зей-мушкетеров лишь усиливалась со временем. 
Мы никогда, кроме как на любительской съе-
мочной площадке, не восклицали: «Один за всех, 
и все за одного!», но попробуй только нас тронь!
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(Товарищи посторонние, не морщитесь! Дру-
зья мои — это тоже важно, уж вы мне поверьте.)

Ну, не буду описывать всякие случаи, в кото-
рых закалялась и крепла дружба нашей нераз-
лучной четверки. Вспомню лучше один момент 
из школьной поры.

Однажды я прямо спросил деда, зачем он та-
скается со мной по лесу, зачем я бегаю кроссы, 
дерусь на шпагах и саблях, гребу, совершенст-
вую свой старорусский, на котором никто не 
говорит?

«Дон Антонио» помолчал, а затем сказал со 
значением: «Я хочу, чтобы ты стал князем!»

Ну, я малость обалдел, конечно, и дед сразу 
заспешил — мол, не думай ничего такого, я еще 
с головой дружен. И обещал все-все рассказать, 
когда мне исполнится двадцать.

«И дверь свою откроешь?» — спросил я тогда.
«Я дам тебе ключ от нее», — серьезно отве-

тил дед.
В суете и житейской круговерти все это как-

то расплылось, отдалилось, перестало волновать 
и быть важным — девчонки тогда интересовали 
меня куда больше, нежели какая-то там дверь.

После школы мама меня прочила в вуз, но тут 
я проявил твердость. Даже так — строптивость.

К тому моменту я уже догадывался, почему 
отец расстался с маманькой — они с ней никак 
не могли поделить титул главы семьи. Папуля не 
захотел всю жизнь ходить в ведомых, безропот-
но подчиняясь воле супруги, и ушел насовсем.

Не сказать, что маманька у нас — «самодура», 
нет. Женщина она умная, даже чересчур, хозяй-
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ственная и домовитая, хотя и несколько легко-
мысленная. Например, ей лучше не доверять 
семейный бюджет — все деньги растранжирит, 
сколько ни дай. И ты же еще и виноватым оста-
нешься! В общем, не подарок.

Вот и я выступил против матриархата. Ни-
каких институтов!

И пошел учиться на кузнеца в техучилище.
Маманька, конечно, в слезы. «Тебя ж теперь, 

дурень, в армию заберут!» — причитала она. «От-
служу, как надо, и вернусь», — парировал я.

Так все и случилось. Отучился я, получил 
«корочки» кузнеца ручной ковки 3-го разряда, 
а следом и повестка пришла.

Наша четверка в военкомате собралась, и мы 
все, в одних труселях, ввалились в кабинет во-
енкома. Так, мол, и так, войдите в положение, 
товарищ полковник, — учились вместе, хотим 
и служить в одной части!

А в кабинете еще один чин сидел, повыше 
званием. Красномордый, сердитый. Думаю — все, 
сейчас ка-ак рявкнет!

А он заулыбался и говорит: «Молодцы! Хвалю!»
И угодили мы все вчетвером на одну погран-

заставу. Стерегли границу с Китаем. Шпионы 
не попадались, контрабандистов ловили в ос-
новном.

А погранцы — как десантники, всегда в бое-
вой готовности. Иначе говоря, гоняли нас уси-
ленно, по принципу — чем больше пота с вас 
сойдет, тем лучше наука побеждать усвоится.

В первый же месяц службы мне пришло пись-
мо от маманьки. Помимо обязательного нытья 



12

Валерий Большаков

и мощного сюсюканья она сообщала о большой 
неприятности — дед Антон пропал. Без вести, 
без следов.

А ты служи и думай — то ли студентка какая 
увела старого, то ли что посерьезнее случилось. 
С такими вот мыслями и бдел на границе, выс-
матривая супостата.

После дембеля мы всей четверкой верну-
лись, устроились, кто куда. Колька в «манаге-
ры» пошел, бумагами шуршал в офисе, Мишка 
в магазин бытовой техники устроился продав-
цом-консультантом, а Яшка свой бизнес завел — 
мастерскую открыл, чтобы мечи, ножи да топо-
ры ковать.

Поначалу я думал, что зря он в долги залез, 
кредитами обвешался, а оказалось, что желаю-
щих заиметь клинок хватает.

Ручная работа, не какая-нибудь поделка фа-
бричная. Короче говоря, устроился я к нему, ге-
неральному директору фирмы «Амос», кузнецом.

Не стану злословить насчет Яшкиных рега-
лий — дескать, начальство «ооошки» с персо-
налом на три с половиной ставки обязательно 
мнит себя гендиром. Ну, нравится ему, что на 
визитке пропечатана такая должность, и пускай. 
Чем бы великовозрастное дитя ни тешилось...

И пошла, поплелась, поползла моя жизнь. 
Из дома на работу, с работы домой. Сиживал 
с друзьями, погуливал с девушками.

Маманька уже тревожиться стала. Внуков-то 
нет!

Ничего, думаю, потерпишь. Будут тебе внуки. 
Со временем.
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А время шло. Вот уже и двадцатый день 
рождения отпраздновал, и тридцатник раз-
менял...

Яшка еще больше усох и почернел, жилис-
тость обрел, юркость. Колька красавчиком стал, 
хоть в рекламе его снимай, а Мишка раздобрел, 
основательности набрал... Килограммов двадцать 
лишних.

Я один не изменился — каким был, таким 
и остался. Хмурым мачо. Плечи широкие, бедра 
узкие — фигура, как у треугольника. Красны де-
вицы заглядываются на такого добра молодца, 
а самому молодцу иное невдомек — дальше-то 
что?

Что, так и жить с маманькой до пенсии? 
Кислород потреблять, не давать унитазу бездей-
ствовать? За аванс с получкой расписываться, 
в «финку» наезжать... И это все?

*  *  *

В начале зимы бабушка померла. Маманька, 
конечно, не поехала на похороны — как раз-
ругалась когда-то со свекровью, так и навек, — 
я вдвоем с Мишкой в Новгород явился.

Все сделал, как полагается. Мужики из ри-
туального агентства могилку вырыли, опустили 
гроб, закопали, памятник немудреный устано-
вили.

Поминки устроили скромные — кроме нас 
с Михой, соседка Вера Павловна пришла да двое 
худых аспирантов. В свое время дед их натаски-
вал, а бабушка подкармливала.
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Борщ. Пюре с котлетой. Солянка. Салат. Морс. 
Водка.

Выпили трижды по стопочке, не чокаясь, за-
кусили, посидели, поговорили и разошлись.

Ныне лето на исходе, я уже и забыл обо всем, 
как вдруг Вера Павловна звонит. Все, говорит, 
сроки вышли, пора в наследство вступать. Ну 
пора так пора.

Постучался в начальственный кабинет и за-
глядываю.

Генеральный директор важными делами за-
нят был — мастерил бумажные самолетики и за-
пускал их, не вставая с роскошного кожаного 
кресла.

— Яш! Мне в Новгород надо смотаться. Отгул 
дашь?

— Дашь, — согласился Амосов. — Хоть отгул, 
хоть отпуск. Все равно на ремонт закрываемся. 
Я тебе не говорил еще?

— Не-а.
— Надо, надо офис в цивильный вид при-

вести, — вздохнул шеф. — Да и мастерскую 
оборудовать пора. А то зимой дует, а летом не 
продохнуть.

— Горячо поддерживаю и одобряю.
— А чего ты в Новгороде забыл? — вяло по-

интересовался Яков. — На даче чего?
— Да не, картошку я еще на выходных выко-

пал, — отмахнулся я и сказал со значением: — 
В наследство вступаю!

— А-а! — протянул Амосов. — Вот оно что... 
Поздравляю. — Внезапно он оживился и пред-
ложил: — Слушай, а давай вместе сгоняем?
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— Да ради бога! — согласился я. — Только 
сам поведешь — я на твоем автомате не при-
выкну никак.

— Собирайся тогда, я за тобой заеду.
— Лады!

Глава 2,
в которой открывается 

тайная комната

Побегал я по кабинетам, оформил все, и Яша 
подъехал к самому бабушкиному дому — ста-
ринному четырехэтажному зданию из темного 
кирпича, чудом уцелевшему в войну. Я поднял-
ся на знакомый этаж и позвонил в дверь Веры 
Павловны.

Старушка долго не открывала, но вот послы-
шалось шарканье.

— Кто там? — спросил дребезжащий голос.
— Это я, теть Вер! Игорь!
— Ах, Игореша...
Дверь открылась, и щупленькая Вера Павлов-

на выглянула на лестничную площадку.
— Здравия желаю, Вера Павловна! — гаркнул 

Амосов по-строевому.
— Здравствуйте, Яша, — церемонно ответила 

старушка. — А я тут приболела немного, сквозняки 
же кругом, не убережешься... Вот ключики, Игорек.

Сморщенная лапка, похожая на куриную, 
протянула мне брелок с парой ключей.

— Спасибо, теть Вер, — сказал я, плохо скры-
вая нетерпение. — Выздоравливайте!


