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Ñ áëàãîäàðíîñòüþ —
Àíäðåþ Âåëüíèêîâñêîìó

I

Åùå ÷óòü-÷óòü, íåìíîãî óñèëèé, 
è îíà áóäåò ñïàñåíà. Òàì, çà æèëûì çäàíèåì, íà-
õîäèòñÿ ñêâåð, â êîòîðîì â ýòîò ÷àñ âûãóëèâàþò 
ñîáàê æèòåëè ñîñåäíèõ äîìîâ. Òîëüêî áû äîáðàòüñÿ 
äî íåãî, òîëüêî áû... Íî êîðîòêîå, íà äâà ïîäúåçäà, 
çäàíèå âäðóã îêàçûâàåòñÿ áåñêîíå÷íî äëèííûì, 
è òâåðäûé àñôàëüò ïðåâðàùàåòñÿ â ðàñêèñøóþ 
ñìåñü çåìëè è ãëèíû, íà êîòîðîé Èíãà ïîñêàëüçû-
âàåòñÿ è ëèøü ÷óäîì íå ïàäàåò. À óäîáíûå òóôëè 
íà ïëîñêîé ïîäîøâå ïðåâðàùàþòñÿ â áîñîíîæêè íà 
íåìûñëèìîé øïèëüêå, êîòîðûå àëüïåíøòîêàìè 
âîíçàþòñÿ â çåìëþ, è âûäåðãèâàòü èõ ñòàíîâèòñÿ 
âñå òðóäíåé è òðóäíåé. Íîãè äåëàþòñÿ âÿëûìè, êàê 
ó òðÿïè÷íîé êóêëû. Èíãà áåæèò, âûáèâàÿñü èç ñèë, 
íî, êàæåòñÿ, íå ïðîäâèãàåòñÿ âïåðåä íè íà ìåòð. 
«Íå äîãîíèøü, ñâîëî÷ü!» — äóìàåò îíà, ñ îò÷àÿíè-
åì ïîíèìàÿ, ÷òî íèêóäà íå äåòüñÿ îò ïðåñëåäîâà-
òåëÿ. Òåðÿÿ äðàãîöåííûå ñåêóíäû, íî íàäåÿñü çà èõ 
ñ÷åò âûèãðàòü ìèíóòû, Èíãà îñòàíàâëèâàåòñÿ, 
ñäåðãèâàåò ñ íîã áîñîíîæêè è ïðîäîëæàåò áåæàòü 
áîñèêîì. À ñçàäè óæå ñëûøåí òîïîò äîãîíÿþùåãî 
ìóæ÷èíû, åãî øóìíîå âîçáóæäåííîå äûõàíèå òÿ-
æåëî ëîæèòñÿ íà çàòûëîê. Äî îáîíÿíèÿ äåâóøêè 
äîíîñèòñÿ âîíü ãíèëûõ çóáîâ, òàê, êàê åñëè áû ïðå-
ñëåäîâàòåëü ïðèáëèçèë ìåðçêîå ëèöî ñ êðóïíûìè 
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ãíîéíûìè ïðûùàìè íà çàîñòðåííîì ïîäáîðîäêå ê 
íåé. Ìóæ÷èíà ïðîòÿãèâàåò ðóêó, ÷òîáû ñõâàòèòü 
äåâóøêó çà ïëå÷î, íî Èíãà óñïåâàåò óâåðíóòüñÿ â ïî-
ñëåäíèé ìîìåíò, è ðàñòîïûðåííûå ïàëüöû ëèøü 
ñëåãêà ñêîëüçÿò ïî êîæå. Î ÷óäî, îíà áåæèò óæå òàê 
ëåãêî è ñòðåìèòåëüíî, áóäòî ñ áîñîíîæêàìè ñáðîñè-
ëà è ñòðåíîæèâøèå ïóòû. Äëèííûìè ïðûæêàìè 
äîñòèãàåò óãëà äîìà è, ñâåðíóâ çà íåãî, îêàçûâàåòñÿ 
â ñêâåðå. Ñïàñåíà! È ëèøü ïðîáåæàâ åùå äåñÿòîê ìå-
òðîâ, çàìå÷àåò, ÷òî ñêâåð òàêîé æå áåçëþäíûé, êàê 
è óëèöà. Ñêîðåé, ñêîðåé ïåðåñå÷ü ñêâåð, âûáåæàòü 
íà äðóãóþ óëèöó — ê ëþäÿì, çàêðè÷àòü, ïîçâàòü íà 
ïîìîùü! Íå ïðåêðàùàÿ áåãà, Èíãà îãëÿäûâàåòñÿ 
íàçàä — ïîñìîòðåòü, ãäå íàõîäèòñÿ ïðåñëåäîâàòåëü, 
è âäðóã ïðè ñëåäóþùåì øàãå íîãà ïðîâàëèâàåòñÿ â 
ïóñòîòó... Êîòëîâàí, ñòðîèòåëüíûé êîòëîâàí, 
ðàçâåðçøèé ñâîþ íåíàñûòíóþ ïàñòü, óòûêàííóþ 
êëûêàìè-àðìàòóðîé, ïîñðåäè ïåðåðûòîãî ñêâåðà! 
Êàê îíà çàáûëà îá ýòîì?! Ïàëüöû ïðåñëåäîâàòå-
ëÿ õâàòàþò åå çà ïëå÷î, ñòàðàÿñü óäåðæàòü, íî 
ïîçäíî. Èíãà âûñêàëüçûâàåò èç ðóê ìóæ÷èíû, êàê 
ìãíîâåíèå ñïóñòÿ âûñêîëüçíåò èç æèçíè, áóäòî èç 
øåëêîâîé ñîðî÷êè. Ïàäåíèå ñ âûñîòû íà ïðóòüÿ àð-
ìàòóðû — òàêîé áåññëàâíûé ôèíàë åå æèçíè. Ïî-
ñëåäíèé êðèê, ïðîíçèòåëüíî îò÷àÿííûé, ðâóùèé 
ëåãêèå. È äîëãîå-äîëãîå ïàäåíèå...

— Èíãà, Èíãà!
Ðîäíîé ãîëîñ äîíåññÿ íå èç ïðîïàñòè, à ãäå-

òî ñîâñåì ðÿäîì. Íî Èíãà, âñå åùå «ïàäàÿ» â 
áåçäíó, íå îòðåàãèðîâàëà.

— Äà ïðîñíèñü æå òû!
Òîò, ÷åé ãîëîñ ïðîçâó÷àë ñ òàêèìè áåñïî-

êîéíûìè èíòîíàöèÿìè, ïîòðÿñ åå çà ïëå÷î, è 
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äåâóøêà ìåäëåííî îòêðûëà ãëàçà. Ñîí è ÿâü, 
âçáîëòàííûå, ñëîâíî âîäà è ìàñëî â îäíîé áó-
òûëêå, åùå íå ðàññëîèëèñü íà äâå ôàçû, è â 
ïåðâîå ìãíîâåíèå Èíãå ïîêàçàëîñü, ÷òî ÷óäå-
ñíîå ñïàñåíèå — ýòî ïðîäîëæåíèå ñíà.

— Ëåøà?
Âîïðîñ ïðîçâó÷àë ñ òàêèì íåäîóìåíèåì è 

óäèâëåíèåì, áóäòî îíà íà÷èñòî çàáûëà, ÷òî ãî-
ñòèò â äîìå ×åðíîâà è çàñûïàëà, ñ÷àñòëèâàÿ, 
íà ïëå÷å Àëåêñåÿ.

— Íó à êòî æå åùå? — áóðêíóë ìóæ÷èíà, çà-
æèãàÿ ñâåò. — Ïîõîæå, òåáå îïÿòü ïðèñíèëñÿ 
êîøìàð.

Ùóðÿñü è ìîðãàÿ, Èíãà îáâåëà âçãëÿäîì 
êîìíàòó. Ñïàðòàíñêàÿ îáñòàíîâêà — âî âêóñå 
×åðíîâà. Ìèíèìóì âåùåé — â åå âêóñå. Ýòî 
áûëà èõ ñïàëüíÿ, äèçàéí êîòîðîé — îò öâåòà 
îáîåâ äî ôàñîíà ïîêðûâàëà íà êðîâàòè — îíè 
âûáèðàëè âìåñòå, ïóñòü è íàõîäÿñü â ðàçíûõ 
ãîðîäàõ. Àêòèâíî îáñóæäàëè âîïðîñû ðåìîí-
òà ïî òåëåôîíó è îáìåíèâàëèñü ññûëêàìè íà 
îáðàçöû îòäåëî÷íûõ ìàòåðèàëîâ ïî ýëåêòðîí-
íîé ïî÷òå. ×åðíîâ ñàì âûñêàçàë èäåþ îáîðó-
äîâàòü â ñâîåì îãðîìíîì äîìå íîâóþ ñïàëüíþ, 
ãäå ëþáàÿ ìåëî÷ü áûëà áû ïîäîáðàíà â ñîîò-
âåòñòâèè ñ èõ ñ Èíãîé âêóñàìè. È âñå ðàäè 
òîãî, ÷òîáû åé áûëî óþòíî. Âòàéíå ×åðíîâ 
íàäåÿëñÿ, ÷òî ëþáèìàÿ ïðèåäåò, ÷òîáû îñòàòü-
ñÿ, íî äåâóøêà ñîãëàñèëàñü ïîêà ïîãîñòèòü 
ëèøü ìåñÿö — àâãóñò.

— Ýòî áûëî... óæàñíî, — ïðîáîðìîòàëà Èíãà, 
èìåÿ â âèäó ïðèñíèâøååñÿ. Ïîåæèâøèñü, áóä-
òî îò îçíîáà, îíà ïîäíÿëà óïàâøóþ ñ êðîâàòè 
ïðîñòûíþ è çàêóòàëàñü äî ïîäáîðîäêà.
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— Çàìåðçëà? — óäèâèëñÿ Àëåêñåé, îáíèìàÿ 
äåâóøêó çà ññóòóëåííûå ïëå÷è è ìÿãêî ïðèâëå-
êàÿ ê ñåáå. — Íî íî÷ü âåäü äóøíàÿ!

— Ýòî... îò ñòðàõà.
— Ñî ìíîé íå äîëæíî áûòü ñòðàøíî, — õðà-

áðî çàÿâèë ×åðíîâ. È, èçìåíèâ òîí, ñ áåñïî-
êîéñòâîì ïîèíòåðåñîâàëñÿ: — ×òî æå òåáå 
ñíèòñÿ òàêîå óæàñíîå? Óæå ÷åòâåðòûé ðàç çà 
íåäåëþ áóæó.

— Íå ïîìíþ, — ñîâðàëà Èíãà. — Ïðîñûïà-
þñü è íà÷èñòî çàáûâàþ.

— Ýòî õîðîøî. Çà÷åì âñïîìèíàòü?
Îíà òèõî âçäîõíóëà: êàê áû õîòåëîñü, ÷òî-

áû ýòî áûëî òàê! ×òîáû áîëüøå íå âñïîìè-
íàëîñü ïëîõîå, ÷òî ñëó÷èëîñü ñ íåþ. Èíãà íå 
ñòàëà îáúÿñíÿòü Ëåøå, ÷òî êîøìàðû — ýòî íå 
ïðîñòî ñòðàøíûå ñíû, âûçâàííûå âïå÷àòëè-
òåëüíîñòüþ. Ýòî ÷àñòü íåäàâíåãî ïðîøëîãî, 
îòðàæåíèå ñîáûòèé, êîòîðûå óæå ïðîèçîøëè, 
íî êîòîðûå îíà ïî-ïðåæíåìó «ïðîæèâàëà» ïî 
íî÷àì. Âïåðâûå åå êîøìàðû áûëè âûçâàíû 
óæå ñëó÷èâøèìñÿ, à íå ïðåäñêàçûâàëè áóäó-
ùåå, êàê ðàíüøå. È ñëàâà áîãó!

Ìîæåò áûòü, ñíû-çíàêè óæå íèêîãäà íå áó-
äóò âèäåòüñÿ: îíà ïîòåðÿëà ñèëó è ÷óäåñíûå 
ñïîñîáíîñòè ïðåäâèäåòü áóäóùåå. Òåïåðü åé 
æèòü, îãëÿäûâàòüñÿ íà ïðîøëîå, êàæäóþ íî÷ü 
âñòðå÷àòüñÿ ñ ïðèçðàêàìè, êîòîðûå âîñêðåñà-
þò â ñíàõ è ïðîòÿãèâàþò áåñòåëåñíûå ëàäî-
íè, äûøàò õîëîäîì ìåðòâîãî äûõàíèÿ, ãðîçÿò 
êîñòëÿâûìè ïàëüöàìè è ñêàëÿò çóáû â ñòðàø-
íûõ óõìûëêàõ. Íî ýòî óæå áóäóò íå çíàêè, êàê 
ðàíüøå. Îíà, ïðåæíÿÿ, óìåðëà â òîé ïðîïàñòè 
âìåñòå ñî ñâîèì ïîòåíöèàëüíûì óáèéöåé.
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Î òîì, ÷òî ñëó÷èëîñü, Èíãà íèêîìó íå ðàñ-
ñêàçàëà: íè Àëåêñåþ, íè áðàòó. Äàæå ñ íåâåñò-
êîé, ñ êîòîðîé áûëè äîâåðèòåëüíûå îòíî-
øåíèÿ, íå ñòàëà äåëèòüñÿ. Çà÷åì òðåâîæèòü 
áëèçêèõ, åñëè âñå ñîáûòèÿ — óæå äåéñòâèòåëü-
íî ïåðåæèòîå. Íó à ñî ñâîèìè êîøìàðàìè îíà 
êàê-íèáóäü ñïðàâèòñÿ. Äà è íå õâàòèëî äóõó 
ïðèçíàòüñÿ, ÷òî â êàêîé-òî ìåðå îíà ïîâèííà 
â íåñ÷àñòüÿõ, îáðóøèâøèõñÿ íà åå ñåìüþ. Ãîâî-
ðèòü îá ýòîì — çíà÷èò ðàññêàçàòü è î òîì, ÷òî 
îíà ëèøèëàñü ñèëû, ïîòîìó ÷òî ïðîêëÿòèåì 
óáèëà ÷åëîâåêà. Ïóñòü è íåãîäÿÿ, óáèéöó, íà-
ñèëüíèêà, íî âåäü óáèëà æå.

— Äàâàé ñïàòü? — ñ íàäåæäîé ñïðîñèë Àëåê-
ñåé, ìÿãêî óâëåêàÿ Èíãó îáðàòíî â ïîñòåëü. Íî 
äåâóøêà ïîâåëà ïëå÷àìè, îñâîáîæäàÿñü îò òå-
ïëûõ ëàäîíåé, è ñêàçàëà:

— Ëåø, ÿ ñïóùóñü íà êóõíþ. Ïèòü õî÷åòñÿ. 
Äà è âîçäóõó ãëîòíóòü. Áîþñü, ñåé÷àñ ìíå íå 
óäàñòñÿ çàñíóòü.

— ß ñ òîáîé! — ñ ãîòîâíîñòüþ ïðèïîäíÿëñÿ 
ìóæ÷èíà.

— Íó ÷òî òû êàê ìàëåíüêèé, — çàñìåÿëàñü 
îíà. — Êóäà ÿ îò òåáÿ äåíóñü? Ñïè, ÿ ñêîðî âåð-
íóñü.

Äîì, äíåì øóìíûé, íàïîëíåííûé ãîëîñà-
ìè, ñìåõîì, øåëåñòîì øàãîâ, äåòñêèìè êðèêà-
ìè, ñåé÷àñ áûë ïîãðóæåí â òàêóþ íåïðèâû÷-
íóþ òèøèíó, ñëîâíî êðåïêî óñíóë, êàê è åãî 
îáèòàòåëè. Èíãà ñäåëàëà íåñêîëüêî øàãîâ, 
êîòîðûå ðàçíåñëèñü ïî ïðèòèõøåìó êîðèäîðó 
òàê ãðîìêî, áóäòî âìåñòî òàïî÷åê íà ðåçèíî-
âîé ïîäîøâå îáóòà áûëà â äåðåâÿííûå ñàáî. 
Îíà ðàçóëàñü è ïðîäîëæèëà ïóòü áîñèêîì, íà 
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öûïî÷êàõ. Íå ðàç ïðèõîäèëîñü õîäèòü ïî ýòî-
ìó äîìó íî÷üþ, íî íèêîãäà åùå òèøèíà íå êà-
çàëàñü òàêîé ãëóáîêîé. Ìîæåò, ïîòîìó, ÷òî íà 
ýòîò ðàç äîì áûë íàïîëíåí äíåâíûìè çâóêàìè 
êóäà áîëüøå, ÷åì ðàíüøå? Â òàêîì áîëüøîì 
îñîáíÿêå æèë ëèøü Àëåêñåé ×åðíîâ ñî ñâî-
åé äåâÿòèëåòíåé äî÷åðüþ Ëèçîé. Íî ñåé÷àñ, 
ïîìèìî Èíãè, ãîñòèëè åå áðàò Âàäèì ñ æåíîé 
Ëàðèñîé è ìàëåíüêèì ñûíîì Âàíå÷êîé. Ëåøà 
ñàì ïðåäëîæèë ëþáèìîé ñ ðîäíûìè ïðîâå-
ñòè àâãóñò â åãî äîìå íà ìîðå. Ïîñëå ïåðèîäà 
íåïðèÿòíîñòåé è íåñ÷àñòèé âñå íóæäàëèñü â 
ïîëîæèòåëüíûõ ýìîöèÿõ è îòäûõå. Íåâåñòêà 
ñ ðàäîñòüþ îòêëèêíóëàñü íà ïðåäëîæåíèå âû-
âåçòè èç çàãàçîâàííîé ñòîëèöû íà ïîáåðåæüå 
ìàëåíüêîãî ñûíà. Ìîðå áûëî íóæíî è Âàäèìó. 
Äà è ñàìà Èíãà áûëà ñ÷àñòëèâà ïðîâåñòè ìåñÿö 
â îáùåñòâå áëèçêèõ è ðîäíûõ.

Òîëüêî âîò çàáûòü î êîøìàðàõ íèêàê íå 
ïîëó ÷àëîñü.

Îíà ïðîøëà ïî äëèííîìó êîðèäîðó âòîðîãî 
ýòàæà, íà êîòîðîì ðàñïîëàãàëèñü ñïàëüíè — èõ 
ñ Àëåêñååì, Ëèçû è ãîñòåâûå, à òàêæå êàáèíåò 
×åðíîâà è áèáëèîòåêà. Çàòåì ñïóñòèëàñü ïî 
ëåñòíèöå íà ïåðâûé ýòàæ è çàæãëà ñâåò â îã-
ðîìíîé êóõíå, íàïè÷êàííîé ñîâðåìåííîé òåõ-
íèêîé. Ýòî áûëî öàðñòâî äîìðàáîòíèöû è ïî-
âàðèõè Íèíû Ïàâëîâíû, íà íî÷ü óõîäèâøåé 
ê ñåáå äîìîé. Êàæäûé ðàç, ïåðåñòóïàÿ ïîðîã, 
Èíãà èñïûòûâàëà íåëîâêîñòü çà âòîðæåíèå. 
Ãëóïîñòü, êîíå÷íî, Íèíà Ïàâëîâíà ëþáèëà åå 
è ïðîñòèëà áû ëþáîå íàðóøåíèå ïîðÿäêà. Íî 
âñå æå äåâóøêà íå ìîãëà îòäåëàòüñÿ îò îùóùå-
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íèÿ, ÷òî õîçÿéíè÷àåò íà ÷óæîé òåððèòîðèè, 
äàæå ñàìîñòîÿòåëüíî íàëèâàÿ ÷àé.

«Õîðîø äîì ó ×åðíîâà, íî äàæå ïðè áîëü-
øîì æåëàíèè — åãî, ìîåì èëè ÷üåì-òî åùå — ÿ 
íå ïî÷óâñòâóþ ñåáÿ çäåñü õîçÿéêîé», — ïîäóìà-
ëà îíà, ïîäíîñÿ ê ãóáàì ÷àøêó. Òóò óæå áûëà 
íàñòîÿùàÿ õîçÿéêà — çàêîííàÿ æåíà Àëåêñåÿ, 
ìàìà Ëèçû, óìåðøàÿ îò áûñòðîòå÷íîé áîëåç-
íè. È õîòÿ Ëåøà ïåðåäåëàë ñïàëüíþ, ïðèíàä-
ëåæàâøóþ ðàíüøå Êðèñòèíå, â îäíó èç ãîñòå-
âûõ êîìíàò, ÷òîáû ïðîäåìîíñòðèðîâàòü Èíãå 
ãîòîâíîñòü ê íîâîé æèçíè, âñå ðàâíî äåâóøêà 
íå çàáûâàëà, êòî òóò áûë íàñòîÿùåé õîçÿéêîé.

Âîïðîñ, êàê ïîääåðæèâàòü îòíîøåíèÿ «íà 
ðàññòîÿíèè», áûë áîëüíûì è, êàçàëîñü, íåðå-
øàåìûì. Êàê è òîò, êòî ê êîìó ïåðååäåò. ×åð-
íîâ íå ìîã îñòàâèòü ñâîé ðûáíûé áèçíåñ, Èíãó 
æå ìíîãîå ïðèâÿçûâàëî ê ñòîëèöå. Íî ïîñëå 
òîãî êàê ÷óòü íå ïîòåðÿëà Àëåêñåÿ, ñòàëà çà-
äóìûâàòüñÿ î ïåðååçäå. Òîëüêî âîò â åãî äîìå 
ïðîäîëæàëà ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ ãîñòüåé — æåëàí-
íîé, ëþáèìîé, íî âñå æå ãîñòüåé.

Îäíèì ãëîòêîì îíà äîïèëà îñòûâøèé ÷àé, 
ñïîëîñíóëà ÷àøêó è ïîñòàâèëà åå íà ìåñòî. 
Íî÷ü — ïëîõîå âðåìÿ äëÿ ïðèíÿòèÿ ðåøåíèé, 
ñîìíåíèÿ â òèøèíå è îäèíî÷åñòâå ëèøü ìíî-
æàòñÿ è ðàñòóò. Íà ïîäîêîííèêå Èíãà óâèäåëà 
ïà÷êó ñèãàðåò, çàáûòóþ áðàòîì, è ïîòÿíóëàñü 
ê íåé. Ðàíüøå îíà ìíîãî êóðèëà, ïîòîì ïî÷òè 
áðîñèëà, à ïîñëå âñåõ ïåðåæèâàíèé âíîâü çà-
äûìèëà êàê ïàðîâîç. Íî íåäàâíî äàëà îáåùà-
íèå Ëèçå ïîïûòàòüñÿ îñòàâèòü ýòó âðåäíóþ 
ïðèâû÷êó. È ïî÷òè ñïðàâëÿëàñü! Êóðèëà ëèøü 
ïîñëå êîøìàðîâ.
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Âûéäÿ â òåïëóþ íî÷ü, òåìíîòà êîòîðîé óæå 
áûëà ðàçáàâëåíà ïîäñòóïàþùèì ðàññâåòîì, 
Èíãà ñ çàææåííîé ñèãàðåòîé â ïàëüöàõ ñåëà 
ïðÿìî íà ñòóïåíüêó êðûëüöà. Íî íå ïðîñèäåëà 
è ìèíóòû, êàê óñëûøàëà çà ñïèíîé ñêðèï ïðè-
îòêðûâàþùåéñÿ äâåðè. Äàæå íå îãëÿíóâøèñü, 
îíà ïîíÿëà, ÷òî ýòî Àëåêñåé.

— Ïî÷åìó íå ñïèøü? — ñïðîñèëà îíà, íå îáî-
ðà÷èâàÿñü.

— Íå ìîãó áåç òåáÿ, — îòâåòèë îí, ïðèñàæè-
âàÿñü ðÿäîì è áåðÿ èç åå ïàëüöåâ ñèãàðåòó. — 
Êàê ÿ ìîãó ñïàòü, êîãäà òû ãäå-òî ðàññòðîåííàÿ 
áðîäèøü?

Ñäåëàâ çàòÿæêó, îí âåðíóë äåâóøêå ñèãàðå-
òó. Îáíÿâ îäíîé ðóêîé Èíãó çà ïëå÷è, Àëåêñåé 
ìÿãêî ïðèòÿíóë åå ê ñåáå. Îíà ïðèëüíóëà ê 
íåìó è óëûáíóëàñü òóñêíåþùèì íà ñâåòëåþ-
ùåì íåáå çâåçäàì. Êàêèå ïðàâäà ãëóïîñòè — ýòè 
íî÷íûå êîøìàðû, êîòîðûå íå ïðåäñêàçûâàþò 
áóäóùåå, à âñåãî ëèøü îòðàæàþò óæå ïåðåæè-
òîå. Íåâàæíî, ÷òî òàì îñòàëîñü, â ïðîøëîì, 
êîãäà åñòü íàñòîÿùåå. È áóäóùåå — òàêîå, î êà-
êîì îíà ìå÷òàëà.

* * *

Çàïàõ è õîëîä ñûðîé çåìëè, êðóãëîñóòî÷-
íûé ñóìðàê, îñêëèçëûå ñòåíû, ïîíèçó, äî 
âûñîòû ïîëóìåòðà, çàêðûòûå äîñêàìè èç íå-
îáðàáîòàííîãî äåðåâà, äàâàëè îáìàí÷èâóþ 
íàäåæäó, ÷òî åå ïðîêëÿòîå ñóùåñòâîâàíèå, ïî-
æèçíåííîå çàêëþ÷åíèå, íàêîíåö-òî çàêîí÷è-
ëîñü è îíà ïîëó÷èëà âîëþ — ñìåðòü. Íî ïî÷åìó 
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ïîëó÷àåòñÿ äâèãàòüñÿ â ýòîì òåñíîì, ïîõîæåì 
íà ãðîá, ïîìåùåíèè, íàòûêàÿñü âñëåïóþ íà 
ñòåíû, îáäèðàÿ ëàäîíè î ïðîáèâàþùèåñÿ êîå-
ãäå êîðíè ðàñòåíèé è øåðøàâîå çàíîçèñòîå 
äåðåâî? Ïî÷åìó ÷óâñòâóåòñÿ ýòîò ãíèëîñòíûé 
çàïàõ äîëãîæäàííîãî îñâîáîæäåíèÿ? Ïî÷åìó 
îùóùàåòñÿ õîëîä, îò êîòîðîãî ëîìèò êîñòè è 
áîëÿò ñóñòàâû — åùå îäíà íåñêîí÷àåìàÿ ïûòêà 
â ýòîì íàñòîÿùåì àäó?

Æèâà...
Çàæèâî ïîõîðîíåííàÿ.
Äàâíî íåò ðàçëè÷èé ìåæäó äíÿìè: áóäíè 

ýòî èëè âûõîäíûå... È íî÷è ñëèëèñü â îäíó — ñ 
ïûòêîé-áåññîííèöåé, ñ îäíèì è òåì æå êîøìà-
ðîì, ÿâëÿþùèìñÿ â êîðîòêèå ìîìåíòû çàáâå-
íèÿ. Ñêîëüêî ïðîøëî âðåìåíè? Ãîäû? Ìåñÿöû? 
À ìîæåò, çäåñü âîâñå íåò åãî — â ýòîé àäîâîé 
âå÷íîñòè. Çíà÷èò, íåò è ïîðîãà, îòäåëÿþùåãî 
«ýòî» ñóùåñòâîâàíèå îò «òîãî». È ìîæåò, îíà 
óæå íå «òóò», à äàâíî «òàì» — ïðîäîëæàåò îòáû-
âàòü ñâîå íàêàçàíèå çà ñîâåðøåííîå. Íàâå÷íî 
ïðîêëÿòàÿ.

À ñóñòàâû-òî áîëÿò, êàê ó èçíîøåííîé 
æèçíüþ ñòàðóõè. Ìîæåò, îíà óæå è åñòü ñòàðó-
õà? Âîçìîæíî, âîçìîæíî... È ñïèíó ãíåò, êàê 
ïîñëå òÿæåëîé íîøè ìíîãîëåòíåãî îïûòà. 
Èëè îò ðàáîòû? Èõ òðóä òÿæåë è îäíîîáðàçåí. 
Ñòîðîííåìó, çàáðåäè îí ñþäà, ïîäóìàëîñü áû, 
÷òî óçíèöû çàíÿòû íà ñòðîéêå: íîñÿò êàìíè, 
äâèãàþò ïëèòû, ðàçáèðàþò ñòàðûå êëàäêè. 
Ïîò ðó÷üåì è ñòîíû... Íå æåíñêèé òðóä. Äî 
íî÷è ðàáîòàþò. À óòðîì âñòàíåøü, è ÷óäíî — 
âñå ñòàëî òàê, êàê è áûëî èçíà÷àëüíî. È ðàçî-
áðàííàÿ ñòåíà îïÿòü ñòîèò, êàê ïðåæäå, è ïëè-



14

òû íåòðîíóòûå ëåæàò... Âçäîõíåøü, è âíîâü çà 
äåëî — òàñêàòü, ðàçáèðàòü, äâèãàòü. Èçî äíÿ â 
äåíü. Áåç èçìåíåíèé. È òÿæåëåé ñòàíîâèòñÿ 
îò òîãî, ÷òî ïîíèìàåøü áåñêîíå÷íîñòü è áåñ-
ïîëåçíîñòü ýòîé ðàáîòû. Íå êàìíè òàñêàåøü — 
ãðåõè ñâîè.

Îíà íè ðàçó çà âñå âðåìÿ «çàêëþ÷åíèÿ» íå 
ïðåäïðèíÿëà ïîïûòêè ê áåãñòâó. Íå ïîòîìó, 
÷òî áûëî ñëîæíî âûáðàòüñÿ îòñþäà, à ïîòîìó, 
÷òî çàêëþ÷åíà áûëà íå â òåñíóþ êîìíàòóøêó, 
à â ñîâåðøåííûé ãðåõ, îáåçäâèæèâøèé åå ïî-
õëåùå ðåìíåé è ïðèêîâàâøèé ê ýòîìó ìåñòó 
êàíäàëàìè ïðîêëÿòèÿ. Îíà ñàìà — ïóñòàÿ îáî-
ëî÷êà — ñòàëà äëÿ ñåáÿ êàìåðîé çàêëþ÷åíèÿ. 
Ãäå áû íè íàõîäèëàñü. Âîçìîæíî, ñî ñìåðòüþ 
îáðåòåò îíà äîëãîæäàííóþ ñâîáîäó. À ìîæåò, è 
íåò. Êàê çíàòü, âåäü ñìåðòü âñå íå ïðèõîäèëà...

* * *

— Àëèñà, èäåøü? — ïîçâàë èç ñïàëüíè ìóæ.
— Íåò, ÿ ëÿãó ïîçæå, — îòîçâàëàñü äåâóøêà, 

ñòàðàÿñü, ÷òîáû ãîëîñ ïðîçâó÷àë ñîêðóøåííî, 
íî âíóòðè èñïûòûâàÿ îäíîâðåìåííî äâà ÷óâñò-
âà — íåòåðïåíèå è âèíó. Îíè ñòàëè åå ñïóòíè-
êàìè äâà ìåñÿöà íàçàä è ñîïðîâîæäàëè òåïåðü 
èçî äíÿ â äåíü íî÷ü çà íî÷üþ.

Ìóæ ïîÿâèëñÿ â ãîñòèíîé è íåìûì óêîðîì 
çàñòûë â äâåðÿõ. Àëèñà îãëÿíóëàñü è, óâèäåâ, 
÷òî ïîñëå âå÷åðíåãî äóøà îí îïÿòü ïåðåîäåëñÿ 
â áàéêîâóþ êëåò÷àòóþ ïèæàìó, íåçàìåòíî ïî-
ìîðùèëàñü. Ýòî áûëà ïðîèãðàííàÿ âîéíà: Ñå-
ðåæà îòâåðãàë âñå íîâûå ïèæàìû, ïîêóïàåìûå 
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æåíîé, ðàäè ýòîé çàñòèðàííîé, âûëèíÿâøåé, 
èçíîøåííîé. Íîâûå íîñèë ðîâíî ñòîëüêî, 
ñêîëüêî òðåáîâàëîñü, ÷òîáû ëþáèìàÿ îäåæäà 
âûñîõëà ïîñëå ñòèðêè. Àëèñà êàæäûé ðàç ïî-
ñëå ãëàæêè ïîäñîâûâàëà «óáîæèùå», êàê îíà 
ïðåçðèòåëüíî çâàëà êîìïëåêò, ïîä ñòîïêó íî-
âûõ, íàäåÿñü, ÷òî ìóæ èçìåíèò ïðèâû÷êå. Íî 
íåò, îí óïîðíî äîñòàâàë ýòó, áàéêîâóþ...

— Ñåðåæ, — óïðåêíóëà Àëèñà, êðàñíîðå÷è-
âûì âçãëÿäîì îêèäûâàÿ åãî îäåÿíèå. Øòàíû 
ïîñëå ìíîãîëåòíèõ ñòèðîê «ñáåæàëèñü» íà-
ñòîëüêî, ÷òî ñòàëè âûøå ùèêîëîòîê. Íî äàæå 
ýòî íå ñìóùàëî ìóæà. «Âûêèíó, êîãäà-íèáóäü 
âûêèíó!» — ïîäóìàëà îíà â î÷åðåäíîé ðàç, 
çíàÿ, ÷òî áåç ñîãëàñèÿ Ñåðåæè ýòîãî íå ñäå-
ëàåò. Ýòî áûë ïåðâûé «èíòèìíûé» ïîäàðîê 
åìó åùå â ïîðó, êîãäà îíè âñòðå÷àëèñü. È ìóæ 
øóòèë, ÷òî ïèæàìà åìó äîðîãà êàê òàëèñìàí, 
îõðàíÿþùèé èõ îòíîøåíèÿ âîò óæå íà ïðîòÿ-
æåíèè øåñòè ñ ïîëîâèíîé ëåò.

«Òàëèñìàí», — ñ ãîðå÷üþ ïîäóìàëà Àëèñà, 
áðîñèâ óêðàäêîé âçãëÿä íà íîâåíüêèé íîóòáóê. 
È óñòûäèëàñü äî ðóìÿíöà, êîòîðûé íà áëåäíûõ 
ùåêàõ íàâåðíÿêà ðàñöâåë ÿðêèìè ìàêàìè. Òà-
êàÿ óæ ó íåå îñîáåííîñòü: ÷óòü ÷òî — â êðàñêó...

Ìóæ, ê ñ÷àñòüþ, ðàñöåíèë åå âçãëÿä â ñòîðî-
íó êîìïüþòåðà ïî-ñâîåìó:

— Àëèñ, òîëüêî íåäîëãî. Óæå ïîçäíî, à òåáå 
çàâòðà íà ðàáîòó.

— ß òîëüêî åùå ðàç ïðîñìîòðþ îò÷åò, — ñêà-
çàëà îíà, ïðèñàæèâàÿñü çà ñòîë è îòêðûâàÿ íî-
óòáóê. Ìóæ ïîäîøåë ñçàäè è ïîìàññèðîâàë åé 
ïëå÷è, à çàòåì ïîöåëîâàë â çàòûëîê.


