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Аннотация
Не секрет, что почти все люди считают себя в той или иной степени несчастными.

Одних тяготит бедность, других – болезни, третьих – неудачи в личной жизни. Но как
же живут те, чья жизнь сломана обстоятельствами? Люди, прошедшие через такое, что
большинству из нас и не снилось. Каждый день преодолевающие себя. Живущие на грани
человеческих возможностей. Но при этом они умеют смеяться, любить, работать, да еще и
устанавливают спортивные рекорды, которые и здоровым-то не всегда под силу.

В следующий раз, когда вы почувствуете себя несчастным из-за того, что у вас
сорвалась встреча, спустило колесо, ботинок промок в луже, начальник накричал по
пустяковому поводу, да еще и лишил премии – не расстраивайтесь зря, не тратьте
драгоценное время на мелкие обиды. Лучше прочитайте эту книгу и познакомьтесь с
людьми, которые научились быть счастливыми в любых обстоятельствах.

Поверьте, их уроки дорогого стоят.
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Немного о книге

 
Не секрет, что почти все люди считают себя в той или иной степени несчастными.

Одних тяготит бедность, других – болезни, третьих – неудачи в личной жизни. Детей раз-
дражает чрезмерная опека родителей, родители обижаются на неблагодарность отпрысков…
У подростка выскочил первый прыщ – он самый несчастный человек в мире, как он пока-
жется перед одноклассницами? Девушка не вышла замуж к тридцати годам – можно наде-
вать траур, ее жизнь кончена.

И даже люди, у которых есть буквально все, что только можно желать, и те находят из-
за чего пострадать. Не зря название одной из первых «мыльных опер», показанных в России,
стало нарицательным – «Богатые тоже плачут». Причем с этим не поспоришь. Да, плачут
все, вне зависимости от возраста, состояния, положения и всего прочего. И каждый в такие
моменты себяжаления искренне считает, что он на самом деле несчастнейший человек на
земле.

А ведь иногда достаточно просто оглянуться вокруг…
Один знаменитый артист однажды рассказывал, что как-то раз, когда на него свалилось

сразу много мелких неприятностей и он был в затяжной депрессии, его вдруг попросили
выступить на концерте для спортсменов-инвалидов, уезжающих на Параолимпийские игры.

Домой он вернулся другим человеком. Посмотрел на себя в зеркало и сказал: «Ты счи-
тал, у тебя проблемы? Нет у тебя никаких проблем! Живи и радуйся жизни!»

И дело было, конечно, не в том, что он увидел инвалидов, –
естественно, он и раньше знал об их существовании. Но он увидел, какие
это люди.

Люди, прошедшие через такое, что большинству из нас и не снилось. Каждый день
преодолевающие себя. Живущие на грани человеческих возможностей. Но при этом они
умеют смеяться, любить, работать, да еще и устанавливают спортивные рекорды, которые
и здоровым-то не всегда под силу.

Действительно, достаточно просто оглянуться, чтобы увидеть, как много на свете
людей, которые преодолели непреодолимое. Жизнь била и ломала их, а они все равно оста-
лись сильными и что еще более удивительно – счастливыми.

Именно таким людям и посвящена книга «Уроки счастья».
В следующий раз, когда вы почувствуете себя несчастным из-за того, что у вас сорва-

лась встреча, спустило колесо, ботинок промок в луже, начальник накричал по пустяковому
поводу, да еще и лишил премии – не расстраивайтесь зря, не тратьте драгоценное время на
мелкие обиды. Лучше прочитайте эту книгу и познакомьтесь с людьми, которые научились
быть счастливыми в любых обстоятельствах.

Поверьте, их уроки дорогого стоят.
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Валентин Дикуль

 
Нет ничего невозможного – вот девиз моей жизни.

Наверняка все слышали о Валентине Дикуле хотя бы из телерекламы. Но… мало ли
сейчас расплодилось медицинских центров, обещающих вылечить от чего угодно за пять
минут. Вот и он что-то там обещает, да только можно ли ему верить?

По крайней мере мне не раз приходилось слышать такие слова.
Но стоит посмотреть на список его званий и наград, как уже начинаешь задумы-

ваться… За достижения в науке Валентину Дикулю было присуждено звание академика.
Он награжден орденом Трудового Красного Знамени, медалями и грамотами Правительства
СССР и России, медалью имени Юрия Гагарина за вклад в развитие космической медицины.
Он доктор биологических наук, академик Международной академии информатизации, член
Параолимпийского комитета России. Он удостоен премии имени М.В. Ломоносова за выда-
ющийся вклад в развитие науки и образования, награжден Премией Людвига Нобеля за
выдающуюся деятельность во благо своей страны и народа. Он руководит двенадцатью кли-
никами по всему миру и вторым после летчика Маресьева получил медаль «Победивший
судьбу».

Так кто же он такой – Валентин Дикуль?
Все зависит только от нас самих. Мы должны управлять своей жизнью

сами. Вот мои простые советы: двигайтесь хоть немного, занимайтесь
физкультурой, берегите нервы, встречайте новый день с улыбкой и любовью.

Валентин Дикуль родился в литовском городе Каунасе 3 апреля 1948 года. От бабушки
он впоследствии узнал, что появился на свет недоношенным и весил чуть больше кило-
грамма. Такие дети редко выживают, однако будущему знаменитому доктору удалось
остаться в живых – благодаря любви и заботе родителей его все-таки выходили. Сам он,
рассказывая об этом, говорит просто и коротко: «Повезло».

И как показало будущее, повезло не только ему. Трудно представить, сколько людей
осталось бы инвалидами, если бы тогда, в далеком 1948 году, не удалось спасти маленького
недоношенного мальчика…

Уверен сейчас в одном: вот дай мне вторую жизнь, чтобы заново ее
прожить, с самого детства, я бы немногое в ней изменил. И, может быть,
травму свою оставил. Это когда из-под купола цирка упал на арену и сломал
позвоночник.

Такое мое желание трудно и, наверное, даже невозможно понять.
Так вот: чтобы кем-то стать, надо через что-то пройти.
И я, если честно, боюсь остаться без своего сегодняшнего цирка,

боюсь, что в другой и более счастливой моей судьбе не буду в состоянии
помочь страждущим и обреченным на неподвижность. Впрочем, это так,
фантазии.

И все равно, родись я заново, единственное, чего пожелал бы, так это
долгих и счастливых лет моим родителям.

Мне иногда кажется, что, доведись испытать в детстве уют и заботу
родного дома, я был бы немножко лучше. Просто лучше. И просто
счастливее.

Если вы спросите, что я ненавижу в этом мире, отвечу так: войну,
одиночество, сиротство, болезнь, ложь и трусость.
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Отец Валентина, Иван Григорьевич Дыкуль, был украинец, родом из Иванкова Киев-
ской области. И фамилия его так и звучала – Дыкуль, через «ы». Так же она была написана и
в метрике у Валентина. Но он скоро остался сиротой, жил то у бабушки, то в детских домах,
вот за это время его фамилия и изменилась. В литовском языке нет звука «ы», зато в Литве
традиционно переделывают фамилии на литовский лад. Поэтому в детстве Валентин звался
Валентинасом Дикулисом, а когда получал паспорт, произошла обратная русификация, и он
стал Дикулем.

Раннее детство у него было обычное, такое же, как у других детей послевоенного вре-
мени, – где-то счастливое, где-то тяжелое, где-то даже не совсем детство, ведь жизнь тогда
заставляла рано взрослеть. Но не хуже и не лучше, чем у его друзей, а большего ребенку
и не надо. Отец его был военным, «большим, сильным, добрым и веселым человеком», и
Валентин его конечно обожал. Мать в его воспоминаниях осталась как худенькая красивая
женщина, легкая, порывистая и безумно влюбленная в мужа…

Но детство очень быстро закончилось. Отец Валентина погиб в селе Старовичи под
Киевом от бандитской пули, а через какое-то время умерла мать, так и не сумевшая найти
в себе силы, чтобы пережить гибель любимого мужа. Перед смертью она повторяла имя
сына, как заклинание, а ему в ту ночь приснилось, что она стоит рядом с его кроватью и
протягивает к нему руки…

После смерти матери он остался на попечении бабушки. И кстати, еще один странный
момент в его биографии – когда спустя много лет Управление КГБ Украины по Киеву и
Киевской области все-таки согласилось показать Валентину Дикулю документы, из которых
он наконец узнал, где, когда и при каких обстоятельствах погиб его отец, он с изумлением
увидел, что по этим документам его самого тоже нет в живых. Там было сказано, что вскоре
после смерти матери его убило молнией.

На самом же деле мальчика, которого вот так официально «похоронили», забрала к
себе бабушка, и до семи лет он жил у нее. И жилось ему не особо хорошо. Нет, бабушка
его любила, но сами времена были нелегкие, а семья у нее была слишком большая. Она
просто не могла всех одеть и прокормить. И тогда было принято неприятное, но единственно
возможное на тот момент решение… Поскольку Валентин был сиротой, государство готово
было о нем позаботиться. То есть, принять его в детский дом.

Так в семь лет он стал воспитанником вильнюсского детского дома. И надо сказать,
прижился он там достаточно быстро. Кого-нибудь другого государственная забота могла бы
озлобить или сломать, но для мальчика с сильным характером такая жесткая и даже жестокая
система стала лишь хорошей школой жизни. Вспоминая детдом, Валентин Дикуль отделяет
себя от остальных воспитанников лишь в одном – он с девяти лет мечтал работать в цирке.
В остальном же он, когда рассказывает о детдоме, говорит не «я», а «мы».

Нас было много – русских, литовцев, украинцев, поляков, евреев. И
по большому счету до нас было мало кому дела. Душевных воспитателей
можно было пересчитать по пальцам одной руки. Зато в нас с младых ногтей
растили классовое сознание, лепили маленьких пролетариев. Несмотря
ни на что. Ибо винтиками мы были мало кому нужными, но крепкими
винтиками, закаленными бедой.

В наших детских душах горел огонь самостоятельности и свободы и
пылала жажда мести. Каждого из нас коснулся нож войны, который резал по
живому. Мы мечтали о суворовском училище, чтобы затем стать офицерами,
и если опять начнется война…

Валентин подавал документы в суворовское училище, как и большинство других вос-
питанников детского дома, но, видимо, его документы не прошли конкурс. Впрочем, он не
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расстроился, потому что к тому времени уже не хотел никуда, кроме цирка. И даже суворов-
ское училище его уже не прельщало.

Его пылкая свободолюбивая натура требовала чего-то особенного – яркого, трудного,
но интересного, куда можно было бы приложить все силы, как физические, так и душевные.
Не растрачивать же их только в мальчишеских драках. А дрался он, кстати, часто, потому
что вечно рвался кого-нибудь защищать или отстаивать справедливость. Так что с возрас-
том ему пришлось учиться держать себя в руках и не бросаться сразу в драку, когда кто-
то не прав, а сначала воздействовать словами и убеждением. Помогали ему в этом самодис-
циплина и просто здравый смысл – работа в цирке превратила худого детдомовского маль-
чишку в настоящего богатыря, от одного щелчка которого из обычного человека мог и дух
вылететь.

Но на цирке надо остановиться подробно, ведь вся жизнь Валентина Дикуля, начиная
с десяти лет, неразрывно связана с ним.

Была у него в его детдомовском детстве такая «дурная привычка» – постоянно убегать.
Не навсегда, не ради того, чтобы скрыться, уехать подальше и никогда не возвращаться, а
просто, чтобы глотнуть свободы. Воспитатели это скоро поняли, поэтому относились к его
побегам достаточно спокойно и без особых эмоций сообщали в милицию об очередной про-
паже «коренастого, ниже среднего роста, светловолосого Валентинаса Дикулиса, по про-
звищу Алик». Правда, это не значит, что его не наказывали – наказывали еще как и с пол-
ной строгостью: могли выпороть, лишить ужина или запереть в карцере. Что, впрочем, не
мешало ему вскоре снова сбегать.

И вот, когда ему было около десяти лет, во время его очередного побега в Вильнюс
приехал цирк-шапито.

Сначала Валентину просто было интересно, ну какому мальчишке не захотелось бы
заглянуть в закулисье цирка. Он постоянно крутился на площадке, где ставили брезентовый
шатер, сначала его гоняли, а потом привыкли и даже стали посылать за какими-нибудь мело-
чами, как мальчишек, работающих в цирке. Так что к тому времени как развесили афиши,
он для артистов был уже в какой-то степени своим, и его почти не прогоняли из-за кулис.

А он по-настоящему «заболел» цирком. Его теперь было, как говорится, «хлебом не
корми», дай только чем-нибудь помочь. Он рвался всем помогать: чистить клетки, мыть
полы, убирать манеж после представлений. В детдом уходил только ночевать, тем более,
что в цирке ему конечно не давали умереть с голода. Но когда он перестал приходить и на
ночь, конечно же, разразился скандал. Воспитатели вызвали милицию, сообщили, где искать
ослушника (все хорошо знали, где он пропадает), и в тот же день его под конвоем доставили
в детдом.

Наутро он снова сбежал. Его опять вернули. Он еще раз сбежал. В итоге первой от этой
игры устала милиция и заявила руководству детдома, чтобы те разбирались сами. У мили-
ционеров было не так много свободного времени, чтобы тратить его на мальчишку, который
ничего криминального не совершал и даже не думал куда-то пропадать. Тогда в детдоме
попытались запугать не в меру свободолюбивого воспитанника. В ответ он им прямо сооб-
щил, что убежит в любом случае, что бы они с ним ни делали, пусть хоть всего исполосуют.

Цирк привязывает к себе не нитями и канатами, а нервами – живыми
и обнаженными.

И в конце концов победа все-таки осталась за ним. Перед такой решительностью вос-
питателям пришлось отступить. Что с ним поделаешь, если ни уговоры, ни угрозы, ни нака-
зания на него не действуют? Нельзя же навечно запереть ребенка в карцере или прико-
вать к детдому цепью. На него махнули рукой и временно оставили в покое, рассудив, что
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цирк рано или поздно уедет, и тогда все снова войдет в норму. Плохо они знали Валентина
Дикуля…

Правда, сам он о ближайшем будущем пока не задумывался. Жил настоящим, проводил
все время в цирке, ну, а в отдаленной перспективе видел себя знаменитым артистом. Но
пустым мечтателем он никогда не был, поэтому знал, что для воплощения этих грез надо
много-много работать.

Он хотел стать акробатом и поэтому начал постепенно осваивать соответствующие
навыки. Каждый день приходил на манеж, наблюдал, как цирковые артисты обучают детей
своему мастерству, запоминал, а потом пытался повторить. Те к нему относились снисходи-
тельно и даже доброжелательно, поэтому временами и сами подсказывали, как и что лучше
делать. И он постепенно осваивал простейшие гимнастические премудрости – кувыркался,
жонглировал, учился балансировать и страховать партнеров.

Но уже тогда у него проявилось одно из тех качеств, которые помогли ему в будущем
стать руководителем центра реабилитации инвалидов. Нет, пока не прозорливость, ответ-
ственность или умение относиться к чужой беде, как к своей личной. Для этого еще надо
было многое пережить и сразиться со всем миром и с собственным телом. Но огромное
желание поделиться со всеми своими знаниями и умениями уже тогда, в десятилетнем воз-
расте, сделало из него организатора, который может, невзирая ни на что, собрать вокруг себя
людей, увлечь их и сделать своими единомышленниками. Он обожал цирк – ну, так он сде-
лал так, что и в детдоме практически не осталось равнодушных к предмету его обожания.

Детство. Каким оно было? Не помню ничего, что не связано с мыслью
о цирке. Может, это однобокость или убогость какая, но не помню, да и не
хочу вспоминать.

Его буквально распирало от желания увлечь цирком весь мир, и он реализовал его,
организовав в детдоме что-то вроде циркового кружка, где учил других ребят тем премуд-
ростям, которые сам недавно освоил на манеже. Понятно, что занимались они лишь самой
примитивной акробатикой, но главное же – интерес, кураж. А еще такой кружок развивал
в них чувство партнерства и умение работать в команде. Мальчишки строили пирамидки
– забирались друг другу на плечи и выпрямлялись во весь рост, а для этого требуется не
только хорошее чувство равновесия и физическая сила, еще важнее в таком упражнении
слаженность, ведь нижнему надо постоянно страховать и контролировать верхнего, иначе
пирамидка тут же развалится и верхний может упасть и получить травму.

Впрочем, сам Валентин в детскую пору увлечения цирком не покалечился только
чудом. Акробатика всегда опасна, если ею заниматься самостоятельно и уж тем более без
присмотра и страховки. А в характере Дикуля было поступать именно так. Он был слиш-
ком горд, чтобы показывать на людях свое неумение, зато обожал блистать и ошеломлять.
Поэтому свои многочасовые тренировки он тщательно прятал от посторонних глаз, а потом
легко и изящно демонстрировал готовый трюк под восторженное аханье публики. Причем, с
возрастом эта привычка не прошла, и, став профессионалом, он продолжал поступать точно
так же. Но взрослый артист, настоящий мастер своего дела, так и должен делать – зрителю
совершенно незачем знать, через сколько ошибок и неудач пришлось пройти, готовя тот или
иной номер. Он хочет видеть чудо, волшебный и прекрасный трюк, а не тяжкий труд. А вот
для ребенка, да и вообще для любого непрофессионала подобная привычка может закон-
читься трагедией.

Так и Валентин Дикуль еще в детстве едва не погиб из-за своей неосторожности и гор-
дыни. Правда, произошло это не во время репетиции трюка, а когда они с друзьями играли
в прятки. Он забрался на бревна, а те оказались сложены слишком шатко и развалились. Его
сильно придавило, а позвать на помощь ему было стыдно – это ведь недостойно мужчины
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и будущего артиста. Так и пролежал несколько часов, пока его не пришли искать спохватив-
шиеся воспитатели. Впрочем, для него это оказалось даже полезно – за время, проведенное
под бревнами, жизнь он стал ценить выше ложной гордости, поэтому, когда его стали разыс-
кивать, уже не постеснялся позвать на помощь. Правда, когда его вытащили, он все равно
улыбался и изображал, что ничуть не напуган. Но какой же подросток без бравады.

Когда летний сезон завершился и цирк уехал из Вильнюса, для Валентина это стало
настоящей трагедией. Можно сказать, жизнь закончилась – по крайней мере, ему так показа-
лось. Но он был слишком жизнелюбивым и деятельным, чтобы загрустить и впасть в депрес-
сию. О нет, скорее наоборот. Поразмыслив, он решил, что цирк наверняка остановился в
каком-нибудь соседнем городе, и начал методично объезжать окрестности. Привычно убегал
из детдома, садился на поезд и ехал в очередной соседний город. Правда, безрезультатно.
Ну, а его каждый раз отлавливала милиция и возвращала в родной детдом, где, впрочем, уже
перестали о нем особо беспокоиться.

Так продолжалось до весны, когда в Вильнюс приехал новый цирк, и Валентин Дикуль
отправился туда, вновь завоевывать симпатии артистов и учиться у них новым трюкам. А
потом на следующий год повторилось то же самое… Хотя, конечно, с некоторыми изменени-
ями – с каждым годом ему становилось все проще налаживать контакты с артистами. Цир-
ковой мир достаточно небольшой, там все друг друга знают. Так что и о настырном маль-
чике из Вильнюса некоторые уже слышали, и конечно, он сам мог теперь при знакомстве
сослаться на своих друзей из предыдущих цирков. Никто бы тогда не смог сказать, будет ли
он артистом, но в цирковом мире он постепенно становился своим.

Обучали его теперь тоже охотнее, все-таки не абы кто, а человек, по-настоящему увле-
ченный цирком. И не только показывали упражнения, но и объясняли, что артисту необхо-
димы прежде всего акробатика, сила и гимнастика. Нужно быть гибким и сильным, чтобы
управлять каждой мышцей своего тела, только тогда можно стать настоящим цирковым
артистом. И Валентин охотно учился, причем всему подряд – акробатике, жонглированию
фокусам. Вообще-то он мечтал стать эквилибристом, но цирк был настолько большой его
любовью, что он готов был заниматься чем угодно, лишь бы работать там.

Я убегал на пустынный берег реки и там проявлял характер,
отрабатывая до черных кругов перед глазами самые простенькие трюки.
Потом в манеже показывал их взрослым. Иногда то, что получалось на
берегу, в пух и прах рассыпалось на их глазах. Цирковые тогда говорили:
«Ничего страшного. Великим артистом стать еще успеешь, а пока иди
поработай». Помню, в те минуты я ненавидел себя и боялся расплакаться
в присутствии своих учителей. Случись такое, ох как трудно мне было бы
вернуться в цирк. Ибо мужчинам запрещено лить слезы. Об этом я никогда
не забывал.

Когда Валентин Дикуль учился в пятом классе, вильнюсский детдом расформировали,
и он снова поселился у бабушки. Но ненадолго. Снова накинулась бедность, да и жить все-
мером в однокомнатной квартире было слишком тяжело. Бабушка все тянула, но Валентин
был не по годам взрослым и решительным, да и подготовка к цирку закалила его характер.
Поэтому в один прекрасный день он сам сказал ей: «Ну что, наверное, пора». И они поехали
в Каунас – ближайший город, где был детский дом.

Потом то же самое повторялось еще несколько раз – он то уходил из детдома, то снова
туда возвращался, и так до самого окончания школы. Правда, вступать во взрослую жизнь
детдомовцем он не захотел, и по его просьбе бабушка, уже привыкшая полагаться на его
решения, забрала его домой.
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Ну, а пока он жил в Каунасе, его жизнь была похожа на вильнюсскую. Точно также
летом к его огромной радости в город приехал цирк-шапито, и он опять отправился туда
учиться и завоевывать. Ну, а зимой, в ожидании очередного лета, занимался спортом.
Довольно скоро он уже мог подтянуться на перекладине, когда на его ногах висел кто-нибудь
из сверстников. Хотя, конечно, до богатыря ему еще было расти и расти.

А он мечтал быть богатырем. Не так, как артистом цирка, конечно, но все-таки… Это
была такая полудетская мечта, похожая на игру – не для чего-то, а просто так, потому что
хочется. Однажды он даже пытался разыграть товарищей: подпереть дверь снаружи огром-
ным камнем, словно приходил какой-нибудь Илья Муромец и подкатил его к двери. Но, разу-
меется, Валентин прекрасно понимал, что до Муромца ему далеко, поэтому в богатыря пока
собирался только поиграть, а на самом деле подкатить камень при помощи системы рычагов.
Однако он все-таки переоценил свои силы. Валун оказался таким тяжелым, что все заранее
подготовленные доски сломались, а он сдвинулся лишь на пару сантиметров.

Но вот еще одно свойство характера Дикуля – неудача его не подкосила и не заставила
отказаться от мысли о богатырской силе. Наоборот, теперь ему хотелось стать богатырем
еще больше, чтобы рано или поздно все-таки одержать победу!

Может быть, дело было еще в том, что он не видел своей жизни без борьбы, без преодо-
ления трудностей. В детстве он любил драться, и непременно один против двоих или троих,
чтобы было как можно сложнее. Но зато насколько слаще миг триумфа, когда удается одер-
жать победу над превосходящим противником. Став взрослым, он нашел себя в постоянной
борьбе с обстоятельствами, с законами физики, с собственным телом. Слова «невозможно»
для него не существует, скорее, оно его только распаляет, заставляет напрячь все силы, всту-
пить в борьбу и – очень часто – победить. Человек, раз за разом совершающий невозмож-
ное, – вот, пожалуй, самое точное определение, которое можно дать Валентину Дикулю.

Я очень не люблю слово «поздно», от него разит безысходностью.
Умом-то понимаю, что, конечно, «лучше поздно, чем никогда», но если

бы хоть раз в жизни зациклился на «никогда», то остался бы калекой на всю
жизнь.

Я также против неоправданной, идущей от эмоций спешки в любом
деле. Поспешай, не торопясь – в простой мудрости опыт многих поколений.

Когда Валентин Дикуль учился в шестом классе, его мечта вдруг неожиданно стала
осуществимой. По крайней мере ему так показалось. Дело в том, что каунасский цирк-
шапито перед отъездом объявил конкурс для желающих стать цирковыми артистами. Есте-
ственно, и до того увлеченный цирком Валентин после такого известия и вовсе сон потерял.

Он готовился к показу и днем и ночью, отрабатывал трюки, штудировал книгу о фоку-
сах, мастерил реквизит. И вот наконец явился в цирк в качестве конкурсанта. Там на него,
конечно, посмотрели скептически – дети им были не нужны. Но поскольку он в цирке и
так постоянно крутился, некоторые члены комиссии его знали, так что отказывать с ходу не
стали, вежливо осведомились, в каком классе он учится, и разрешили приступить к показу.

Валентин продемонстрировал все, чему научился за эти годы увлечения цирком. Но…
не нужен им был мальчишка-шестиклассник. Однако заявить ему такое напрямик никто не
решился, члены комиссии хорошо видели, с какой надеждой он на них смотрит, и им неловко
было эту надежду разрушать. Поэтому директор сказал: «Молодец, мы тебя принимаем. Но
пока тебе необходимо учиться в школе. Хорошо учиться и заодно окрепнуть физически. А
мы пришлем тебе вызов. Жди, скоро пришлем».

Конечно, ни к чему хорошему это не привело, тем более с таким человеком, как Вален-
тин Дикуль. Получив прямой отказ, кто-то расстроится и бросит свою затею, кто-то наоборот
упрется и начнет тренироваться еще старательнее, чтобы в следующий раз победить. Но
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подобные обещания, которые никто не собирается выполнять, могут привести к трагиче-
ским последствиям.

Валентин ждал вызова почти полгода. Всем знакомым рассказал, что принят в цирк,
и вот-вот уедет. Тренировался, готовился, засыпал и просыпался с мыслью: не пришло ли
письмо от директора цирка? Но время шло, а вызова не было…

Мысль, что его просто обманули, не могла прийти ему в голову. Как можно? Цирковые
не станут лгать и уж тем более не станут смеяться над чужими мечтами. Наверное, письмо
потерялось. И Валентин отправился в Москву.

Это был его последний побег из детского дома, но на этот раз он сбежал не в сосед-
ний город, а добрался до самой столицы. Как ему это удалось – без денег, без документов и
даже без опыта бродяжничества? Но воля горами движет. Валентин ехал зайцем в поездах,
питался чем придется, а когда попадался транспортной милиции, умудрялся вновь сбежать
и отправиться дальше. Из Каунаса до Москвы он добирался две недели.

В цирковом училище, которое он умудрился отыскать довольно быстро, его внима-
тельно выслушали и, видимо, поняли, в чем дело. Они не стали говорить ему прямо, что мол
тебя, мальчик, просто нагло обманули, а мягко объяснили, что для поступления он слишком
молод. Но он уже обо всем догадался сам…

Через несколько дней милиция вернула Валентина, впервые в жизни павшего духом, в
Каунас. Он был непривычно тих и пассивен. До самого отъезда из Москвы он надеялся, что
случится чудо, и его все-таки примут в цирковое училище. Но чудеса не происходят просто
так, их надо творить собственными руками, а этому ему еще предстояло научиться. Пока же
он переживал первый в своей жизни серьезный обман и пытался склеить разбитые мечты.
Воспитатели на него нарадоваться не могли – шебутной мальчишка вдруг стал идеальным,
по их мнению, воспитанником: тихим, молчаливым и послушным. Что на самом деле тво-
рилось у него в душе, им было неинтересно.

На какое-то время жизнь потеряла всякий смысл. Воспитатели не
узнавали меня и тихо радовались происшедшим переменам. Хорошо, что
хоть в покое оставили.

Но детство – оно как ивовая ветка: гнуть – гни, а сломать трудно. Скоро
я вернулся к прежним мечтам о цирке и с еще большим рвением занялся
спортивно-цирковым самосовершенствованием. Хотя осталась на сердце
маленькая зарубочка: впервые в жизни я не смог забыть обмана. Обмана,
граничащего с жестокостью и издевательством над святым для меня.

Я сразу повзрослел. Впрочем, нет худа без добра: удар, нанесенный
моей психике, оказался далеко не единственным психологическим ударом,
которые пришлось вынести в дальнейшем. Но зато он, самый первый,
положил начало выработке иммунитета…

Незадолго до окончания школы Валентин попросил бабушку забрать его из детдома и
поселился у нее. Но денежный вопрос стоял, как и прежде, остро, да и он к тому времени
уже считал себя слишком взрослым, чтобы жить на чьем-то иждивении. Так что в возрасте
четырнадцати лет Валентин Дикуль начал зарабатывать деньги самостоятельно.

Дело в том, что у него оказалось потрясающее техническое чутье. Он мог отремонти-
ровать практически любой мотоцикл, вернуть к жизни даже полнейший лом, за который не
брались профессиональные мастера. Причем сам-то он был именно любителем, поскольку
нигде и никогда этому не обучался. Но что-что, а талант к технике востребован всегда, и кли-
ентов не слишком волнует наличие у мастера диплома, лишь бы ремонт был хорошо сделан.
Поэтому довольно скоро Валентин наладил контакт с одной мастерской, которая отправляла
невыгодных клиентов с очень сложными случаями к нему. А чтобы те не пугались при виде
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