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«Я вас периодически читаю, и если честно, никогда 

бы не подумал, что такой человек вообще может суще-

ствовать где-то кроме книг или фильмов».

Автор неизвестен
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НЕЧТО ВРОДЕ ИДЕАЛЬНОГО ПРЕДИСЛОВИЯ

Мысля нечто, совершая некий поступок, вынося не-

кое суждение, человек декларирует себя субъектом это-

го мышления, этого полагания чего-то чем-то, субъек-

том суждения о чем-то, морального и эстетического, 

субъектом поступка. Сразу понятно, что декларация еще 

не конструирует человека в качестве субъекта, ведь 

люди выносят автоматические моральные и эстетиче-

ские суждения, подсказанные властью расхожих мнений 

или мнимой рациональности, так называемого здравого 

смысла. Субъектность нужно произвести. А сколько ни 

говори «сто рублей», в кармане они не появятся.

Точно так же и быть субъектом своих поступков — 

это привилегия немногих, как правило. Быть субъектом 

своего поступка означает принимать совершенный 

поступок на себя, признавать себя произвольным дея-

телем, свободным делателем этого поступка. А значит, 

не оправдывать поступок ни его соответствием приня-

тым моделям, ни его разумностью, очевидной для дру-

гих, ни его вынужденностью, утверждать возможность 

того, что поступок мог бы быть другим, и настаивать 

непреклонно на том, что свободная, личная воля — ис-

точник, хотя бы и не единственный, данного поступка.

И тут мы упираемся в дилемму махрового биологи-

ческого детерминизма и свободы... У человека есть 

потребности, «любовь и голод», как заявлял поначалу 

Фрейд, потребности, неустранимые от того, что тело 

включено в биологические ритмы, в «металлические 

истины» обусловленности. Одновременно оно, однако, 

включено и в жизнь политическую — жизнь полиса, со-

циума, жизнь социальную. Но как политическое тело, 

как «Я», тело человека уже не ограничивается первич-

ными потребностями. Оно нуждается в субъектности, 
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в осознанном произволе сверхбиологического «Я», 

в самообусловленном, самочинном праве быть субъ-

ектом права. Иначе человека социального из человече-

ского тела не получается, а имеются все те же потреб-

ности, которым вынуждено служить «Я» просто для 

того, чтобы телесная жизнь продолжалась. И такое «Я» 

будет всегда объектом, «вещью-себя», малодушно под-

чиняя потенциальный произвол рабству.

Человек в рабстве у биологического, животного бы-

тия — первый, черновой каркас предлагаемой нами 

мысли, очерк схемы. Но полнота рисунка и колорит 

придаются тем, что и формы удовлетворения потреб-

ностей, и формы конструирования себя как одного из 

многих, pola, составляющих данный полис, детермини-

рованы и регламентированы теми, кому принадлежит 

в этом полисе власть, упорядочивающее начало, архэ, 

задающее чин вещам.

Средства производства субъектности находятся 

в чужих руках, а значит, и субъектность овеществляет-

ся, отчуждаясь от «Я».

Получается двойное рабство — у матери сырой 

земли и у царя-батюшки. Рабство у архонта физиче-

ского мира: «плененные звери» Сологуба, замкнутые 

страхом смерти в жизни, — и рабство у архонта мира 

социального, у своего бытия-чем, бытия чем-то, каким-

то объектом, ложно представляемом как «субъект». 

Эти две стороны рабства человека у Демиурга, но они 

прочитываются в едином тексте, прошитом нашими 

венами. Здесь «садистически нервное порно/обнажен-

ного жажданья власти» укрощено и усмирено Левиа-

фаном, монополизировавшим садизм и власть.

Мне представляется, что во многих текстах Алины 

Витухновской различим антидемиургический пафос 

сокрушения архонтов, похищения их «полномочий»:
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С механической похотью бога,

подлеца металлических истин,

Мы желания членами трогать

будем плоти реальности склизкой.

Или в эссе «Колобок Гностический Герой». Колобок 

выходит из семейного быта, из его теплой патриар-

хальности, граничащей с фетишизмом и деспотиче-

ским принуждением. Колобок покидает пространство, 

где создается природный человек. Ведь наивно было 

бы полагать, что «природный человек» сам собой у себя 

заводится. С самых ранних лет похвальность и табуи-

рование «испекают» природного человека. Семья соз-

дает природного человека в качестве заготовки чело-

века социального, но такого, который никогда сам не 

произведет субъектности, а всегда будет нести свою 

объектность тем, кто готов ее потребить, облыжно 

приписав ей трафаретную, бутафорскую субъектность. 

Их мы и называем архонтами.

Школа, церковь, все формы коллективной жизни 

подготовлены приятием себя как части для целого, ча-

сти, «заточенной» под целое, а это приятие испекается 

семьей, табуирующей сексуальность и насилие в их 

анархическом своеволии, дающей образцы и кодифи-

цирующей вожделение и агрессию. Нет, семья не по-

давляет их, она в своем заботливом конформизме ста-

рается оформить их такими, чтобы они были приняты, 

употреблены социально.

В современной ситуации все становится объектом 

для тотального государства, которое навязывает инди-

видууму поведенческие, мировоззренческие и рече-

вые модели, владеет явно или тайно всеми средства-

ми производства субъектности. Через использова-

ние этих моделей, созданных не тобой, — указывает 
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государство, — ты можешь отчасти удовлетворить свои 

потребности. Насколько они свои? Уже непонятно. 

Ведь любовь, агрессия и голод подверглись кодифика-

ции. Нельзя ребенку поедать экскременты, нельзя под-

ростку желать партнера своего пола, нельзя открыто 

проявлять враждебность. Энергия закупорена в теле, 

по канальцам обмена проходят ее убогие крупицы. По-

этому обретает особую значимость «холодная девочка 

Лида» из одноименной поэмы Витухновской. Это и за-

претная Ло-ли-та, и Lid, немецкая песнь, ведь язык ху-

дожественной выразительности кастрирован админи-

страцией, от администрации журналов и издательств 

до... администрации политико-экономической. Невроз 

современности — это кастрация языка, вырезание 

языка, наводящее тошнотворный страх. Так не говорят, 

а говорят эдак. Эти слова не сочетаются. Это слово 

означает не то. Правильно говорить таким-то образом. 

Одно — смехотворно, другое — ненаучно, третье — 

двусмысленность, четвертое — смешение понятий 

(о, смешение понятий!), пятое — неуместно, шестое — 

неприлично, седьмое — инфантильно...

Дело не в скрупулезной редактуре, близоруко све-

ряющейся с Розенталем, а в том, что в современном 

языке утрачивается субъектность говорящего, его 

идентичность — рассредоточивается по «дискурсивно-

стям», стилистическим регистрам, сферам специаль-

ных дисциплин, зонам применения тех, а не иных кри-

териев истинности. Дело в том, что обывательский или 

бюрократический узус, подобно научному или религи-

озному, закрепляет за словами и словосочетаниями 

исподволь, а иногда и открыто, принудительные осо-

бые значения.

Чтобы быть понятым, даже просто выслушанным, 

нужно выстраивать высказывания с оглядкой на их узу-
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альный смысл, произведенный кем-то, не тобой. Слова-

ри и энциклопедии переписываются, положительные 

и отрицательные коннотации перераспределяются при 

дружественном молчании апатичного большинства, ко-

торое, чего таить, привыкло получать языковые кон-

структы, фразы готовыми, ассоциативные связи запро-

граммированными — от журналистов, лидеров, анали-

тиков, телеведущих и прочих «профессионалов», из 

посредственной или устарелой, банализированной ли-

тературы, из сериалов и штампов школьных сочинений.

Но язык большинства не образует тотальности, из 

него вырывается литературное высказывание. Это ре-

зервация, где якобы языку предоставлено чествовать 

себя, как писал Рикер. Однако язык, чествующий себя 

в резервации, стерилен, покуда не затрагивает устои 

политической жизни в широком смысле от политесов 

до полиции (Деррида), то есть пока не вырывается из 

нее, из дурной трансцендентности, этого сугубо писа-

тельского (или философско-публицистического) за-

гончика для рафинированной игры в бисер, далекой от 

ежедневной жизни. Язык высвобождается для актуа-

лизации деструктивной и конструктивной энергии ин-

дивида в среде, где индивид не разделен условно-

добровольным договором на «писателя» и «граждани-

на», на «играющего» и «серьезного». В этой плодотво-

рящей среде смешиваются религиозно-мистический, 

политический, этический, репортажный, рационально-

познающий, правовой и лирический дискурсы, разде-

ленные шизоидальностью, то есть интериоризирован-

ным членением социального мира. В этой среде можно 

быть субъектом своих высказываний, а не просто тем, 

кто их произносит.

Это и происходит у Алины Витухновской, с ее любо-

вью к самовозгорающейся фонике, бесцеремонно во-
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влекающей значения, удаленные от области лояльного 

«лиризма». Та омиофония, паронимия, которую столь 

привычно подавлять для того, чтобы понимать языко-

вые клише расхожей мещанской идеологии.

Я твой Чик-Аттило, Отелло,

Твой кич в молчаливой ночи.

Я вышел на мокрое дело.

Дрожи, Госпожа, и молчи!

Ассоциации одинокого маньяка с Аттилой уже де-

стерилизует последнего, известного узуально как царь 

варваров, разрушивших Римскую империю. Но пере-

ход к Отелло, которого «должно» воспринимать сугубо 

эстетически, то есть — не серьезно, игрушечно, «раз-

мораживает» в зацитированном шекспировском герое 

того больного хищного зверя, которого из-за «классич-

ности» пьесы мы уже с трудом опознаем. Ведь Аттила 

от нас далек, а Отелло мы сопереживаем. Слово «кич», 

недвусмысленное «чик» наизнанку, вталкивает обратно 

с театральных подмостков в план повседневного бытия 

школьно-знакомых персонажей, в которых культура су-

блимировала деструктивные позывы до пустопорож-

ней романтики, если не сантиментальности. И «холод-

ная девочка Лида» из Ванды Захер-Мазоха, «Венеры в 

мехах», превращается в жертву садиста, происходит 

«девальвация Ванд».

Витухновская сама называет в «Колобке» среди ак-

туальных авторов Хлебникова и Крученых, «поэтиче-

ского Хайдеггера» и его ученика. Именно в творчестве 

одного из крупнейших русских поэтов, Велимира Хлеб-

никова, язык не просто «чествовал себя», а пересек все 

границы между «дискурсивностями», навязанные язы-

ку извне, администрацией полиса. И это не был келей-
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ный эксперимент, Хлебников упрямо не соглашался 

с тем, что его вычисляемые законы судьбы — художе-

ственная игра, трансцендентная историческому зна-

нию и науке, лингвистическим исследованиям и собы-

тиям современной истории. Его «Ночь перед Совета-

ми», «Ночной обыск» — это великолепные репортажи, 

которым надо искать соответствие в «Солнце мертвых» 

Шмелева, в «Двенадцати» Блока. В религию, в фоль-

клор, в графику, в хеппенинг из элитарно-башенных 

забав — это Хлебников. Крученых перенес понятие 

сдвига из побочных заметок о поэтических ляпсусах 

в центр понимания поэтики. Сдвиг — это слово, вы-

рывающееся из конвенционального синтаксиса в не-

пристойность, в гомиофонию, в двусмысленность, 

в смешение понятий. Принцип синтаксической поли-

валентности словоформы, казалось бы, однозначно 

определенной в данной фразе. Ведь слова существуют 

не в словаре, а в синтаксисе фраз, придающем словам 

конкретные смыслы и коннотации.

Хотелось сказать о многом, а получилось — лишь 

о нескольких моментах. Но эти моменты не самые не-

значительные, а возможно, и узловые. И не только для 

понимания Витухновской-поэта, но и для понимания 

Витухновской-политика: человека, в своем полисе же-

лающего быть субъектом права, производящим свою 

субъектность, а не получающим ее извне, откуда-то, 

из абстрагированного полиса, конкретизирующегося 

в полиции.

Александр Мурашов
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УМРИ, ЛИСА, УМРИ

Промолчу, как безъязыкий зверь.

Чтоб узнать, что у меня внутри.

Разложи меня, как тряпочку в траве,

И скажи: «Умри, лиса, умри».

Покатились по лесу глаза,

Чтоб на себя не посмотреть.

Ты сказал: «Умри, лиса, умри».

Это значит нужно умереть.

Промолчу как рыба и мертвец,

Чтоб тебе спокойно говорить.

Разложив меня, как тряпочку, в траве:

«МРИЛИСАУМРИЛИСАУМРИ».

Ржавым будущим по мне прошлась коса.

Полумесяц вынул острый нож.

Все сказали мне: «УМРИ, ЛИСА, УМРИ, ЛИСА».

Все убьют меня, и ты меня убьешь.

Я уже не слышу голоса.

Если хочешь, все же повтори:

«РИЛИСАУМРИЛИСАУМРИЛИСА

САУМРИЛИСАУМРИЛИСАУМРИ».

Не узнаешь своего лица,

Попадая вновь все в тот же ритм.

Только не УМРИЛИСАУМРИЛИСА,

А УМРИ И САМ УМРИ И САМ И САМ УМРИ.
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Посмотри в мои красивые глаза,

Я хочу тебе их подарить.

Помолись: «УМРИЛИСАУМРИЛИСАУМРИЛИСА»

ИЛИ САМ УМРИ И САМ УМРИ И САМ УМРИ.

Я затем даю себя убить,

Чтоб в шубийство кутаясь в мороз,

Ты бы мог рукой пошевелить,

Как когда-то шевелился хвост.

Перед зеркалом ты рыжий шерстяной,

Словно зверь с чудовищем внутри.

Ты однажды отразишься мной.

Я скажу тебе: «УМРИ, ЛИСА, УМРИ».
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ЩЕЛКУНЧИК НИЦШЕ

Когда голов орешки грецкие

Скучающий Щелкунчик выберет,

То Смерть придет, как сказка детская,

Придет она, Богиня Гибели.

Грядут кровавые репрессии

Во вновь отстроенных Бастилиях.

Голубоглазым скучно бестиям,

Они тоскуют по насилию.

И арестанты ждут пристанища,

Чтоб вместе бредить Революцией.

А на допросах их товарищи

Безлицым хохотом смеются.

К глухим богам взывают нищие

И глупо молятся убогие.

И Истина ясна, как Ницше.

И гнилостны останки бога.



15

ТО ЛИ ЧЕГО-ТО ЖЕЛАЕТ РУСЬ

То ли чего-то желает Русь,

То ли нам скучно без,

Все безразлично уже, так пусть

Кружится черный бес.

Бредит больной серебряный Блок.

Начинается страшный век.

Каждый раз, когда умирает бог,

Рождается человек.

Город ложится в свой Питер-гроб.

Народ похотливо пьян.

Блудливых рабов собирают, чтоб

Выдавливать кровь в стакан.

И, выпив жадно, мотать на ус

Водоросли их тел.

У тех, кто любит их липкий вкус,

Лица бледны как мел.

И хищностью морд, насекомой тьмой,

чудовищем рыхлых рыл

Морщинисто-общий узор сквозь гной

Их тайную суть открыл.


