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Ýëèçàáåò è Õåëüìóòó Çócàê
ñ ëþáîâüþ è âîñõèùåíèåì





ÏÐÎËÎÃ

ÃÎÐÍÛÉ ÕÐÅÁÅÒ
ÈÇ ÁÈÒÎÃÎ ÊÀÌÍß

ãäå íàø ðàññêàç÷èê ïðåäñòàâëÿåò:
ñåáÿ — êðàñêè — è êíèæíóþ âîðèøêó





ÑÌÅÐÒÜ È ØÎÊÎËÀÄ

Ñ íà÷àëà êðàñêè.
Ïîòîì ëþäè.

Òàê ÿ îáû÷íî âèæó ìèð.
Èëè, ïî êðàéíåé ìåðå, ïûòàþñü.

* * * ÂÎÒ ÌÀËÅÍÜÊÈÉ ÔÀÊÒ * * *
Êîãäà-íèáóäü âû óìðåòå.

Íè êàïëè íå êðèâëþ äóøîé: ÿ ñòàðàþñü ïîäõîäèòü
ê ýòîé òåìå ëåãêî, õîòÿ áîëüøèíñòâî ëþäåé îòêàçûâàåò-
ñÿ ìíå âåðèòü, ñêîëüêî áû ÿ íè âîçìóùàëñÿ. Ïðîøó âàñ,
ïîâåðüòå. ß åùå êàê óìåþ áûòü ëåãêèì. Óìåþ áûòü äðó-
æåëþáíûì. Äîáðîæåëàòåëüíûì. Äóøåâíûì. È ýòî íà îä-
íó áóêâó Ä. Âîò òîëüêî íå ïðîñèòå ìåíÿ áûòü ìèëûì. Ýòî
íå êî ìíå.

* * * ÐÅÀÊÖÈß * * *
ÍÀ ÂÛØÅÏÐÈÂÅÄÅÍÍÛÉ ÔÀÊÒ

Ýòî âàñ áåñïîêîèò?
Ïðèçûâàþ âàñ — íå áîéòåñü.

ß âñåãî ëèøü ñïðàâåäëèâ.

Àõ äà, ïðåäñòàâèòüñÿ.
Äëÿ íà÷àëà.
Ãäå ìîè ìàíåðû?

ß ìîã áû ïðåäñòàâèòüñÿ ïî âñåì ïðàâèëàì, íî âåäü â
ýòîì íåò íèêàêîé íåîáõîäèìîñòè. Âû óçíàåòå ìåíÿ âïîë-
íå áëèçêî è äîâîëüíî ñêîðî — ïðè âñåì ðàçíîîáðàçèè
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âàðèàíòîâ. Äîñòàòî÷íî ñêàçàòü, ÷òî â êàêîé-òî äåíü è ÷àñ
ÿ ñî âñåì ðàäóøèåì âñòàíó íàä âàìè. Íà ðóêàõ ó ìåíÿ
áóäåò âàøà äóøà. Íà ïëå÷å ó ìåíÿ áóäåò ñèäåòü êàêàÿ-
íèáóäü êðàñêà. ß îñòîðîæíî ïîíåñó âàñ ïðî÷ü.

Â ýòó ìèíóòó âû áóäåòå ãäå-òî ëåæàòü (ÿ ðåäêî çà-
ñòàþ ÷åëîâåêà íà íîãàõ). Òåëî çàñòûíåò íà âàñ êîðêîé.
Âîçìîæíî, ýòî ñëó÷èòñÿ íåîæèäàííî, â âîçäóõå ðàçáðûç-
ãàåòñÿ êðèê. À ïîñëå ýòîãî ÿ óñëûøó òîëüêî îäíî — ñîá-
ñòâåííîå äûõàíèå è çâóê çàïàõà, çâóê ìîèõ øàãîâ.

Âîïðîñ â òîì, êàêèìè êðàñêàìè áóäåò âñå ðàñêðà-
øåíî â òó ìèíóòó, êîãäà ÿ ïðèäó çà âàìè. Î ÷åì áóäåò
ãîâîðèòü íåáî?

Ëè÷íî ÿ ëþáëþ øîêîëàäíîå. Íåáî öâåòà òåìíîãî-
òåìíîãî øîêîëàäà. Ãîâîðÿò, ýòîò öâåò ìíå ê ëèöó. Âïðî-
÷åì, ÿ ñòàðàþñü íàñëàæäàòüñÿ âñåìè êðàñêàìè, êîòîðûå
âèæó, — âñåì ñïåêòðîì. Ìèëëèàðä âêóñîâ èëè îêîëî
òîãî, è íåò äâóõ îäèíàêîâûõ — è íåáî, êîòîðîå ÿ ìåä-
ëåííî âïèòûâàþ. Âñå ýòî ñãëàæèâàåò îñòðûå êðàÿ ìîåãî
áðåìåíè. Ïîìîãàåò ðàññëàáèòüñÿ.

* * * ÍÅÁÎËÜØÀß ÒÅÎÐÈß * * *
Ëþäè çàìå÷àþò êðàñêè äíÿ òîëüêî ïðè åãî

ðîæäåíèè è óãàñàíèè, íî ÿ îò÷åòëèâî âèæó,
÷òî âñÿêèé äåíü ñ êàæäîé ïðîõîäÿùåé ñåêóíäîé

ïðîòåêàåò ñêâîçü ìèðèàäû îòòåíêîâ è èíòîíàöèé.
Åäèíñòâåííûé ÷àñ ìîæåò ñîñòîÿòü

èç òûñÿ÷ ðàçíûõ êðàñîê.
Âîñêîâàòûå æåëòûå, ñèíèå ñ îáëà÷íûìè ïëåâêàìè.

Ãðÿçíûå ñóìðàêè. Ó ìåíÿ òàêàÿ ðàáîòà,
÷òî ÿ âçÿë çà ïðàâèëî èõ çàìå÷àòü.

Íà ýòî ÿ è íàìåêàþ: ìåíÿ âûðó÷àåò îäíî óìåíèå —
îòâëåêàòüñÿ. Ýòî ñïàñàåò ìîé ðàçóì. È ïîìîãàåò óïðàâ-
ëÿòüñÿ — ó÷èòûâàÿ, ñêîëü äîëãî ÿ èñïîëíÿþ ýòó ðàáîòó.
Ñìîæåò ëè õîòü êòî-íèáóäü ìåíÿ çàìåíèòü — âîò â ÷åì
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âîïðîñ. Êòî çàéìåò ìîå ìåñòî, ïîêà ÿ ïðîâîæó îòïóñê â
êàêîì-íèáóäü èç âàøèõ ñòàíäàðòíûõ êóðîðòíûõ ìåñò,
áóäü îíî ïëÿæíîé èëè ãîðíîëûæíîé ðàçíîâèäíîñòè?
Îòâåò ÿñåí — íèêòî, è ýòî ïîäâèãëî ìåíÿ ê ñîçíàòåëüíî-
ìó è äîáðîâîëüíîìó ðåøåíèþ: îòïóñêîì ìíå áóäóò îò-
âëå÷åíèÿ. Íå÷åãî è ãîâîðèòü, ÷òî ýòî îòïóñê ïî êóñî÷-
êàì. Îòïóñê â êðàñêàõ.

È âñå ðàâíî íå èñêëþ÷åíî, ÷òî êòî-òî èç âàñ ìîæåò
ñïðîñèòü: çà÷åì åìó âîîáùå íóæåí îòïóñê? Îò ÷åãî åìó
íóæíî îòâëåêàòüñÿ?

Ýòî áóäåò âòîðîé ìîé ïóíêò.
Îñòàâøèåñÿ ëþäè.
Âûæèâøèå.
Ýòî íà íèõ ÿ íå ìîãó ñìîòðåòü, õîòÿ âî ìíîãèõ ñëó-

÷àÿõ âñå-òàêè íå óäåðæèâàþñü. ß íàìåðåííî âûñìàòðè-
âàþ êðàñêè, ÷òîáû îòâëå÷ü ìûñëè îò æèâûõ, íî âðåìÿ
îò âðåìåíè ïðèõîäèòñÿ çàìå÷àòü òåõ, êòî îñòàåòñÿ, —
ðàçäàâëåííûõ, ïîâåðãíóòûõ ñðåäè îñêîëêîâ ãîëîâîëîì-
êè îñîçíàíèÿ, îò÷àÿíèÿ è óäèâëåíèÿ. Ó íèõ ïðîêîëîòû
ñåðäöà. Îòáèòû ëåãêèå.

Ýòî, â ñâîþ î÷åðåäü, ïîäâîäèò ìåíÿ ê òîìó, î ÷åì ÿ
âàì ðàññêàæó íûí÷å âå÷åðîì — èëè äíåì, èëè êàêîâ áû
íè áûë ÷àñ è öâåò. Ýòî áóäåò èñòîðèÿ îá îäíîì èç òàêèõ
âå÷íî îñòàþùèõñÿ — î çíàòîêå âûæèâàíèÿ.

Íåäëèííàÿ èñòîðèÿ, â êîòîðîé, ñðåäè ïðî÷åãî, ãîâî-
ðèòñÿ:

— îá îäíîé äåâî÷êå;
— î ðàçíûõ ñëîâàõ;
— îá àêêîðäåîíèñòå;
— î ðàçíûõ ôàíàòè÷íûõ íåìöàõ;
— î åâðåéñêîì äðà÷óíå;
— è î ìíîæåñòâå êðàæ.
Ñ êíèæíîé âîðèøêîé ÿ âñòðå÷àëñÿ òðè ðàçà.
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Ó ÆÅËÅÇÍÎÉ ÄÎÐÎÃÈ

Ñíà÷àëà âîçíèêëî ÷òî-òî áåëîå. Ñëåïÿùåé ðàçíîâèä-
íîñòè. Íåêîòîðûå èç âàñ íàâåðíÿêà âåðÿò âî âñÿêóþ

òóõëóþ äðåáåäåíü: íàïðèìåð, ÷òî áåëûé — òîëêîì è íå
öâåò íèêàêîé. Òàê âîò, ÿ ïðèøåë, ÷òîáû ñêàçàòü âàì,
÷òî áåëûé — ýòî öâåò. Áåç âñÿêèõ ñîìíåíèé öâåò, è ëè÷-
íî ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ñïîðèòü ñî ìíîé âû íå çàõîòèòå.

* * * ÎÁÍÀÄÅÆÈÂÀÞÙÅÅ ÇÀßÂËÅÍÈÅ * * *
Ïîæàëóéñòà, íå âîëíóéòåñü,

ïóñòü ÿ âàì òîëüêî ÷òî ïðèãðîçèë.
Âñå ýòî õâàñòîâñòâî — ÿ íå ñâèðåïûé.

ß íå çëîé.
ß — èòîã.

Äà, âñå áåëîå.
Ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî âåñü çåìíîé øàð îäåëñÿ â ñíåã.

Íàòÿíóë åãî íà ñåáÿ, êàê íàòÿãèâàþò ñâèòåð. Ó æåëåç-
íîäîðîæíîãî ïîëîòíà — ñëåäû íîã, óòîíóâøèõ ïî ùè-
êîëîòêó. Äåðåâüÿ ïîä ëåäÿíûìè îäåÿëàìè.

Êàê âû ìîãëè äîãàäàòüñÿ, êòî-òî óìåð.
È åãî íå ìîãëè ïðîñòî âçÿòü è îñòàâèòü íà çåìëå. Ïî-

êà ýòî åùå íå òàêàÿ áåäà, íî ñêîðî ïóòü âïåðåäè âîññòà-
íîâÿò, è ïîåçäó íóæíî áóäåò åõàòü äàëüøå. Òàì áûëî
äâîå êîíäóêòîðîâ.

È ìàòü ñ äî÷åðüþ.
Îäèí òðóï.
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Ìàòü, äî÷ü è òðóï — óïðÿìû è áåçìîëâíû.
— Íó ÷åãî òû åùå îò ìåíÿ õî÷åøü?
Îäèí êîíäóêòîð áûë âûñîêèé, äðóãîé — íèçêèé.

Âûñîêèé âñåãäà çàãîâàðèâàë ïåðâûì, õîòü è íå áûë íà-
÷àëüíèêîì. Òåïåðü îí ïîñìîòðåë íà íèçêîãî è êðóã-
ëåíüêîãî âòîðîãî. Ó òîãî áûëî ìÿñèñòîå êðàñíîå ëèöî.

— Íó, — îòâåòèë îí, — ìû íå ìîæåì èõ ïðîñòî
çäåñü áðîñèòü, ïðàâèëüíî?

Òåðïåíèå âûñîêîãî êîí÷àëîñü.
— Ïî÷åìó íåò?
Íèçêèé ðàçîçëèëñÿ êàê ÷åðò. Îí óïåðñÿ âçãëÿäîì â

ïîäáîðîäîê âûñîêîãî:
— Spinnst du? Òû äóðíîé?
Îìåðçåíèå ñãóùàëîñü íà åãî ùåêàõ. Êîæà íàòÿíó-

ëàñü.
— Ïîøëè, — ñêàçàë îí, îñòóïèâøèñü â ñíåãó. —

Îòíåñåì îáðàòíî â âàãîí âñåõ òðîèõ, åñëè ïðèäåòñÿ. Ñî-
îáùèì íà ñëåäóþùóþ ñòàíöèþ.

À ÿ óæå ñîâåðøèë ñàìóþ ýëåìåíòàðíóþ îøèáêó. Íå
ìîãó ïåðåäàòü âàì âñþ ñòåïåíü ìîåãî íåäîâîëüñòâà ñî-
áîé. Ñíà÷àëà ÿ âñå äåëàë ïðàâèëüíî:

Èçó÷èë ñëåïÿùåå ñíåæíî-áåëîå íåáî — îíî ñòîÿëî
ó îêíà äâèæóùåãîñÿ âàãîíà. ß ïðÿìî-òàêè âäûõàë åãî,
íî âñå ðàâíî äàë ñëàáèíó. ß äðîãíóë — ìíå ñòàëî èíòå-
ðåñíî. Äåâî÷êà. Ëþáîïûòñòâî âçÿëî âåðõ, è ÿ ðàçðåøèë
ñåáå çàäåðæàòüñÿ, íàñêîëüêî ïîçâîëèò ìîå ðàñïèñà-
íèå, — è ïîíàáëþäàòü.

×åðåç äâàäöàòü òðè ìèíóòû, êîãäà ïîåçä îñòàíîâèë-
ñÿ, ÿ âûëåç èç âàãîíà çà íèìè.

Ó ìåíÿ íà ðóêàõ ëåæàëà ìàëåíüêàÿ äóøà.
ß ñòîÿë ÷óòü ñïðàâà îò íèõ.
Ýíåðãè÷íûé äóýò êîíäóêòîðîâ íàïðàâèëñÿ îáðàòíî

ê ìàòåðè, äåâî÷êå è òðóïèêó ìóæñêîãî ïîëà. Òî÷íî ïîì-
íþ, â òîò äåíü äûøàë ÿ øóìíî. Óäèâëÿþñü, êàê êîíäóê-
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òîðû ìåíÿ íå óñëûøàëè. Ìèð óæå ïðîâèñàë ïîä òÿæå-
ñòüþ âñåãî ýòîãî ñíåãà.

Ìåòðàõ â äåñÿòè ñëåâà îò ìåíÿ ñòîÿëà è ìåðçëà áëåä-
íàÿ äåâî÷êà ñ ïóñòûì æèâîòîì.

Ó íåå äðîæàëè ãóáû.
Îíà ñëîæèëà íà ãðóäè îçÿáøèå ðóêè.
À íà ëèöå êíèæíîé âîðèøêè çàìåðçëè ñëåçû.

Ìàðêóñ Çóñàê



ÇÀÒÌÅÍÈÅ

Ñëåäóþùèé — ÷åðíûé çàêîðþ÷êè, ÷òîáû ïîêàçàòü,
åñëè óãîäíî, ïîëþñà ìîåé ìíîãîãðàííîñòè. Áûë ñà-

ìûé ìðà÷íûé ìèã ïåðåä ðàññâåòîì.
Â ýòîò ðàç ÿ ïðèøåë çà ìóæ÷èíîé ëåò äâàäöàòè ÷å-

òûðåõ îò ðîäó. Â êàêîì-òî ñìûñëå ýòî áûëî ïðåêðàñíî.
Ñàìîëåò åùå êàøëÿë. Èç îáîèõ åãî ëåãêèõ ñî÷èëñÿ äûì.

Ðàçáèâàÿñü, îí âçðåçàë çåìëþ òðåìÿ ãëóáîêèìè áî-
ðîçäàìè. Êðûëüÿ áûëè òåïåðü ñëîâíî îòïèëåííûå ðóêè.
Áîëüøå íå âçìàõíóò. Ýòà ìàëåíüêàÿ æåëåçíàÿ ïòèöà
áîëüøå íå ïîëåòèò.

* * * ÅÙÅ ÍÅÊÎÒÎÐÛÅ ÔÀÊÒÛ * * *
Èíîãäà ÿ ïðèõîæó ðàíüøå âðåìåíè.

ß òîðîïëþñü, à èíûå ëþäè öåïëÿþòñÿ
çà æèçíü äîëüøå, ÷åì îæèäàåòñÿ.

Ñîâñåì íåìíîãî ìèíóò — è äûì èññÿê. Áîëüøå íå-
÷åãî îòäàâàòü.

Ïåðâûì ÿâèëñÿ ìàëü÷èê: ñáèâ÷èâîå äûõàíèå, â ðó-
êå — âðîäå áû ÷åìîäàí÷èê ñ èíñòðóìåíòàìè. Óæàñíî
âîëíóÿñü, ïîäîøåë ê êàáèíå è âãëÿäåëñÿ â ëåò÷èêà —
æèâ ëè; òîò åùå áûë æèâ. Êíèæíàÿ âîðèøêà ïðèáåæà-
ëà ãäå-òî ÷åðåç ïîëìèíóòû.

Ïðîøëè ãîäû, íî ÿ óçíàë åå.
Îíà òÿæåëî äûøàëà.
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