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Олег Кашин 

ЛАГЕРНЫЙ ИВРИТ 

Судьба правдиста Михаила Полторанина

I

Когда мы уже прощались, я зачем-то (в интернет-дис-

куссиях на такие вопросы принято отвечать — «А что, 

Гугл отменили?») спросил его, сколько ему лет. Он отве-

тил, что в ноябре будет семьдесят, и я даже вздрогнул — 

то есть в девяносто втором году ему было пятьдесят три, 

меньше, чем, например, Путину сейчас. И при этом — на 

фоне своих коллег по правительству (а тогда даже была 

такая аббревиатура — ГКЧП, в смысле Гайдар-Козырев-

Чубайс-Полторанин) он выглядел не меньшим дедушкой, 

чем сам Борис Николаевич, которому тогда, впрочем, и 

самому было чуть за шестьдесят — меньше, чем сегодня, 

скажем, Никите Михалкову. Коттеджные поселки Калуж-

ского шоссе — милая и трогательная пародия на Рублев-

ку. Ну да, недалеко от Москвы — зато ехать через Троицк. 

Ну да, забор и охрана, но охранник в будке и бровью не 

ведет, когда через его вечно поднятый шлагбаум в посе-

лок въезжает наше такси, а забора, кажется, лучше бы и 

не было — слишком уж плотно теснится внутри его вы-

ставка двухэтажного зодчества девяностых — двухтысяч-

ных. Вишенкой на торте — дорожный указатель «Жуков-

ка» перед поворотом к поселку; Жуковка, да не та. Дом в 

глубине поселка и встречающий нас хозяин в легкомыс-
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ленной вязаной жилетке в цветочек, делающей его чем-

то похожим на сибирских кулаков из советского кино. 

Михаил Полторанин, кстати, и происходит из рас-

кулаченных сибиряков. К моменту его поступления на 

журфак Казахского государственного университета сын 

за отца перестал отвечать окончательно, и дальнейшая 

карьера Полторанина была воплощением мечты любого 

идеологического работника: репортер «Лениногорской 

правды», потом в газете «Горный Алтай», потом — ответ-

сек республиканской «Казахстанской правды», потом — 

собкор всесильной «Правды» по Казахстану с территори-

ей ответственности от Урала до Дальнего Востока. Совре-

менному журналисту трудно понять, что такое правдист 

в семидесятые — не столько журналист, сколько чинов-

ник; это удивляет меня, но совсем не Полторанина, кото-

рый невозмутимо рассказывает, как ездил по заданию ЦК 

в Находку: «Тогда были такие моменты, когда нужно было 

соединять транспортные узлы — состыковать морское 

пароходство, железнодорожный транспорт и автодорож-

ный». — А потом Афанасьев (главный редактор «Прав-

ды». — О.К.) вызывает меня сюда: «Чего ты там сидишь? 

Переезжай в Москву!» Сделали меня спецкором, дали 

квартиру. Было это в семьдесят восьмом году.

II

Сельскохозяйственным отделом в «Правде» тогда за-

ведовал Валерий Болдин — в августе 1991 года его аре-

стуют по делу ГКЧП, и в «Правде», которая той осенью 

еще пыталась встроиться в новую систему, даже выйдет 

специальная статья о том, каким подонком этот Болдин 

остался в памяти правдистов — он даже кофе пил с ка-

ким-то противным причмокиванием. Но это будет по-

том, а тогда правдисты Болдина любили, и Полторанин 
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с ним тоже дружил. А еще с Болдиным если не дружил, 

то, по крайней мере, плотно сотрудничал заведовав-

ший сельхозотделом ЦК КПСС Михаил Горбачев, и весной 

1985 года, когда Горбачев возглавил партию, он позвал 

Болдина работать в ЦК. Апрельский пленум уже прошел, 

до XXVII съезда оставалось меньше года, и новое началь-

ство испытывало острый дефицит спичрайтеров. 

— И Болдин сказал Горбачеву, что тут есть парень, ко-

торый знает экономику, туда-сюда, давай пригласим его. 

И Горбачев меня позвал. Не в аппарат, а просто погово-

рить. И я приехал к Горбачеву, познакомились, и меня по-

сле этого разговора посадили на сталинскую дачу на три 

месяца писать. Там за главного Яковлев был, Александр 

Николаевич, но он приезжал и уезжал, а я как под аре-

стом сидел. Там кормили, табак давали, но семья не при-

езжала, не пускали, и меня домой не пускали тоже. Дава-

ли мне все, даже самые секретные, документы Госплана, 

КГБ, — все мне привозили. Я конспектировал, черновики 

тут же охрана брала, такие полосатые были мешки, в них 

мои записи засовывали и по акту сжигали. Писал я, пи-

сал, а когда написал, отдал Яковлеву и вернулся на рабо-

ту в «Правду». 

Через несколько недель Полторанину позвонили уже 

из Московского горкома партии. Звонил новый первый 

секретарь Борис Ельцин — вопреки слухам, раньше они 

знакомы не были, и даже в Свердловске Полторанин ни-

когда не бывал. Ельцин искал нового главного редактора 

«Московской правды», и Болдин порекомендовал Борису 

Николаевичу своего бывшего коллегу. — Но я тогда еще 

не знал, что он меня на работу зовет. Просто сказал: «Хочу 

с вами встретиться, приезжайте. Завтра можете?» «Могу, 

во сколько?» «Ну, часиков в семь утра». Я говорю: «Да вы 

что, я раньше девяти не встаю, у нас с десяти рабочий 

день, у меня квартира в пяти минутах ходьбы от «Прав-
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ды». Он посмеялся: «Ладно, тогда к девяти». Я собрался, 

поехал, сел в лифт и застрял в лифте у себя на Бутырской. 

Как назло, никогда такого не было. Застрял, опоздал. 

До Полторанина «Московской правдой» руководил 

Владимир Марков — слабый редактор, зато сильный 

партиец. Полторанин говорит, что Марков «всего Мар-

кса знал наизусть». — Он даже в «Правдисте» (корпора-

тивная многотиражка тогдашней «Правды».. — О.К.), ко-

гда ему поручили к 8 Марта написать передовицу о жен-

щинах, умудрился шесть цитат из Маркса зафигачить. Это 

было для него естественно, он философ, кандидат наук. 

Афанасьев-то — тот вообще академик, но у него миро-

воззрение, широта взглядов, а Володя зацикленный был. 

И естественно, он Ельцину был не нужен.

Ельцину Полторанин сказал, что примет его предло-

жение, если Афанасьев отпустит, но на самом деле ему 

и безо всяких «если» очень хотелось работать с Ельци-

ным — слава о новом первом секретаре уже гремела по 

парторганизациям не только в Москве. Летом восемьде-

сят пятого у Полторанина в «Правде» вышел репортаж 

«Гроза над Рузой» (о советские газетные заголовки!) о 

конфликте между первым секретарем Рузского райкома 

и Московским обкомом. Полторанин ездил в Рузу, при-

сутствовал на пленуме, обсуждавшем конфликт, и руз-

ский первый секретарь с трибуны в сердцах сказал, что 

за свое кресло не держится и с удовольствием уйдет ра-

ботать «хоть дворником к Ельцину, который этим чину-

шам хребты ломает». Зал встретил эти слова овацией.

III

Афанасьев не хотел отпускать Полторанина («Он 

ведь меня вытащил, дал квартиру, я был такой молотил-

кой в “Правде”. Снимал секретарей обкомов своими пуб-
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ликациями»), но упрямый Ельцин обратился за помощью 

к новому заведующему отделом агитпропа ЦК Алексан-

дру Яковлеву, который сумел уговорить Афанасьева от-

пустить спецкора Полторанина в «Московскую правду». 

« Афанасьев, конечно, пожелал мне провалиться. Я, мол, 

не ожидал от тебя, на фиг тебе этот Ельцин нужен, — ну 

я и пошел с таким напутствием. И вот мы стали с Ельци-

ным работать». 

Ельцин пообещал Полторанину, что кроме первого 

секретаря горкома в работу газеты никто вмешиваться не 

будет, но Полторанин должен пообещать «работать в рам-

ках, задаваемых горкомом». Рамки при этом выглядели 

вполне революционно: «демократизация, борьба с при-

вилегиями, разгром чиновничьей мафии». За первый год 

нового формата тираж «Московской правды», составляв-

ший 110 тысяч экземпляров, достиг миллиона. В 1987 году 

газету включили во всесоюзный каталог «Союзпечати» — 

городская газета фактически стала общенациональной.

IV

Скандальная отставка Бориса Ельцина с должности 

первого секретаря горкома случилась, как известно, в 

октябре 1987 года, но уже летом было понятно, что Ель-

цин — хромая утка. Соратники Михаила Горбачева по По-

литбюро (сам генеральный секретарь пока сохранял ней-

тралитет) начали критиковать Ельцина уже публично.

— Мы с ним тогда поцапались в первый раз. Когда 

на него стали давить, он мне говорит, что вот, надо бы 

уже показывать хорошее, что делается в Москве. Я, гово-

рит, работаю уже здесь год, уже пора показать результа-

ты. Я ему говорю: Борис Николаевич, ну вы даете. Рабо-

таете всего год, и говорите, что надо позитив только по-

казывать. Что это такое? Пришел человек и все поменял 
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к лучшему. Мы же так не договаривались. Ельцин тогда, 

наверное, обиделся, но у Михаила Полторанина были 

возможности продемонстрировать Борису Николаевичу 

свою верность. Во время октябрьского пленума ЦК, рас-

сматривавшего фактически персональное дело Ельцина, 

Полторанина вызвали на Старую площадь Егор Лигачев 

и Александр Яковлев и продержали в запертом кабине-

те целый день, требуя написать заявление, осуждающее 

первого секретаря Московского горкома. 

Полторанин говорит, что из здания ЦК ему пришлось 

спасаться бегством — сказал сидевшему с ним в каби-

нете чиновнику отдела пропаганды Игорю Склярову по 

прозвищу Череп, что хочет в туалет, а когда Скляров по-

шел его сопровождать к уборной, Полторанин, не про-

щаясь, бегом спустился по лестнице и уехал домой. А ко-

гда новый первый секретарь горкома Лев Зайков на засе-

дании бюро горкома предложил Полторанину остаться в 

«Московской правде», «чтобы вместе поднимать партию 

и долбать наследство Ельцина», Полторанин написал за-

явление об уходе и даже отказался от помощи горкома 

с поисками новой работы. С работой ему помог главный 

редактор «Московских новостей» Егор Яковлев, который 

отвел Полторанина к председателю правления Агентства 

печати «Новости» Валентину Фалину («Московские ново-

сти» принадлежали тогда АПН). Полторанин стал полити-

ческим обозревателем АПН и постоянным автором самой 

популярной перестроечной газеты, в «Московских ново-

стях» он впервые, по его словам, по-настоящему столк-

нулся с цензурой. 

— Цензура была, конечно, всегда. Был Главлит, но мы 

умели его перехитрить. Допустим, я писал еще в «Прав-

де» статью из Алтайского края — статья называлась «Пе-

регрузка», о том, как природа наша поганится. Работают 

заводы, сернистый газ из всех труб лезет, потом соединя-
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ется с водой, получается серная кислота, и все провода 

линий электропередачи падают, — и когда я написал эту 

статью, Главлит ее завизировал, но сказал, что мы не даем 

добро, должен Гидрометцентр еще смотреть. И председа-

тель Гидрометцентра Израэль забодал меня. Тогда я взял 

гранки и вставил два абзаца про Израэля, что он дол-

жен следить за этим, а ни черта он не следит и так далее. 

И он, когда читал, дошел до этого места, побагровел и го-

ворит — «Ну я же не могу за все отвечать!» А я ему: «А 

вы обязаны!» Стали спорить, я говорю — давайте, в кон-

це концов, уберем эти два абзаца. Он обрадовался, зави-

зировал статью.

«Московских новостей» главлитовская цензура, по 

словам Полторанина, не касалась — там все совсем на 

другом уровне было. Егор брал все статьи очередного 

номера в папочку и ехал с этой папочкой к Александру 

Николаевичу Яковлеву, и Яковлев эту папочку смотрел — 

вот это пропускаем, а это не пропускаем. Даже в «Прав-

де» такого не было, только в «Московских новостях» и в 

«Огоньке». Мои статьи Яковлев часто браковал — я, на-

пример, написал материал о наших пленных в Польше в 

двадцатом году, когда Тухачевский делал авантюру. Сдал 

почти сто тысяч наших красноармейцев в плен, и я пи-

сал, как поляки издевались над нашими. Красноармейцу 

вспарывали живот, сажали туда живого кота, зашивали и 

смотрели, кто быстрее сдохнет, красноармеец или кот. Та-

кие вещи Александр Николаевич не пропускал. Или еще 

у меня была статья, как наши гибли, отбивая от немцев ту 

же Литву, или о том, как Литве передали Вильнюс и Клай-

педу — то же самое: вот если бы про пакт Молотова — 

Риббентропа, то пожалуйста, а так — нецелесообразно. 

Взятое Полтораниным интервью у работавшего в 

то время в Госстрое СССР Бориса Ельцина смогло вый-

ти только в немецком выпуске «Московских новостей». 
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А другая статья Полторанина на ту же тему — «Как они 

казнили Бориса Ельцина», написанная для итальянской 

Corriere della Sera после скандальной публикации о Ель-

цине в итальянской же La Republica, чуть не стоила Пол-

торанину партбилета, по поводу этой статьи его несколь-

ко раз вызывали на проработку в Комитет партийного 

контроля при ЦК КПСС. После статьи в La Republica, кста-

ти, в «Огоньке» вышло маленькое интервью Ельцина, взя-

тое у него молодым журналистом «Огонька» Валенти-

ном Юмашевым. С тех пор Полторанин уже не мог счи-

тать себя любимым журналистом Ельцина — и я не очень 

верю, когда Михаил Никифорович говорит мне, что бли-

зость Юмашева к Ельцину никогда не вызывала у Пол-

торанина никаких эмоций. «Больше того, ведь я Ельци-

ну сказал, что у нас таких (как с Юмашевым. — О.К.) отно-

шений не может быть. Когда Юмашев книгу («Исповедь 

на заданную тему». — О.К.) написал, я уже был минист-

ром печати, так я не разрешил ни одному государствен-

ному издательству ее печатать. Потому что, может быть, 

конечно, это и идиотизм, но я хотел, чтобы даже не пах-

ло злоупотреблениями. И ее печатали частным образом. 

И я Ельцину объяснил, хотя Ельцин этого и не понял. Он 

мне говорил: «Если мы пришли к власти, и все уже наше, 

мы что, в Америке мою книгу должны печатать?» А я ска-

зал: «У нас есть примеры Брежнева, Андропова, Чернен-

ко, даже Горбачева, когда не успеет человек прийти, все 

издательства выстраиваются. Будем печатать Пушкина, 

Гоголя, учебники, а вас пусть частники печатают».

V

В 1989 году, когда избранный первым Съездом народ-

ных депутатов Верховный Совет СССР только начал рабо-

тать, комитеты и комиссии нового советского парламен-
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та заседали вначале в гостинице «Москва», а потом, когда 

упразднили Госагропром СССР — в его бывшем здании 

на Калининском проспекте, но возглавляемый Ельциным 

комитет по строительству и комиссия по СМИ, в которой 

работал народный депутат СССР Полторанин, переехали 

не на Новый Арбат, а в бывший жилой дом на Манежной 

улице окнами в Александровский сад — в квартиры Ма-

рии Ульяновой и Инессы Арманд. Контрольный пакет в 

Верховном Совете был у «агрессивно-послушного боль-

шинства», опального Ельцина многие сторонились, и поч-

ти каждый день Ельцин обедал с Полтораниным. Полто-

ранин и его коллеги готовили тогда фантастически либе-

ральный Закон СССР о печати (он вступит в силу 1 августа 

1990 года и позволит трудовым коллективам фактически 

экспроприировать свои газеты и журналы у партийных и 

советских структур).

— И я рассказывал Борису Николаевичу об этом за-

коне, о том, как мы ездили перенимать опыт поляков, 

у которых такой закон уже был, о тех наработках, кото-

рые предлагали прибалтийские депутаты. Главная идея 

была — закон прямого действия, то есть без отсылов к 

правительству, потому что если в законе написано, что 

что-то должны решать чиновники, закон не будет рабо-

тать. При этом вместо Главлита должна быть создана на 

правах министерства сеть инспекций по защите свобо-

ды печати и по контролю за чиновниками. Если по стра-

не создается свободная печать, то должен кто-то следить 

за тем, чтобы чиновники в ее дела не вмешивались. Ель-

цин все это впитывал, впитывал.

К разговору о министерстве Ельцин и Полторанин 

вернутся через полгода, после избрания председателя 

Верховного совета РСФСР. — Депутатом РСФСР я не был, 

но у нас же все было рядом — тут Верховный совет засе-

дает, а тут российский Съезд. Наш закон о печати мы при-
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нимали 12 июня, а они в этот день декларацию о сувере-

нитете. И я пришел — любопытно же посмотреть. И когда 

Ельцина председателем выбирали, я тоже ходил смот-

реть. Избрали его, мы все вышли покурить, там в Крем-

левском дворце такая решетка чугунная около лестницы, 

мы там стоим, курим, и Ельцин идет, увидел меня, — Ми-

хал Никифорович, пойдем, — в сторону меня отвел: все, 

пора министерство создавать.

VI

В российском Совмине Полторанин остался и после 

ухода премьера Ивана Силаева в правительство СССР, ко-

гда Ельцин сам сформировал новое правительство Рос-

сии — с Егором Гайдаром на посту первого вице-премье-

ра. В 1992 году Полторанин возглавил Межведомствен-

ную комиссию по рассекречиванию документов КПСС и 

одновременно стал вице-премьером. 

— А потом Хасбулатов сказал, что если вы отправи-

те Полторанина в отставку, то мы вашего Гайдара утвер-

дим премьером. И Гайдар с этим ультиматумом пошел к 

Ельцину: «Вот такое условие». Ельцин мне позвонил, чтоб 

я пришел, тоже мне пересказал это условие, я говорю: 

«Уйду, какой разговор. Но, по-моему, это херня. Я уйду в 

отставку, а они все равно кинут». Ельцин: «А вдруг не ки-

нут, что делать?» Это было в ноябре, а в декабре они ки-

нули, не выбрали Гайдара. Но тогда я сразу же написал 

заявление, прямо в кабинете у Ельцина. Он мне еще гово-

рит: «Ну давайте вот Останкино берите сейчас». Я говорю: 

«Нет, Останкино я не буду брать. Давайте создадим Феде-

ральный информационный центр». 

ФИЦ, Федеральный информационный центр с генди-

ректором в ранге первого вице-премьера — это что-то 

вроде современных госкорпораций. Можно смело ска-



1�

зать, что, создавая ФИЦ, Полторанин на много лет опе-

редил свое время. Огромный холдинг, в состав которого 

вошли все телевизионные и радиопередающие центры 

страны, все тогда еще государственные региональные 

типографии и бумажные фабрики, специальный банк 

для кредитования СМИ, недвижимость. ФИЦ также имел 

монопольное право распределения телевизионных и 

радиочастот. Возглавил империю Полторанин. Единст-

венное, чего ему не удалось — это упразднить ставшее 

после создания ФИЦа ненужным министерство печа-

ти. Съезд народных депутатов лишил Ельцина предос-

тавленных ему осенью 1991 года чрезвычайных полно-

мочий, и упразднять министерства президент уже не 

мог. «На должность министра Ельцину там кого-то суну-

ли, даже фамилию его не помню. Ельцин мне звонит и 

говорит: «Мне там кого-то сунули, вы его знаете?» Я не 

знаю. Он: «Вы мне давайте кого-то другого срочно, у меня 

есть десять минут». Сначала я позвонил Славе Старкову 

(главный редактор «Аргументов и фактов». — О.К.). «Сла-

ва, пойдешь министром?» — «Нет, не пойду». Я звоню то-

гда Игорю Голембиовскому (главный редактор «Извес-

тий». — О.К.). Игорь мне предложил Володю Надеина (ве-

теран «Известий», ныне постоянный автор ej.ru — О.К.), 

но его не оказалось на месте, а у меня времени нет. Три 

минуты остается, Ельцин перезванивает: «Ну как?» Я го-

ворю: «Подождите». Звоню своему заму Михаилу Федото-

ву. Федотов такой, как штык: «Конечно, готов!» Я даю Ель-

цину Федотова, и через десять минут по радио уже пере-

дают — назначен Федотов.

VII

Полторанин говорит, что у ФИЦа были только тех-

нические функции, но даже сейчас очевидно, что это уч-

реждение имело огромный пропагандистский потенци-
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ал — современники в этом были также уверены, оппо-

зиционные газеты называли Полторанина Геббельсом, а 

группа депутатов Верховного Совета оспорила создание 

ФИЦа в Конституцонном суде. Суд признал ФИЦ некон-

ституционной структурой, и бюджетно-плановая комис-

сия парламента заблокировала бюджетное финансиро-

вание полторанинского холдинга. Два месяца ФИЦ еще 

жил, получая деньги непосредственно от Бориса Ельци-

на из президентского резерва, а в июле 1993 года Пол-

торанин написал Ельцину заявление об отставке, и Фе-

деральный информационный центр прекратил свое су-

ществование. Полторанин объясняет свою отставку и 

ликвидацию ФИЦа нежеланием находиться в подвешен-

ном состоянии; тогдашнее состояние бывшего министра 

печати и в самом деле иначе охарактеризовать трудно, 

но вовсе не только из-за признания ФИЦа неконституци-

онной структурой. В знаменитых одиннадцати чемоданах 

Александра Руцкого был компромат и на Михаила Пол-

торанина — вице-президент обвинял министра в махи-

нациях с бывшей советской недвижимостью в Берлине. 

Речь шла о Доме советской культуры и техники, который 

Полторанин своим распоряжением передал российско-

германскому СП. 

— Вообще меня, конечно, подставляли с этим до-

мом, — говорит Полторанин. — Я там никогда не был, не 

видел этого дома никогда. Мне принесли бумаги, доку-

менты, что в этом доме какие-то друзья Шохина (Алек-

сандр Шохин, в начале 90-х — вице-премьер.. — О.К.) уст-

роили перевалочную базу для перегона машин из Герма-

нии сюда. И берлинский дом может уйти так же, как ушел 

венский дом советской культуры, который к тому време-

ни уже был в частных руках. Меня это, естественно, разо-

злило. А принес мне эти бумаги Сережка Байгаров, быв-

ший собкор «Правды» по Германии. Он пришел ко мне с 
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каким-то замом Чубайса по Госкомимуществу и говорит: 

«Вот есть такой дом, можно создать берлинский дом рус-

ской прессы. Там издавать газету на русском языке для 

русскоязычного населения Европы и там же можно нашу 

газету на немецком издавать». Эта идея мне понравилась, 

и я подписал распоряжение о создании совместного пред-

приятия — не моего личного, а с российской стороны ми-

нистерство и с немецкой — немецкая структура какая-то. 

Мы предоставляем дом, а немцы его капитально ремонти-

руют. Они еще за это попросили дать им помещение под 

парикмахерскую. Я все подписал, а потом Госкомимущест-

во отошло от этого дела. А без него я как министр печати 

не имею права распоряжаться госсобственностью, и по-

лучается, что я превысил свои полномочия. Ну, превысил 

и превысил. Я потом написал бумагу, что я снимаю свою 

подпись, но тем не менее все это закрутилось.

VIII

В 1993 году в телеинтервью Андрею Караулову Пол-

торанин (несколько лет спустя он станет президентом те-

лекомпании Караулова «Момент истины») произнес сло-

восочетание, вызвавшее бурю возмущения либеральной 

прессы — «лагерный иврит». В каком контексте были ска-

заны эти слова и что обозначали, я не помнил и поэтому 

спросил, что такое лагерный иврит.

— Лагерный иврит — это стиль средств массовой ин-

формации современной России, — сказал Полторанин, 

как будто это и есть ответ на мой вопрос. Потом доба-

вил: — Это выражение было в записных книжках Исаака 

Бабеля. У него это так незаметно проскочило, но мне вре-

залось в память, и я тогда сказал у Караулова — мы дали 

большую свободу журналистам, но этой свободой надо 

пользоваться нормально. Нормальные люди, нормаль-
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ные журналисты пользуются этой свободой, чтобы что-то 

для России сделать, а вот вся эта шпана, которая прихо-

дит на телевидение, использует свободу для того, чтобы 

все обгадить. И вот этот лагерный иврит, этот стиль об-

щения с читателями, со зрителями, может вызвать боль-

шую волну сопротивления и волну погромов. Ребята, на-

мотайте себе на ус, — если погромы начнутся, вы сами их 

и вызвали. Вот что такое лагерный иврит.

Я спросил Полторанина, понимал ли он, что такие 

слова безусловно не понравятся интеллигенции. «Интел-

лигенция — это кто?» — спросил меня Полторанин в от-

вет. Я назвал наугад имя одного из наших авторов. Полто-

ранин поморщился: «Вы считаете ее интеллигенцией? По-

моему, она просто дура. Интеллигенция — это Астафьев 

Виктор Петрович, друг мой боевой, царствие ему небес-

ное. Это Василий Белов, это Юрий Бондарев, тот же Рас-

путин Валентин. Я их всех собирал у себя в министерстве, 

они мне говорили: «Чего ты об Ельцина мажешься, уходи 

оттуда!» А я говорил: «Чего уходи, я же дело делаю, мы же 

создаем независимые СМИ».

IX

Понятно, что нужно делать поправку и на эффект ме-

муаров, но, похоже, старый правдист Полторанин дейст-

вительно боролся за независимые СМИ — и на должно-

сти министра, и позже, в первой Госдуме, когда депутату 

Полторанину удалось добиться преодоления вето Совета 

Федерации на закон, запрещающий госструктурам учре-

ждать собственные печатные издания. Закон в итоге от-

верг сам Борис Ельцин. 

— Я позвонил ему, сказал, что вообще не понимаю — 

с одной стороны не хотите избавляться от государствен-

ных газет, а с другой отдаете в частные руки целое ОРТ. 


