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5Возлюби ближнего своего

Часть первая

I

Керн резко привстал на постели, вырываясь из черного,
сумбурного сна, и прислушался. Как все гонимые и затрав-
ленные, он мгновенно очнулся, напряженный и готовый к
бегству. Наклонив вперед худощавое тело, он сидел непо-
движно, прикидывая, как бы улизнуть, если на лестнице уже
появились полицейские.

Он жил на пятом этаже. Окно комнаты выходило во двор,
но не было ни балкона, ни карниза, чтобы добраться до во-
досточной трубы. Значит, бежать через двор невозможно.
Оставался единственный путь: пройти по коридору к чер-
даку, а оттуда по крыше к соседнему дому.

Керн взглянул на светящийся циферблат своих часов.
Начало шестого. В комнате было почти совсем темно. На
двух других кроватях едва обозначились простыни, серые и
расплывчатые. Поляк, спавший у стены, храпел.

Керн осторожно соскользнул с постели и бесшумно по-
дошел к двери. В ту же секунду мужчина, лежавший на сред-
ней кровати, шевельнулся.

— Что-нибудь случилось? — прошептал он.
Керн не ответил. Он плотно прижался ухом к двери.
Его сосед приподнялся и пошарил в карманах одежды,

висевшей на железной спинке кровати. Вспыхнул луч кар-
манного фонарика. Бледный, дрожащий световой круг вы-
рвал из темноты коричневую дверь с облупившейся крас-
кой и прильнувшую к замочной скважине фигуру Керна в
помятом белье и с растрепанными волосами.
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— Да скажи же, в чем дело, черт возьми! — прошипел
человек на кровати.

Керн выпрямился.
— Не знаю. Я проснулся, мне что-то послышалось.
— Что-то! Но что же именно, болван?
— Какой-то шум внизу... Голоса, шаги, сам не знаю...
Мужчина встал и подошел к двери. На нем была желто-

ватая рубашка; в свете фонаря виднелись волосатые муску-
листые ноги. С минуту он вслушивался.

— Ты здесь давно живешь? — спросил он.
— Два месяца.
— Облавы были?
Керн отрицательно покачал головой.
— Ну вот. Значит, померещилось тебе. Иной раз услы-

шишь во сне неприличный звук, а чудится — гром гремит.
Он посветил Керну в лицо.
— Так и думал. Двадцать лет, не больше, верно? Эмигрант?
— Конечно.
— Jezus Christus. Co sie stalo?..* — внезапно забормотал

поляк в углу.
Человек в рубашке направил на него фонарик. Из тем-

ноты выплыла свалявшаяся черная борода, широко откры-
тый рот и большие глаза под кустистыми бровями.

— Эй ты, поляк! Заткнись-ка со своим Иисусом Хрис-
том, — пробурчал мужчина с фонариком. — Его уже нет в жи-
вых. Пошел добровольцем на фронт и пал в боях на Сомме.

— Со?**
— Вот опять! — Керн подскочил к кровати. — Они под-

нимаются наверх! Надо удирать через крышу!
Поляк рывком повернулся на постели. Слышались при-

глушенные голоса. Хлопали двери.
— Дело дрянь! Тикаем, поляк! Тикаем! Полиция!
Сосед Керна сорвал одежду с кровати.
— А ты знаешь куда? — спросил он Керна.
— Знаю. Направо по коридору! А потом вверх по лест-

нице, за умывальником!

* Иисус Христос. Что случилось?.. (польск.)

** Что? (польск.)
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— Живо!
Мужчина в рубашке бесшумно открыл дверь.
— Matka Boska*, — пробормотал поляк.
— Заткнись! Нас услышат!
Он притворил дверь и вместе с Керном засеменил по уз-

кому грязному коридору. Они шли так тихо, что слышали
звук капель, падавших в раковину из неплотно прикручен-
ного крана.

— Здесь повернем! — прошептал Керн, обогнул угол и
наткнулся на кого-то. Он покачнулся, разглядел мундир и
хотел было податься назад, но в ту же секунду почувствовал
сильный удар по руке.

— Стоять! Руки вверх! — скомандовал кто-то в темноте.
Керн уронил одежду. Левая рука онемела от удара. На

мгновение ему показалось, что мужчина в рубашке вот-вот
набросится на полицейского. Затем, увидев дуло револьве-
ра, который второй полицейский приставил к его груди,
медленно поднял руки.

— Кругом! — скомандовал голос. — Стать к окну!
Оба повиновались.
— Посмотри-ка, что у них в карманах, — сказал поли-

цейский с револьвером.
Его напарник начал рыться в валявшейся на полу одежде.
— Тридцать пять шиллингов... карманный фонарик...

трубка... перочинный нож... расческа — вшей вычесывать...
Больше ничего нет...

— А документы?
— Несколько писем или что-то в этом роде...
— Паспорта?
— Нет...
— Где ваши паспорта? — спросил полицейский с револь-

вером.
— У меня нет паспорта, — ответил Керн.
— Само собой! — Полицейский ткнул револьвером в

спину другого беглеца. — А ты? Тебя что, надо спрашивать
особо, выблядок ты этакий?

* Матерь Божья (польск.).
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Полицейские посмотрели друг на друга. Тот, что был без
револьвера, рассмеялся. Другой полицейский облизнул губы.

— Нет, ты погляди-ка, какой благородный господин! —
медленно проговорил он. — Его превосходительство бро-
дяга! Генерал вонючка!

Вдруг он размахнулся и ударил соседа Керна кулаком в
подбородок. Тот едва устоял на ногах.

— Руки вверх! — рявкнул полицейский.
Беглец с яростью посмотрел на него. Керн подумал, что

никогда еще не видел такого взгляда.
— Это я тебя спрашиваю, сволочь! — сказал полицей-

ский. — Долго я буду ждать? Или мне еще разок долбануть
тебя по мозгам?

— Нет у меня паспорта.
— Нет у меня паспорта! — передразнил его полицейский.

— Разумеется! У господина выблядка, видите ли, нет пас-
порта. Это можно было предположить! А теперь оденьтесь!
Только живо!

По коридору бежала группа полицейских. Они шумно
распахивали двери.

Подошел молодой офицер в кителе с погонами.
— Что у вас тут?
— Да вот — две птички. Хотели выпорхнуть на крышу и

дать деру.
Офицер разглядывал обоих задержанных. У него было

узкое бледное лицо с тщательно подкрученными надушен-
ными усиками. Керн ощутил запах одеколона «4711». Он
разбирался в таких вещах. Когда-то у его отца была парфю-
мерная лаборатория.

— С этими двумя поговорим особо, — сказал офицер. —
Надеть наручники!

— Разве венской полиции разрешается драться при аре-
стах? — спросил мужчина в рубашке.

Офицер взглянул на него.
— Как вас зовут?
— Штайнер. Йозеф Штайнер.
— Сам без паспорта, а чуть было не набросился на нас, —

сказал полицейский с револьвером.
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— Венской полиции разрешается гораздо больше, чем
вы думаете, — отрезал офицер. — Марш вниз!

Полицейский достал наручники.
— А ну-ка, миленькие мои! Вот так! Теперь вы выглядите

намного лучше. Железки как по мерке сделаны!
Керн ощутил на запястьях холодок стали. Его сковали

впервые в жизни. Стальные кольца не мешали ходить, но,
казалось, они сковывают не только руки, но и что-то более
важное.

Начало светать. К дому подъехали две полицейские ма-
шины. Штайнер скорчил гримасу.

— Похороны по первому разряду! Довольно благород-
но. Правда?

Керн не ответил. Он пытался скрыть наручники под ру-
кавами пиджака. Несколько возчиков стояли у молочных
фургонов и с любопытством глазели. Окна в домах напротив
были открыты. В темных отверстиях мерцали лица, похожие
на расплывшееся тесто. Какая-то женщина хихикала.

К машинам — открытым полицейским фургонам — под-
вели около тридцати арестованных. Большинство из них
поднималось в кузова молча. Среди задержанных была и вла-
делица дома, полная блондинка лет пятидесяти. Только она
возбужденно протестовала. Несколько месяцев назад, за-
тратив ничтожные средства, хозяйка переоборудовала два
пустующих этажа полуразвалившегося дома под своего рода
пансион. Вскоре пошли слухи, что у нее можно ночевать
«по-черному», не регистрируясь в полиции. У хозяйки было
только четыре настоящих жильца с полицейской пропис-
кой — нищий, специалист по уничтожению насекомых и
две проститутки. Остальные приходили вечером, после на-
ступления темноты. Почти все они были эмигранты или бе-
женцы из Германии, Польши, России и Италии...

— Живо! Живо! — прикрикнул офицер на хозяйку. —
Все это вы объясните в участке. У вас будет достаточно вре-
мени.

— Я протестую! — кричала женщина.
— Можно протестовать сколько угодно. А пока что по-

едем.
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Два полицейских подхватили ее под руки и подсадили в
кузов.

Офицер повернулся к Керну и Штайнеру.
— Так, а теперь вот этих. И не спускать с них глаз.
— Мерси, — сказал Штайнер и забрался в машину. Керн

последовал за ним.
Грузовики тронулись.
— До свидания! — взвизгнул женский голос в окне.
— Измордовать всю эту эмигрантскую сволочь до смер-

ти! — заорал им вслед какой-то мужчина. — Тогда сэконо-
мите на кормежке...

Полицейские автомобили ехали довольно быстро — ули-
цы были еще пусты. Небо за домами отступило, стало свет-
лым, широким и прозрачно-голубым. Арестованные выри-
совывались в машинах темными силуэтами, словно ивы под
осенним дождем. Два полицейских уплетали бутерброды и
пили кофе из плоских фляг.

Вблизи Аспернского моста из-за угла выскочил грузо-
вичок с овощами. Обе полицейские машины притормози-
ли и снова рванулись вперед. В этот момент один из аресто-
ванных, ехавший в задней машине, перемахнул через борт.
Он упал на крыло, зацепился за него полой пальто и грох-
нулся о мостовую.

— Остановить машину! Задержать! — крикнул старший. —
Если побежит, стрелять!

Машина резко затормозила. Полицейские соскочили и
побежали к месту, где упал человек. Шофер оглянулся. Убе-
дившись, что арестованный не собирается бежать, он мед-
ленно подал машину назад.

Человек распластался на спине. Ударившись затылком
о камни, он лежал в распахнутом пальто, широко раскинув
руки и ноги, точно огромная летучая мышь, шмякнувшаяся
оземь.

— Поднять его! — приказал офицер.
Полицейские склонились над пострадавшим. Затем один

из них выпрямился.
— Видать, сломал себе что-то. Встать не может.
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— Да может он встать! Поднимите его!
— Дайте ему хорошего пинка — сразу повеселеет, — вяло

проговорил полицейский, который ударил Штайнера.
Человек стонал.
— Он действительно не может встать, — доложил вто-

рой полицейский. — Голова в крови.
— Проклятие! — офицер опустился на мостовую. — Не

сметь шевелиться! — крикнул он арестованным. — Сучья
банда! Возись тут с ними!

Машина стояла теперь вплотную около пострадавшего.
Керн хорошо видел его сверху. Он знал этого человека. То
был чахлый польский еврей с жидкой седой бородкой. Не-
сколько раз Керн ночевал с ним в одной комнате. Он ясно
помнил, как по утрам, перекинув через плечи ритуальные
ремни, старик стоял у окна и, тихо раскачиваясь, молился.
Он торговал мотками пряжи, шнурками для ботинок и нит-
ками. Уже трижды его высылали из Австрии.

— Встать! Живо! — скомандовал офицер. — Зачем спрыг-
нул с машины? Небось рыльце в пушку! Воровал и бог знает
что еще делал!

Старик зашевелил губами, устремив на офицера широ-
ко открытые глаза.

— Что? — спросил тот. — Он что-то сказал?
— Говорит, что спрыгнул с перепугу, — ответил поли-

цейский, стоя на коленях около старика.
— С перепугу? Конечно, с перепугу! Натворил чего-ни-

будь, вот и боится! Что он говорит?
— Говорит, что ничего не натворил.
— Все так говорят! Но куда нам его девать? Что с ним?
— Надо бы вызвать врача, — послышался голос Штай-

нера с грузовика.
— А вы помалкивайте! — нервно огрызнулся офицер. —

Где мы раздобудем врача в такой час? Не может же он бес-
конечно валяться здесь на улице. А потом опять скажут, буд-
то мы его так отделали. Ведь всегда и во всем виновата по-
лиция!

— Надо отвезти его в больницу! — сказал Штайнер. — И
как можно скорее!
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Офицер растерялся. Теперь, поняв, что старик тяжело
ранен, он даже забыл приказать Штайнеру замолчать.

— В больницу! Так просто там его не примут. Нужна со-
проводительная бумага. А я не имею права подписать ее.
Сначала я должен составить рапорт.

— Отвезите его в еврейскую больницу, — сказал Штай-
нер. — Там его примут без сопроводительной и без рапорта.
Даже бесплатно.

Офицер уставился на него.
— Откуда вам это известно?
— Можно отвезти его в Общество неотложной помо-

щи, — предложил один из полицейских. — Там постоянно
дежурит санитар или врач. Пусть разбираются с ним. А мы
от него отделаемся.

Офицер принял решение.
— Ладно, поднимите его! Проедем мимо «неотложной

помощи». Один из вас останется с ним. Дурацкая история!
Полицейские подняли пострадавшего. Он снова застонал.

Лицо сильно побледнело. Его уложили в кузов. Он вздрог-
нул и открыл глаза. Они блестели неестественным блеском,
резко выделяясь на осунувшемся лице. Офицер покусывал
губы.

— Бред какой-то! Такой старик, и вдруг прыгает на ходу!..
Трогай! Только не гнать!

Под головой раненого натекла лужица крови. Узлова-
тые пальцы скребли по днищу кузова. Губы понемногу раз-
жались, зубы обнажились. Казалось, под призрачной и уг-
рюмой маской боли смеется кто-то другой, беззвучно и с
издевкой.

— Что он говорит? — спросил офицер.
Тот же полицейский снова примостился около старика

на коленях и поддерживал его голову.
— Говорит, хотел вернуться к своим детям. Теперь они,

мол, умрут с голоду, — доложил полицейский.
— Ерунда какая! Ничего с ними не станется. А где они?
Полицейский склонился к раненому.
— Не хочет сказать. А то, мол, их тоже вышлют. У них

нет вида на жительство.
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— Что-то он фантазирует... А теперь что бормочет?
— Просит, чтобы вы его простили.
— Что? — изумился офицер.
— Говорит, чтобы вы его простили за неприятности, ко-

торые он вам причиняет.
— Простить? А при чем тут простить? — офицер внима-

тельно посмотрел на человека, вытянувшегося в машине, и
покачал головой.

Машина остановилась перед пунктом «неотложной по-
мощи».

— Внесите его, — скомандовал офицер. — Только осто-
рожно. Вы, Роде, останетесь с ним. Я потом позвоню.

Полицейские подняли пострадавшего. Штайнер накло-
нился над ним.

— Мы найдем твоих детей, — сказал он. — Поможем им.
Понимаешь, старик?

Еврей открыл и снова закрыл глаза. Потом три поли-
цейских внесли его в дом. Его руки свисали и волочились
по мостовой. Как у мертвого. Через несколько минут оба
полицейских вернулись и снова залезли в кузов.

— Он еще что-нибудь сказал? — спросил офицер.
— Нет. Совсем позеленел. Если сломал позвоночник —

долго не протянет.
— Ну что ж, станет одним евреем меньше, — сказал по-

лицейский, который ударил Штайнера.
— Простить! — пробормотал офицер. — Ведь надо же!

Странные люди...
— Особенно в наше время, — заметил Штайнер.
Офицер подтянулся.
— А вы извольте заткнуться! Большевик! — рявкнул он. —

Мы вышибем из вас все это нахальство!
Арестованных привезли в полицейский участок на Эли-

забет-променаде. С Керна и Штайнера сняли наручники.
Затем их отвели к остальным в большое полутемное поме-
щение. Почти все сидели молча. Эти люди привыкли ждать.
Одна только белокурая хозяйка пансиона не переставала се-
товать.
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Около девяти часов их стали поочередно вызывать на-
верх. Керна привели в комнату, где находились два поли-
цейских, писарь в штатском, тот же офицер и пожилой обер-
комиссар полиции. Последний сидел в деревянном кресле
и курил сигарету.

— Запишите анкетные данные, — приказал он писарю,
сидевшему за столом.

Щуплый прыщавый писарь чем-то напоминал селедку.
— Имя и фамилия? — спросил он неожиданно низким

голосом.
— Людвиг Керн.
— Когда и где родились?
— Тридцатого ноября тысяча девятьсот четырнадцатого

года в Дрездене.
— Значит, немец.
— Нет. Я без подданства. Лишен гражданства.
Оберкомиссар покосился на него.
— И это в двадцать один год? Что же вы натворили?
— Ничего. Меня лишили прав гражданства заодно с моим

отцом. Я тогда был несовершеннолетним.
— А отца за что?
Керн помолчал с минуту. Год жизни в эмиграции научил

его взвешивать в официальных инстанциях каждое слово.
— По ложному доносу о политической неблагонадеж-

ности, — сказал он наконец.
— Еврей? — спросил писарь.
— Отец еврей, мать не еврейка.
— Ясно!
Оберкомиссар стряхнул пепел своей сигареты на пол.
— Почему же вы не остались в Германии?
— У нас отняли паспорта и выслали. Останься мы, нас

посадили бы в тюрьму. И тогда мы решили: уж если сидеть,
то лучше в любой другой стране, лишь бы не в Германии.

Оберкомиссар сухо усмехнулся.
— Могу себе представить. Как же вы перешли границу,

не имея паспорта?
— На чешской границе в то время требовалось только

предъявить простой бланк для прописки. Он у нас еще был.
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В Чехословакии с таким документом можно было прожить
три дня.

— А потом что?
— Нам разрешили остаться на три месяца. Затем при-

шлось уехать.
— Как давно вы в Австрии?
— Три месяца.
— Почему не явились в полицию?
— Потому что тогда меня бы немедленно выслали.
— Но, но! — оберкомиссар хлопнул ладонью по подло-

котнику кресла. — Откуда вам это так точно известно?
Керн утаил, что, когда впервые вместе с родителями пе-

решел австрийскую границу, все они немедленно явились в
полицию. В тот же день их заставили пересечь границу в
обратном направлении. Прибыв в Австрию вторично, они
в полицию уже не пошли.

— А разве это не правда? — спросил он.
— Не вам тут задавать вопросы! Ваше дело отвечать! —

грубо ответил писарь.
— А где теперь ваши родители? — спросил оберкомиссар.
— Мать в Венгрии. Она венгерка по происхождению, и

ей разрешили там проживать. Отца арестовали и выслали,
когда меня не было в гостинице. Где он теперь — не знаю.

— Ваша профессия?
— Я был студентом.
— На что вы жили?
— У меня есть немного денег.
— Сколько?
— При себе — двенадцать шиллингов. Остальное у зна-

комых.
У Керна было только двенадцать шиллингов. Он зара-

ботал их, продавая мыло, духи и туалетную воду. Но, при-
знайся он в этом, его бы обвинили еще и в недозволенной
коммерции.

Оберкомиссар поднялся и зевнул.
— Ну что, всех допросили?
— Еще один остался внизу, — сказал писарь.


